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Und Jesus fragte ihn und sprach: 

Wie heißest dul Er sprach: Legion ; 

denn es waren viele Teufel in ihn gefahren. 

LUKAS 8,30 


Wir rühr'n uns nicht, 

Wenn einst der grause Hunn 
Die Leichen plündern wird, 

Die Städte brennen, 

In eure Kirchen seine Rosse stellen 

Und braten wird der weißen Brüder Fleisch. 

»SKYTHEN« VON ALEXANDER BLÖK 
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Lieber Monsieur Walter! 

Ihnen, der mir das Leben durch die wiedergeschenkte Freiheit 
gerettet hat, widme ich dieses Buch. 

Denken Sie noch an die unendliche Polarnacht zurück? An die 
schaurigen Lieder des Schneesturms, an Kälte, Hunger, Stachel- 
draht, die humorlosen Tschekisten und das Geheul der Wach- 
hunde? . . . 

Denken Sie noch manchmal an das ewige Rauschen der Taiga 
und an die geheimnisvoll schweigende Tundra? . . . 

Denken Sie noch an das Stüde Schwarzbrot — die Tagesration, 
die wir brüderlich teilten? . . . 

An das Dawai, dawai ! der Brigadiere, die Schläge, an den 
Schmerz, den Kränkungen auslösen? . . . 

Denken Sie an das Gespenst des Todes, das uns so lange Zeit 
folgte? Unsere zerfallene Hütte inmitten der sibirischen Taiga? 
AnKostja, den russischen Dieb, mit seiner Tätowierung »Admi- 
ral« auf der Stirn und unser lustiges Hündchen Zigan!? 

Sie haben das alles bestimmt nicht vergessen! Und vor allen Din- 
gen nicht jene Menschen, mit denen wir, durch das gleiche 
Schicksal aneinandergekettet, über die holprigen Wege Ruß- 
lands zogen, einem illusorischen Kommunismus entgegen. 

^ Unser waren — Millionen! Gute und Böse, Starke und Schwache, 
Grausame und Gütige, doch alles — Unglückliche. 

Mögen viele von uns wild, böse, krank oder lasterhaft gewesen 
sein, mögen Legionen von Teufeln in ihren Seelen gehaust ha- 
ben, wir waren Menschen und hatten schon allein dadurch das 
Recht auf ein besseres Leben, 

Uber diese Menschen berichte ich in meinem Buch, und ich 
wäre glücklich, wenn meine Leser nachdenken würden, wieviele 
Millionen Teufel sich wohl einen Platz in unseren Seelen su- 
chen würden/sollte morgen auch über unsere Welt die Finsternis 
hereinbrechen, diese Finsternis, in der wir so viele schwere Jahre 
zubringen mußten. 

Noch einmal merci Monsieur Walter! Von ganzem Herzen 
München, Juli 1962 Ihr ergebener M. de Santene 
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Handlungen und Personen sind nicht frei erfunden, sondern 
entsprechen bis in die kleinsten Einzelheiten all dem, was ich in 
der Sowjet-Union gesehen, gehört und erlebt nahe. 

Maximilien de Sanier re 



DER KRIEG GING WEITER ... 


Moskau, den 26. Juni 1946. 

Das Gericht zog sich zur Beratung zurück. Im leeren, stickigen 
Saal summten aufdringlich die Fliegen. War es die Hitze oder 
die Aufregung, mir lief der Schweiß in Strömen herunter. Sku- 
ratow saß aufrecht, mit verschlossenem Gesicht, in dem eine 
Spur Müdigkeit war und Verachtung unserer Umgebung gegen- 
über. Neben ihm mußte ich mich recht kläglich ausnehmen. 

Nach kaum zehn Minuten betraten die Richter, ihre Zigaretten 
im Gehen ausdrückend, wieder den Saal. Der Vorsitzende hielt 
ein sichtlich vorher ausgefertigtes Dokument. 

Sehr langsam, ausführlich, deutlich, mit einem gewissen bösen 
Unterton, verlas der Vorsitzende das Urteil. 

Dann schloß er feierlich: 

»TOD DURCH DEN STRANG!« 

Ich konnte es einfach nicht fassen. »So ein Unsinn!« war mein 
erster Gedanke, »ich habe doch wohl nicht richtig gehört . . .« 
Verstört blickte ich meinen Freund an. Skuratow war blaß ge- 
worden. Als sich unsere Augen trafen, lächelte er schuldbewußt 
und zuckte die Schultern, als wollte er sagen: »Inschallah! Nichts 
zu machen!« 

» Dawai , dawai ! Was haltet ihr Maulaffen feil!« stieß uns der 
Konvoi* hastig zum Ausgang. 

Und wieder die Lubjanka — grau, stumm. Die stummen Wände 
erdrücken, genau wie die steinernen Gesichter der Aufseher. In 
der Todeszelle sind es von der Parascha, dem Notdurfteimer, bis 
zum Fenstergitter fünf Schritte. 

»Gehängt — nicht gehängt?« quietschen kläglich die Fußboden- 
bretter. 


* Bewachungsmannschaften 
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Gitter, Parascha und eine Unmenge aufdringlicher Gedanken. 
Eins — zwei — drei — vier — fünf Schritte nach rechts: Absurd! 
Völliger Idiotismus. Es kann doch nicht sein! Gehängt! Warum 
gehängt? W r as haben sie davon mich zu hängen? Es kann nicht 
sein. Absurd! 

Eins — zwei — drei — vier — fünf Schritte nach links: Übrigens 
warum sollten sie mich eigentlich nicht hängen? Diese Böse- 
wichte sind doch zu allem fähig! Aufgehängt und basta! Aus ist's 
mit dem Max! Man schmeißt ihn in ein Loch, ein bißchen Chlor 
darüber — und Friede seinen Gebeinen. 

. . . drei — vier — fünf: Sie hängen dich. Das kann nicht sein! 
Nehmen dich aus der Schlinge, schmeißen dich ins Loch, ein 
bißchen Chlor drüber . . . Und was ist mit der Sonne, dem Him- 
mel, den Sternen? Was mit den Eltern, Bekannten? Was mit 
den Freunden und all meinen Plänen? Soll das alles ausgelöscht 
sein? ... Ist dies alles überhaupt jemals gewesen? ... In den 
Listen des MWD* wird neben meinem Namen ein Kreuzchen 
gemacht — und aus! Die Sache ist erledigt! 

Ich laufe und laufe . . . Laufe einen Tag, laufe zwei Tage. Ich 
habe das Zeitgefühl verloren. Ich laufe und laufe. Fünf Schritte 
hin — fünf Schritte her. 

«Leise, leiser!« zischt der Aufseher. 

«Leise, leiser!« flüstert der Arzt. Blickt aus gläsernen Augen und 
dreht das Hörrohr zwischen den Fingern. 

«Bim-Bom! Bim-Bom!« dringt das Glockenspiel vom Kreml 
durch mein Fenster. 

Die Gedanken verwirren sich — zerfließen. Bei jedem Geräusch 
an der Tür springe ich auf. Einmal verwirren sich die Gedanken 
— dann wieder werden sie seltsam klar, reliefartig. Man könnte 
sie mit den Händen greifen. 

«Bom-Bom!« wiederholen nachts die Glocken. Auch sie klingen 
absurd — genau wie meine Geschichte. 

Halbfranzose — Halbrusse. Mißglückter Maler und Abenteurer. 
Scharführer des Dritten Reiches, Pseudo-Leutnant der Roten Ar- 


* Ministerium für Innere Angelegenheiten in der UdSSR 


IO 



mee, angeblicher Agent des Französischen Nachrichtendienstes! 
Natürlich absurd! 

Erschöpft falle ich auf die Pritsche. Mich überkommt Apathie. 
Die Gedanken fließen, monoton wie die Anklageschrift. 

Die sorglose Kindheit und Schulzeit. Die Platanen auf dem Hof 
des College . . . Toulouse, diese wunderbare Stadt an der »grü- 
nen Garonne« . . . L'Ecole des Beaux-Arts, der Stadtpark und 
mein Traum, Maler zu werden ... Jäh unterbricht der Krieg 
diesen Traum. Dieser Krieg, den anfangs kein Mensch ernst neh- 
men wollte. »Une dröle de guerre« wurde er genannt. Aber 
bereits im Mai 1940 wäre es niemand mehr in Frankreich einge- 
fallen, diesen Krieg als drollig zu bezeichnen. Die Ereignisse 
nahmen eine tragische Wendung, und nach zwei Wochen un- 
vorstellbarer Panik kam es in Frankreich zu einer nie dagewe- 
senen nationalen Katastrophe. Sang- und klanglos verschied die 
III. Republik und wurde vom l'Etat Frangais abgelöst, der die 
Politik der »Renovation Nationale« proklamierte. An Stelle des 
alten jakobinischen Mottos: Liberte — Egalite — Fraternite, trat 
ein neues: Travail — Familie — Patrie. Und der Marschall Phil- 
ippe Petain ergriff das politische Ruder. Was man jetzt auch 
sagen möge, aber mir persönlich imponierte dieses Vorbild des 
altverdienten Soldaten, der aus Vaterlandsliebe die Schande einer 
ganzen Nation auf sich nahm. Und ich war nicht der einzige, dei 
so dachte. Viele Franzosen verstanden, wie schwer es dem alten 
Helden von Verdun gefallen war, seinen grauen Kopf im Wald 
von Compiegne vor den deutschen Generalen zu beugen. Dort 
opferte der Marschall seinen glorreichen Namen, um zu retten, 
was noch zu retten war: Tausende französischer Häuser und 
Millionen von Menschenleben. Das Volk begriff es, und die 
Menge feierte ihren Retter, schrie: »Vive Petain! Vive Petain!« 
um vier Jahre später mit Fäusten drohend »Au poteau!« — Nieder 
mit Petain — zu brüllen. C'est la vie! . . . 

In jener Zeit nun entstand der Begriff Kollaborateur. Kollabora- 
tion das heißt Mitarbeit — ein Wort, das infolge des politischen 
Wetterumschwungs zum Synonym des Verrats wurde. 
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Und ich wurde Kollaborateur. Ein besonders eifriger sogar, nach- 
dem Hitler den Kreuzzug gegen den Bolschewismus verkündet 
hatte. Als Halbrussen schmerzte es mich, daß mein zweites 
Vaterland schon so viele Jahre unter dem Joch des Kommunis- 
mus litt und ich glaubte allzugern, daß die deutschen Divisio- 
nen nur darum gen Osten zogen, um das russische Volk zu be- 
freien. Um jeden Preis müßte ich an dieser Befreiungsaktion teil- 
nehmen. Nicht zuletzt wurde dieser Wunsch von den Riesen- 
plakaten angefacht, die an allen Mauern unserer Stadt klebten. 

»TRÄUMST DU VON RUHM UND ABENTEUERN — KOMM ZU UNS IN 

den lvf*!« Stolz und unnahbar, mit umgehängter Maschinen- 
pistole, stand wie aus Stein gehauen in Überlebensgroße der 
Legionär. Pathetisch deutete er auf den lodernden Osten: »Komm 
mit!« In den deutschen Wochenschauen rollte die stählerne La- 
wine der Panzer unter den Klängen schneidiger Märsche und dem 
Donnern der Kanonen: Vorwärts! 

Damals fand ich diese Bilder faszinierend, hängte ohne lange 
zu überlegen mein Studium an den Nagel und meldete mich als 
Freiwilliger zur Deutschen Wehrmacht. Mit einigen Hemmun- 
gen, ehrlich gesagt, denn mein Äußeres entsprach nur sehr we- 
nig dem damaligen Ideal eines Soldaten. Ich war leider nur 
einen Meter sechzig groß und auch nicht blond. Dazu kamen noch 
meine dunklen Augen von fast mongolischem Schnitt. Bei der 
Tauglichkeitsuntersuchung verzog einer der Deutschen sogar das 
Gesicht: 

»Hättest mehr Suppe essen sollen!« meinte er. 

»Macht nichts, wird auch angehn!« sagte sein weniger anspruchs- 
voller Vorgesetzter und klopfte mir auf die Schulter, »wirst bei 
uns erst mal Kraftfahrer.« 

Das war im August 1942, als die Aktien des III. Reiches schon 
ein wenig gesunken waren und das deutsche Oberkommando 
allmählich zur Ansicht kam, daß man auch mit Schlitzaugen 
auf der deutschen Seite kämpfen konnte. 

* LVF —Legion der französischen Freiwilligen gegen den Bolschewismus 
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Ohne große Formalitäten bekam ich Soldbuch und eine feld- 
graue Uniform, die ich sofort in die Schneiderwerkstatt trug, um 
sie meiner Größe anzupassen. 

So wurde ich also Krieger der siegreichen Deutschen Wehrmacht. 
Um ganz ehrlich zu sein, muß ich zugeben, daß mich haupt- 
sächlich meine Vorliebe für Abenteuer und Nervenkitzel in die 
Legion trieb. Mich kränkte es geradezu, daß zu einer Zeit, da 
die ganze Welt in Flammen stand, in unserer Stadt kein einziger 
Schuß — und sei's des kleinsten Kalibers — gefallen war. Unsere 
Provinz lebte, wie sie schon seit hundert Tahren gelebt hatte, und 
das machte mich direkt rasend. Ich wollte die Welt sehen, andere 
Menschen, andere Sitten, wollte das Leben mit all seinen Schwie- 
rigkeiten kennenlernen, so wie es wirklich ist und nicht, wie 
man es im Film vorgesetzt bekommt. 


Zuerst ging alles auch glatt . . . Recht glatt sogar. Ich wurde nach 
Berlin kommandiert und machte in Müggelheim meine Fahr- 
prüfung für die Klasse II. 

Die deutsche Sprache fiel mir nicht allzuschwer. Klipp und klar: 
»Ai Itler! Jawol! Zur Befel!« und als Ausrede: »Nix fersten!« 
Weitere Kenntnisse verlangte man auch gar nicht, da stets Dol- 
metscher zur Verfügung standen und die unmittelbaren Vorge- 
setzten aus unserer Mitte stammten. 

Die Deutschen benahmen sich in der Regel, wenn nicht immer 
freundlich, so doch sehr anständig. Und es wurde uns weitaus 
weniger abgefordert, als den eigenen Soldaten. 

Nach Beendigung des Fahrlehrgangs kam ich zu einigen Einsät- 
zen im Osten und machte später beim Bau des Atlantikwalls 
mit. Doch erhielt ich während meiner ganzen Dienstzeit nie die 
kleinste Gelegenheit, meinen Heldenmut zu beweisen oder mir 
ein besonderes Ansehen bei meinen Vorgesetzten zu verschaf- 
fen. Ganz von selbst geriet ich unter die Taugenichtse, kam öfter 

als empfohlen zu Appell und Zapfenstreich zu spät. Da fehlte 

! 
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ein Knopf, dort die verlangten Nägel an den Schuhsohlen. Aus 
Unachtsamkeit, und in nicht ganz nüchternem Zustand, ver- 
ursachte ich einen Unfall. Mein Glanzstück leistete ich, als ich 
bei einer Abkommandierung in der falschen Stadt landete, dort 
ein entzückendes Mädelchen kennenlernte und meine Kompa- 
nie vergaß. Ich bekam Ärger mit der Feldgendarmerie. Die 
nächste Etappe war ein Bunker aus Eisenbeton, von wo aus ich 
unweigerlich ins Strafbataillon oder ins KZ wandern mußte. 

Es kam aber ganz anders. Nach einundzwanzig Tagen trocken 
Brot und Wasser wurde ich zu einem gewissen Hauptsturmführer 
Bender geführt — einem riesigen Deutschen mit rötlichen Haa- 
ren und lauter Schmissen im Gesicht. 

«Ai Iller!« knalle ich mit den Absätzen. 

«Heil Hitler!« knurrt der Deutsche zur Antwort. Dann hagelt es 
los, Blitz und Donner zugleich. 

«Schweinerei! . . .« brüllt er. 

«Jawol Auptsturmführer ! « 

«Deserteur! . . . Saboteur! . . .« 

«Jawol Auptsturmführer ! « 

«Sowas gehört erschossen! . . .« 

«Zur Befell Auptsturmführer!« 

Als er sich etwas ausgetobt hat, will er wissen, was mich meine 
Soldatenpflicht vergessen ließ. 

«Schönheit von deutsche Mädchen!« platze ich raus, da mir 

nichts anderes einfällt. 

Das Gesicht des Vorgesetzten verzieht sich zu einem fragenden 
Lächeln. Nun nehme ich meine ganzen Sprachkenntnisse zusam- 
men und erkläre, daß mich ein junges deutsches Mädchen rein 
um den Verstand gebracht habe, daß es meine erste Liebe sei, 
ich aber ein Südländer, folglich temperamentvoll und darum 
unfähig, dem Zauber des blonden Gretchens zu widerstehen. 
Das erweichte den Riesen offensichtlich. 

«Aber paß auf, daß es auch deine letzte Liebe bleibt!« warnte 
er mich. «Was bist du von Beruf?« 

«Maler — Auptsturmführer!« 
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»Na schön, abtreten! Vorläufig. Werde mal sehen, was du für 
ein Maler bist.« 

So erstaunlich es ist, aber Hauptsturmführer Bender sorgte da- 
für, daß die ganze Angelegenheit unter den Tisch fiel. Mehr 
noch, er schickte mich zu einem Führerlehrgang. Zum Dank 
malte ich nach einem Foto sein Porträt, mit dem er anschei- 
nend sehr zufrieden war. Ich hatte mich nämlich aus Leibes- 
kräften bemüht, meinen Retter in Haltung und Ausdruck dem 
Führer ähnlich zu machen. 

Nach Beendigung des Lehrganges wurde ich im Range eines 
Scharführers als Ausbilder nach Frankreich abkommandiert. 
Schlimm war nur, daß man eines schönen Tages unsere Ein- 
heit in die SS-Division Charlemagne einreihte, ohne nach un- 
serer Einwilligung zu fragen. 

Da ich dieser Ehre gern entgangen wäre, wies ich mehrfach auf 
meinen kleinen Wuchs hin. Erfolglos ! 

»Nur keine Hemmungen!« ermunterte mich unser Spieß. »Du 
bist groß genug, um ehrenvoll für den Führer zu sterben!« 

Ein schwacher Trost! Da ich mir beim Führer kein Eisernes 
Kreuz verdient hatte, konnte ich auf ein hölzernes auch gern 
verzichten. Außerdem war es Anfang 1944 und dem letzten 
Dummkopf wurde klar, daß diese ganze Geschichte nicht gut 
ausgehen konnte. 

Tatsächlich kam es zu einer zweiten Front und damit zum An- 
fang vom Ende. Obwohl sich keiner von uns Legionären ver- 
pflichtet hatte, gegen Amerikaner und Engländer zu kämpfen, 
verfrachtete man uns schleunigst nach der Normandie. 

Der Gegner hatte alle Vorteile auf seiner Seite. Nicht genug, 
daß wir gegen Fallschirmjäger kämpfen mußten, bedrängten uns 
auch noch französische Partisanen von allen Seiten. 

Den Deutschen erging es ja noch einigermaßen: sie gerieten in 
Gefangenschaft. Aber wir Kollaborateure konnten bei unseren 
Landsleuten nicht auf Gnade rechnen. Der bloße Anblick unse- 
rer Kragenspiegel mit den SS-Runen machte die Partisanen gera- 
dezu tollwütig, und sie hätten uns am liebsten die Spiegel mit- 
samt der Haut heruntergerissen. 
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In den ersten Juli tagen wurde unsere Kompanie von der Haupt- 
armee abgeschnitten und von uns blieb gerade noch eine Hand- 
voll übrig. Der Kompanieführer und sein Stellvertreter waren ge- 
fallen, die Zugführer verwundet. Es folgte das Kommando: »Ret- 
te sich wer kann!« und jeder erhielt die Möglichkeit, den Krieg 
auf eigene Faust zu beenden. 

Mir persönlich kam ein Partisan zuhilfe, genauer gesagt — sei- 
ne Uniform und seine Papiere. Der Brave war tot, so daß er 
das eine wie das andere wohl entbehren konnte. 

Ohne großes Bedauern nahm ich Abschied von meiner feld- 
grauen Uniform, die ich fast zwei Jahre getragen hatte und 
schlüpfte in die Lederjacke und die zerrissenen Hosen des Toten. 
Ich tat das ohne böse Absicht, aus reinem Selbsterhaltungstrieb 
und ahnte in jenem Augenblick nicht im Entferntesten, daß die- 
se, durch Verzweiflung diktierte Handlung mein Schicksal für 
viele Jahre bestimmen und mich in die ungewöhnlichsten 
Abenteuer stürzen würde. Tatsächlich begann seit jenem denk- 
würdigen Augenblick mein Leben einem Film zu gleichen, den 
ein irrsinniger oder betrunkener Kameramann aufgenommen 
hat. 

Obwohl die Kapuze noch keinen Mönch macht, wurde ich von 
den Partisanen als einer der Ihren aufgenommen. Mit Patronen- 
gürteln behängen, die Trikolore am Arm, hielt ich in den Rei- 
hen der Befreier, gleich hinter der Division des Generals Lec- 
ler c, am 23. August 1944 triumphalen Einzug in Paris. 

Etwas später geriet ich schon ganz zufällig in den Dienst des 
SSM* (Deuxieme Bureau), das ich, offen gestanden, mehr 
fürchtete, als der Teufel den Weihrauch, und wurde bald auf 
Befehl dieses »Zweiten Büros« nach England geschickt, wo ich 
in einer Spionage-Schule einen Lehrgang absolvieren sollte — 
sicherlich um danach ins deutsche Hinterland eingeschleust zu 
werden. 

Schwer zu sagen, wie weit ich es als französischer Agent gebracht 


* SSM = Service de Securite Militaire = französischer militärischer Sicherheitsdienst 
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hätte, wär ich nicht rechtzeitig vom Intelligence-Service ent- 
larvt worden. 

Diesmal schon als «deutscher Spion« wurde ich in Handschellen 
zum Kontinent zurückgebracht, um für einige Zeit in einem 
Keller des DGSS* Aufenthalt zu nehmen. Dort mußte ich mir 
viele bittere Wahrheiten anhören und machte mit dem, was man 
bei uns «Passage ä tabac« nennt, einer besonderen Methode 
zur Erstellung der Wahrheit mittels Fäusten und anderen har- 
ten Gegenständen, unliebsame Bekanntschaft. 

Nun wäre kaum schwierig gewesen, den Tag, an dem mein Be- 
gräbnis auf Kosten der Provisorischen Regierung de Gaulles 
stattgefunden hätte, vorauszusagen, wäre es mir nicht gelungen, 
beizeiten durch die Lappen zu gehen. 

Ohne Geld und Papiere führte ich längere Zeit das Dasein eines 
Clochard, verbarg mich in den Kneipen am Montmartre, unter 
Gangstern und Dirnen. In diesen Monaten fühlte ich bei jedem 
Schritt, wie mir der Boden förmlich unter den Füßen brannte. 
Ich erwog schon ernsthaft, mich selbst der Polizei zu stellen, als 
ich zufällig meinen ehemaligen Sonderführer Skuratow traf, 
mit dem ich zusammen in Berlin gedient hatte. 

Ein toller Kerl, dieser Skuratow. Groß, schlank, mit schönge- 
schnittenen Zügen und grauen, ausdrucksvollen Augen, war Ser- 
ge der Liebling aller Frauen. Er stammte aus einer bekannten 
russischen Emigrantenfamilie und besaß außer seiner blenden- 
den Erscheinung und guten Manieren Tollkühnheit, ungewöhn- 
liches Organisationstalent und eine schier unbegrenzte Phantasie. 
In Berlin hatte Skuratow einmal zu mir gesagt: «Der Krieg ist 
von vornherein verloren. Es ist wie ein Witz, aber Hitler han- 
delt genau so, wie Stalin sich's wünscht!« 

«Ja, aber warum dienen Sie bei den Deutschen?« wollte ich wis- 
sen. 

«Sicherlich aus Tradition. Unsere Familie hat ein Motto: >Wenn's 


DGSS =Direction Generale des Services Speciaux= Hauptverwaltung des französischen 
Sicherheitsdienstes 
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sein muß, sogar mit dem Teufel — aber gegen die B ols che wi- 
st en<!« 

Wie groß war nun mein Erstaunen, daß ich ausgerechnet Sku- 
ratow in der nagelneuen, gutsitzenden Uniform eines sowjeti- 
schen Kapitäns sehen mußte. 

»Was soll der Karneval — oder sind Sie wirklich zu den Sowjets 
übergegangen?« 

»Unsinn! Reine Taktik!« lachte Skuratow. 

»Welche Taktik?« 

»Ganz einfach, ich führe den Krieg auf meine eigenen Kosten 
weiter. Warum soll ich kein sowjetischer Offizier sein, wenn Sie, 
wie ich hörte, doch kürzlich noch ein verdienter französischer Par- 
tisan waren?« antwortete der ehemalige Sonderführer ironisch. 
»Aber wenn Sie den Mund halten können . . .« 

Nach fünf Minuten war mir alles klar. Auch Skuratow hatte es 
nicht riskiert, sich der Gnade des Siegers auszuliefern: »Man 
soll sich nicht vor seinen Alten in die Hölle drängeln!« meinte 
er. 

Die Tatsache nutzend, daß es in Frankreich keine sowjetischen 
Kommandanturen gab, hatte sich Serge eine russische Uniform 
und die notwendigen Dokumente beschafft und in ziemlich kur- 
zer Zeit eine Gruppe meist ehemaliger Wlassowsoldaten um 
sich geschart. Alles Mordskerle, die mit dem Teufel auf du und 
du standen und die man eher hätte vierteilen können, als sie 
dazu zu bringen, in die »geliebte sowjetische« Heimat zurückzu- 
kehren. 

Das ganze Vorhaben war klug durchdacht und auf eine kriegs- 
mäßige Basis gestellt: Waffen aller Gattungen und Kaliber . . . 
ein Auto mit rotem Wimpel und dem Kennzeichen CD* . . . 
einige Schlupfwinkel . . . (gerade noch, daß Kanonen fehlten!). 
»Und wie stellen sich die französischen Behörden dazu?« fragte 
ich. 

»Die stecken selbst bis über die Ohren in Sorgen! Seit dem Um- 
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bruch sind doch alle mit persönlichen Abrechnungen beschäftigt. 
Die Polizei ist desorganisiert — bis die Reihe an uns ist, sind 
wir längst über alle Berge!« 

»Worauf verlassen Sie sich denn?« 

»Eigentlich auf nichts Bestimmtes, vielleicht ein wenig auf 
mein Glück und das da — « Skuratow klopfte bedeutungsvoll auf 
die Pistolentasche. »Außerdem habe ich eine gute Nase und 
wenn mich nicht alles täuscht, werden sich die Alliierten bald 
mit ihren östlichen Verbündeten in die Haare geraten. Heute 
liefert man uns noch packweise an die Bolschewisten aus. Aber 
wenn die Amis keine Vollidioten sind, werden sie sehr bald 
begreifen, daß wir, die Antikommunisten, ihre wirklichen 
Freunde sind!« 

Skuratow besaß einen Optimismus, wie er nur Selbstmördern 
eigen ist. 

»Wenn der Kopf ab ist, weint man doch den Haaren nicht nach! 
Wir sind Leute, die nichts mehr zu verlieren haben. Darin liegt 
unsere Kraft. Der >Braune Maquis< ist keine Zeitungsente. 
Heute gibt's in Europa eine Menge von Leuten, die mit dem 
Ausgang des Krieges unzufrieden sind. Übrigens ist es Blödsinn, 
von einem Kriegsende zu faseln! Der Krieg geht weiter! Nur in 
einer anderen Form. Aber lassen wir diese Abstraktionen — mit 
ein wenig Glück bekommen wir genügend Geld zusammen, 
um, sagen wir mal, auf einige Zeit nach Amerika zu verduften. 
Hätten Sie keine Lust zu einer Vergnügungsreise nach Südame- 
rika, eher ami?« Skuratow hielt mir die Hand hin. »Machen Sie 
mit, wir brauchen solche wie Sie! Wenn mich mein Gedächtnis 
nicht trügt, liebten Sie doch starke Emotionen — oder? Bei uns 
werden Sie gut bedient!« 

Aus falschem Stolz verschwieg ich, daß mir in letzter Zeit die 
starken Emotionen zum Halse heraushingen. Ich dachte ein we- 
nig nach und sagte: 

»Lassen Sie mir Bedenkzeit, Skuratow.« 

Der Russe aber goß mir ein Glas Wodka ein und stieß bereits 
auf unsere Zusammenarbeit an. 
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Nach einigen Tagen erhielt ich wieder einmal eine neue Uni- 
form. Diesmal war sie olivfarben, mit breiten goldenen Achsel- 
stücken, sterngeschmückter Mütze und einem mächtigen ame- 
rikanischen Colt. Dazu die entsprechenden Papiere, nach allen 
Regeln der Kunst mit hammer-sicheligen Stempeln versehen: 
»Leutnant dei Roten Aimee Wjatscheslaw Pawlowitsch Slaw- 
jansky, geboten in Brest-Litowsk 1924 , 1,60 groß usw. . . . Dol- 
metschet bei der sowjetischen Militärmission in Paris. Unter- 
schrift: Chef der sowjetischen Militärmission in Frankreich , 
Held der Sowjet-Union, Generalmajor Dragun.« 

»Na also!« meinte Skuratow befriedigt, als er mich in der neuen 
Verwandlung sah, »jetzt runzeln Sie mal die Brauen, strecken 
Sie das Kinn vor, und niemand wird daran zweifeln, daß Sie ein 
Iwan sind, frisch aus Moskau importiert. Und noch ein Rat: 
drehen Sie sich bei Rechts Wendungen nicht etwa auf dem linken 
Absatz herum. Geübte Augen könnten erkennen, daß Sie ein 
übriggebliebener Fritz sind. Und vermeiden Sie Handküsse, das 
ist bei Moskauern nicht mehr üblich.« 

Ich besah mich im Spiegel, ordnete die Falten meiner Gymnas- 
tjorka und zog den Colt höher, der jetzt nach russischer Manier 
auf der rechten Seite hing. 

»Schön«, dachte ich, »versuchen wir jetzt mal unter der Flagge 
der Iwans zu segeln.« 


Und wieder ging alles glatt. Zunächst einmal. Die Siege der 
Roten Armee blendeten die Franzosen dermaßen, daß wir nur 
in unserer Uniform zu erscheinen brauchten — und schon be- 
reitete man uns stürmische Ovationen, drückte unsere Hände, 
während die Pariserinnen schöne Augen machten und sehr, sehr 
nett mit uns waren. Die Amerikaner gestatteten, äußerst lie- 
benswürdig und ganz offiziell, das Betanken unserer Fahrzeuge 
in ihren Militärdepots. Die Gendarmen standen stramm und 
bedachten uns mit einem freundschaftlichen Lächeln. Sogar 
Meetings wurden zu unseren Ehren veranstaltet: Orchester 
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spielten, rote Fahnen wehten, die Franzosen schrien im Chor: 
»Vive Stalin! Vive Stalingrad!« oder sangen mit erhobenen Fäu- 
sten die Internationale »Debout les damnes de la terre . . .« 
Irgendwie mußte man ja leben, und so veranstalteten wir ab 
und zu eine kleine Sammlung für den Aufbau Stalingrads. Wir 
hatten auch noch andere, nicht ganz legale Geldquellen. Vom 
rein moralischen Standpunkt war das nicht sehr korrekt — aber 
was sollte man tun? »A la guerre comme ä la guerre!« . . . Der 
Krieg ging eben weiter . . . 


Ja, der Krieg ging weiter. Kalt und gnadenlos. Ein Kampf im 
Schatten. Ohne Fahnen, ohne Trommelwirbel und Ordensver- 
leihungen. Um so schrecklicher, weil nicht die geringste Aus- 
sicht auf Sieg bestand. 

Es dauerte tatsächlich auch nicht lange und alle Hüter der neuen 
Ordnung begannen Jagd auf uns zu machen: Sürete Nationale, 
die französische P.J.*, die amerikanische MP, der französische 
Sicherheitsdienst SSM, der Intelligence Service und, last not 
least, die echte sowjetische Militärmission in Frankreich. Aber 
dennoch war es manchmal zum Brüllen — nun erst war es ein 
richtiger »drolliger Krieg« . . . 

Eines Tages besuchten Skuratow und ich ein bekanntes Cafe 
am Richelieu Drouot, wo ein hervorragendes russisches Balalaika- 
orchester spielte. Beide in Uniform, da uns dort ein Lieferant 
für, angeblich zum Export in die Sowjet-Union bestimmten, Kog- 
nak treffen wollte. 

Kaum haben wir Platz genommen, fallen uns auch schon am 
Nebentisch zwei Schlafzimmerschränke in Halbzivil auf. In Le- 
derjacken, übermäßig ausladenden Reithosen und Harmonika- 
stiefeln, sitzen da doch zwei Towarischtschi — den Visagen nach 
echte Sowjets. 

Auch die beiden richten sofort ihr Augenmerk auf uns, flü- 


* P. J.=Police Judiciaire— französische Kriminalpolizei 
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stem, stehen auf und kommen mit wiegenden Schritten an un- 
seren Tisch. 

» Sdiastwnitje Towaiischtsdii l« 

«Guten Tag«, antworten wir ohne besondere Begeisterung. 
Ganz ungeniert nehmen beide an unserem Tisch Platz. 

«Aha — Landsleute?« wirft der eine die Angel aus. 

»Landsleute schon, schließlich laufen wir in demselben Land her- 
um«, antwortet Skuratow zurückhaltend. 

»Und aus welcher Gegend denn?« 

Auf eine ziemlich unklare Antwort hin, fragt der Russe weiter: 
»Dürften wir mal mit einem Auge Ihre Papiere sehen, Genos- 
sen?« 

Skuratow hebt die Brauen und setzt ein empörtes Gesicht auf. 
»Was für eine ungehörige Neugierde! Und überhaupt — woher 
nehmen Zivilisten die Frechheit, einen Kapitän der Roten Ar- 
mee kontrollieren zu wollen?« 

Wortlos holt der Kerl eine Bescheinigung heraus, hält sie uns 
unter die Nase: »Mitarbeiter der Militärmission, NKWD* — 
Major soundso.« Und unter der Lederjacke des Majors erscheint 
die Mündung einer imposanten Taschenkanone. 

»Nur keine Aufregung, Towaiischtsdii! Bleiben Sie ruhig auf 
Ihren Plätzen, und du Artjom, geh los und ruf an, wo's nötig 
ist!« 

Skuratow reagierte blitzartig. Der sowjetische Major hatte kaum 
seinen Befehl gegeben, da flog er auf den Fußboden. Ein Schuß 
krachte in die Decke. Mit dem Tisch klirrten die Gläser herun- 
ter. Ein erbitterter Faustkampf begann. 

Die Musiker warfen ihre Balalaikas hin und stürzten herbei, um 
uns zu trennen. 

»Aber was macht ihr da! Landsleute, und wollen sich die Por- 
träts einschlagen! Laßt das doch, man muß sich ja vor den Euro- 
päern schämen!« schrien sie im Chor. 

Die französische Polizei erschien und schleppte uns alle ohne 


* Volkskommissariat für Innere Angelegenheiten, heute MWD 
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viel Federlesens auf das nächste Kommissariat. Dort kam es 
zu einer regelrechten Calderon-Szene. 

»Verhaftet die Schufte!« brüllen die Sowjets. »Sie haben fal- 
sche Papiere und konterrevolutionäre Visagen!« 

Da die »Genossen« miserabel französisch sprechen, drohen sie 
verzweifelt mit den Fäusten und versuchen, uns wieder zu Lei- 
be zu rücken. 

»Was nehmen Sie sich gegen den Adjutanten General Draguns 
heraus?« entrüstet sich Skuratow, »Sehen Sie denn nicht, daß 
es schlecht verkappte Banditen sind, typische Gangster?« 

Dem Polizeikommissar dreht sich bei diesem Theater der Kopf. 
Nach einer salomonischen Lösung suchend, hebt er die Hände 
und wiederholt mit flehender Stimme : 

»Messieurs, messieurs, camarades, s'il vous plait, s'il vous 
plait . . .« 

Da begibt sich mein Freund, stolz wie ein Spanier, zum Telefon 
und nimmt den Hörer ab. 

»Ich rufe jetzt den General in der Mission an, dann werdet ihr 
mal sehen, mit welchem Holz unsereiner feuert!« 

Und fünf Minuten drauf stürzen sechs unserer Jungens, mit 
Maschinenpistolen und Handgranaten bis an die Zähne be- 
waffnet ins Zimmer. Dem Kommissar bricht der Schweiß aus. Es 
fehlte nicht viel, und das ganze Kommissariat wäre in die Luft 
geflogen. Kurzum, Monsieur le Commissaire selbst war heil- 
froh, als er uns zu unserem Wagen hinausbegleiten konnte. 
»Ich bin glücklich, Ihnen einen kleinen Dienst erwiesen zu ha- 
ben, mon capitaine!« beteuerte er und legte die Hand an sein 
Käppi. 

»Ich werde das Meine tun, damit Sie befördert werden, Mon- 
sieur le commissaire«, bedankte sich Skuratow, »und diese Ha- 
lunken halten Sie bitte hinter dreifachen Sicherheitschlössem, 
bis wir sie abholen.« 

Derartige Zwischenfälle verschönerten irgendwie unseren dü- 
steren Alltag, denn die Lage an unseren Fronten war katastro- 
phal. Längst hatten die Widerstandsnester der Wehrmacht in 
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Brest, Dunkerque und La Rochelle kapituliert. Uber Berlin weh- 
ten rote Fahnen, Atombomben hatten Japan in die Knie ge- 
zwungen, wir aber hofften immer noch auf ein Wunder, obwohl 
wir uns der Sinnlosigkeit dessen durchaus bewußt waren. Sel- 
ten verging ein Tag ohne Zusammenstöße mit der Polizei, ohne 
Feuerwechsel auf offener Straße. Immer seltener konnten wir 
in der gleichen Wohnung übernachten. 

Immer öfter fehlte einer der Kameraden, der nun keine Fahr- 
karte mehr nach Ubersee brauchte. Wir waren vogelfrei und 
mußten uns mit dem Unabwendbaren abfinden. 

Und dann war es so weit! Blitzschnell und schmerzlos wie ein 
meisterhaft geführter Messerstich in den Rücken, erledigten uns 
die Sowjets. Ende des Sommers schoben sie uns als trojanische 
Stute ihre Agentin, ein bezauberndes Weiblein, unter, und am 
25. September 1945 setzte uns die sowjetische Spionageabwehr 
schachmatt. 

Wie Schuljungen gerieten wir in die Falle: Ein Schl ag mit dem 
Gummiknüppel auf den Hinterkopf — und an Händen und Fü- 
ßen gefesselt, kam ich erst im Luftschutzkeller des exterritoria- 
len Repatriierungslagers Bauregard zur Besinnung. Vor mir 
stand grimmig lächelnd ein echter sowjetischer Offizier. 

»Na also, job twoju matj , haben wir dich endlich, Towarischtsch 
Leutnant?« 

In den Kellerräumen des unweit von Versailles gelegenen Re- 
patriierungslagers verbrachte ich ungefähr zwei Monate. In sehr 
beherrschtem Ton wurden einige Vernehmungen durchgeführt. 
Wer ich sei? Was ich sei? auf wessen Anweisung ich sowjetische 
Uniform getragen, und was mich zu meiner Zersetzungstätig- 
keit gegen die Sowjet-Union bewogen habe? 

Bei den Verhören benahm man sich höflich, fast freundschaftlich. 
Am 19. November brachte man Skuratow und mich in halbbe- 
täubtem Zustand an Bord eines sowjetischen Flugzeugs und 
flog uns nach Moskau. 
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IM SIEBENTEN HIMMEL 


Es war schon dunkel. Der eisige Wind trieb ganze Wände ste- 
chenden Schnees über den Zentralflughafen vor sich her. Rund- 
herum schien alles düster und leer. Eisüberzogene Flugzeuge 
duckten sich wie schlafende Trauervögel an den Boden. Von wei- 
tem schimmerten durch den Schneenebel die Lichter des Flug- 
hafens und der rote Abglanz des nächtlichen Moskau, jener 
Stadt, deren Name allein eine abergläubische Furcht in mir 
hervorrief. 

Kaum waren wir die Rolltreppe herunter gestiegen, löste sich 
aus einer heranfegenden Schnee wand die Gestalt eines Obersten 
in langem Uniformmantel mit hoher Persianermütze. Zwei 
Soldaten in Schafspelzen mit vorgehaltenen Maschinenpistolen 
folgten ihm. 

»Das sind sie!« meldete unser Begleitoffizier und überreichte dem 
Oberst ein dickes, mit roten Siegeln übersätes Paket. Der Oberst 
musterte uns kritisch. 

»Willkommen auf sowjetischem Boden!« sagte er mit bösem Auf- 
lachen, » Dawai ! Voran!« 

Laut klappte hinter meinem Rücken die Tür des Gefängnis- 
wagens zu, der Motor brummte auf, und meine ziellose Reise 
begann. Die erste Etappe war die lubjanka, einst ein Hotel der 
Versicherungsgesellschaft rossija — nach der Revolution das be- 
rüchtigtste politische Gefängnis der UdSSR. 

Ich wurde ins Bad gebracht, rasiert. Man trennte die Nähte meiner 
Kleidungsstücke auf, kontrollierte auch jede Körperöffnung, 
konfiszierte alle Metallgegenstände, fotografierte mich von allen 
Seiten, forderte mich auf, mit beiden Händen »Klavier zu spie- 
len«* und brachte mich in eine Einzelzelle ohne Fenster, die 
sogenannte Box. 

Seltsam, hinter Schloß und Riegel, ungeachtet eines düsteren 


* »Klavierspielen« bedeutet Abnahme der Fingerabdrücke 
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Vorgefühls, atmete ich mit einer gewissen Erleichterung auf. 
Schon weil ich hoffte, zumindest hier richtig ausschlaf en zu 
können. 

»Nitschewo ■—«, dachte ich bei mir, «so oder so muß ja die Ge- 
schichte irgendwie enden. Und ist es im Grunde nicht egal, ob 
man in Paris oder Moskau stirbt? Hier wird wenigstens alles 
still abgehen, ruhig und friedlich, ohne diese ekelhafte westliche 
Publicity!« 


Auf der schmutziggelben, granitumrandeten Fassade der Lub- 
janka hätten unter dem Wappen des Ministeriums für Innere 
Angelegenheiten die Worte Dantes eingemeißelt sein müssen: 
«Die ihr hier eintretet — laßt alle Hoffnung dahinfahren!« 

In diesem eigenartigen Gefängnis, der Endstation für die Kon- 
terrevolutionäre aller Länder, herrscht Tag und Nacht Grabes- 
stille. Drinnen ist alles grau: grau die Zellen, die Gänge, das 
Inventar, sogar die Gesichter der Aufseher sind grau und genau- 
so unbeseelt und taub wie Einrichtung und Wände. Jede Mi- 
nute blinkt in der eisenbesehlagenen Tür der Woltschjok, eine 
winzige, verglaste, zur Beobachtung der Zelleninsassen bestimmte 
Öffnung auf. 

Meine Hoffnung, ausschlafen zu können, erwies sich als trüge- 
risch. Auf der Lubjanka ist es streng untersagt, am Tage zu 
schlafen. Nachts aber schleppte man mich regelmäßig zum Ver- 
hör. 

Leise klirrte der Riegel, auf Zehenspitzen betrat der Aufseher 
die Zelle. 

«Fertigmachen zum Verhör!« flüsterte er. 

Dann wurde ich, gleich einem Erzbischof, unter die Arme ge- 
faßt und durdi das Labyrinth der Gänge zur Untersuchungsab- 
teilung geleitet. An den Kreuzungen blinkten geheimnisvoll 
rote und grüne Signallichter. Sie sollten zufällige Begegnung 
mit anderen Untersuchungshäftlingen unmöglich machen. 
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Dort oben, im siebten Stock, wo man sich mit »besonders wich- 
tigen« Angelegenheiten beschäftigt, war die Umgebung eben- 
falls bedrückend. Ein vergittertes Fenster, düstere Wände, ein 
dickbäuchiger Safe, abgeschabte, wachstuchbespannte Möbel. 
Hinter dem Schreibtisch saß gewöhnlich ein mürrischer Tsche- 
kist. Hinter ihm hing ein Porträt Stalins oder Berijas. Daneben 
Plakate mit den Aussprüchen des Gründers der tscheka*, des 
Polen Felix Edmundowitsch Dserschinsky: 

»EIN TSCHEKIST BRAUCHT EINEN KALTEN KOPF, EIN HEISSES HERZ 
UND SAUBERE HÄNDE!« oder »EIN HARTHERZIGER MENSCH KANN 

nicht in der tscheka arbeiten!« Unterschrieben: »Felix, das 
goldene Herz.« 

Für jeden, der über Person und Leben dieses Massenmörders 
Dserschinsky Bescheid weiß, klingt dies wie Hohn. 


Nach dem Eintritt hatte man sich auf einen Hocker zu setzen 
und die ewigen, stereotypen Fragen zu beantworten: Wann ge- 
boren? Wo geboren? Wozu geboren? In wessen Auftrag haben 
Sie sich mit antisowjetischer Tätigkeit befaßt? 

Vom Standpunkt der Tschekisten ist jeder Ausländer, der in der 
Lubjanka landet, unbedingt ein Spion. Ihnen das Gegenteil zu 
beweisen, ist menschenunmöglich. Die Tschekisten haben eine 
eigene, eine besondere Logik: Sitzt du in der Lubjanka — bist 
du ein Volksfeind und Konterrevolutionär. Kommst du aber 
aus dem Ausland dorthin — bist du ein Spion -und imbedingt 
Faschist. Ein Axiom, das oft mit bemerkenswerter Spitzfindig- 
keit unterlegt wird. 

Gerät da ein sowjetischer Bürger, dem man Illoyalität unterstellt, 
in die Lubjanka. 

»Wo warst du während des Krieges?« wird er gefragt. 
Angenommen, er antwortet: 

»In Moskau.« 

* Abkürzung für »Tschereswytschainaja Kommissija«, d. h. »Außerordentliche Kommis- 
sion«, sowjetische Geheimpolizei, die 1917 entstand. 1922 wurde sie abgelöst durch die 
GPU. Später in NKWD und MWD umbenannt 
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«Aha, alles klar! Hast also hier auf die Deutschen gewartet, 
Verräter . . .« 

Wenn aber in einem anderen Fall der Häftling auf die gleiche 
Frage erklären muß, daß er aus Moskau evakuiert worden sei, 
heißt es : 

«Aha — also evakuiert! Hast die Hauptstadt deines Vaterlan- 
des der Willkür des Schicksals überlassen. Alles klar — Ver- 
räter!« 

Ganz wider Erwarten folterte man mich nicht. Man steckte mir 
keine Nadeln unter die Nägel, kitzelte mich weder mit Elektri- 
zität, noch schlug man mit Bambus auf meine bloßen Fersen. 
Nein, alles ging viel kulturischer vor sich. Ich wurde einer Art 
Gehirnwäsche unterzogen. Genauer gesagt, die Tschekisten 
wandten die Ermattungsstrategie an und bekamen mich auf 
diese Weise ganz hübsch klein. 

Diese Methode der Wahrheitsforschung ist viel wirkungs- 
voller als jede chinesische Folter. Alles ist so durchdacht und 
ausgeklügelt, daß jegliche Willenskraft und Selbstbeherrschung 
beim Häftling vernichtet wird — man tötet ihn moralisch. Dazu 
sind alle Mittel recht: vom kunstgerechten Zähneeinschlagen 
bis zu den herrlichsten Versprechungen — Milchflüsse mit Honig- 
ufem. In dieser Beziehung sind die Tschekisten wirklich Vir- 
tuosen. 

Gestern erst hieß es: «Hundesohn! Dieser, jener, Schweinehund! 
Wir werden dich Faschistengezücht zu Pulver mahlen, daß von 
dir kein nasser Fleck mehr übrigbleibt!« 

Nach genau vierundzwanzig Stunden kommt eine andere Varia- 
tion: «Aber liebster Freund, bedenken Sie nur, lohnt es sich 
denn, seine Jugend zu verderben? Was ist Ihnen lieber — zwan- 
zig Jahre im Salzbergwerk oder sechs Monate Sanatorium am 
Schwarzen Meer? . . .« 


Die wirksamsten Mittel jedoch blieben Hunger und Schlafent- 
zug. In allen Jahren meiner «Praxis« habe ich keinen einzigen 
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Menschen getroffen, der diese »Gehirnwäsche« ausgehalten 
hätte, ohne die ihm vorgelegte Anklageschrift zu unterschreiben. 
Bald konnte ich mich überzeugen, daß die Untersuchung nicht 
die Erstellung der Wahrheit, sondern hauptsächlich die Anhäu- 
fung von Belastungsmaterial in den Protokollen anstrebte, um 
daraufhin dem Untersuchungshäftling »die volle Garnrolle 
anzudrehn«*, wie es dort heißt. 

Dieses Kuriosum ist nicht einmal auf die Grausamkeit der 
Tschekisten zurückzuführen, sondern auf die Fehlerhaftigkeit 
des sowjetischen Systems an sich, welches den Untersuchungs- 
richter materiell an der Verurteilung seines Untersuchungs- 
häftlings interessiert. 

Genau wie alle anderen Sowjetischen Angestellten, arbeiten auch 
die Tschekisten nach einem Plan. Ihnen sind Normen gesetzt, 
besser gesagt Termine, die sie einhalten müssen. Für jeden Ver- 
urteilten erhält der Richter eine Prämie und wird schneller be- 
fördert. So kommt es, daß die Untersuchungsrichter ihre Arbeit 
mit dem Eifer guter Handwerker verrichten. Ihrem Charakter 
entsprechend, tun es die einen mit der Rohheit eines Holzknech- 
tes, die anderen mit der Sorgfalt eines Uhrmachers. Das Resul- 
tat bleibt das gleiche : der Angeklagte bekommt die »volle Garn- 
rolle angedreht«. Das bedeutet, daß am Quartalsende recht viele 
Namen mit »Schwälbchen« angehakt sind und der Untersu- 
chungsrichter die entsprechende Dividende erhält. 

Diese Sachlage kam mir sogar zustatten, da ich eigentlich nicht die 
geringste Absicht hatte, die Wahrheit zu gestehen. Um Nerven 
zu sparen, wählte ich bald den Weg des »offenen Bekenntnis- 
ses«, mit anderen Worten, ich tischte meinem Untersuchungs- 
richter die ungewöhnlichsten Fabeln auf. So erzählte ich z. B., 
daß man mich fast von Kindesbeinen an zur Diversionstätig- 
keit gegen die UdSSR vorbereitet habe. (Da man in der Lub- 
janka sogar die Pfadfinder zu den Diversionsorganisationen 
zählt, war das nicht einmal gelogen). Um meinen Untersu- 
chungsrichter zu beruhigen und weil ich meine Zähne noch 


* Höchstes Strafmaß. Zu jener Zeit 25 Jahre 
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brauchte, berichtete ich u. a., daß mich irgendein Monsieur X 
aus dem Deuxieme Bureau mit einem wichtigen Auftrag zu 
Lord Ypsilon vom Intelligence Service geschickt und dieser mich 
seinerseits Mister Zett vom CIC empfohlen habe, und wie wir 
dann alle gemeinsam in ein Unterseeboot stiegen, um die Ufer 
der Sowjet-Union nach dem günstigsten Platz für eine Landung 
abzusuchen. . . . 

Daraufhin tauchte dann, genau wie im Märchen, ein »Tischlein- 
deck-dich« vor mir auf, mit Sahne, frischen Brötchen und einer 
Schachtel »Kasbek«. Das Gesicht meines Untersuchungsrichters 
erstrahlte in einem sonnigen Lächeln, und mit erstaunlicher 
Begeisterung und knirschender Feder schrieb er alle meine Ge- 
ständnisse nieder. Ich aber log ohne die geringsten Gewissens- 
bisse, da ich zu Recht annahm, jede meiner Fabeln sei für mich 
günstiger als die Wahrheit. 

Vielleicht wäre auch alles gut gegangen, wenn sich meine Ge- 
ständnisse mit denen Slcuratows gedeckt hätten! So aber wechsel- 
te nur der Untersuchungsrichter und wieder begann die alte 
Leier: Wo geboren, wann geboren . . . 


Fast unmerklich floß die Zeit. Es wurde Frühling. Das NKWD 
wurde in MWD umgetauft, was aber keinerlei Einfluß auf die 
Manieren der Mitarbeiter dieses würdigen Ministeriums hatte. 
Ganz plötzlich verließen mich die Kräfte und ich konnte nicht 
einmal mehr etwas zusammenphantasieren. Der Mangel an 
Nahrung und Schlaf hatte mich dermaßen geschwächt, daß ich 
eines Abends von einem ganz leichten Schlag umfiel und nicht 
mehr auf stehen konnte. Dies geschah gerade in jener Nacht, als 
ich es nicht mehr aushielt und meinem Untersuchungsrichter 
die ganze Wahrheit gestand. 

Lange und sehr aufmerksam hörte er zu — aber diesmal gab es 
weder Sahne noch Zigaretten. 

Als ich geendet hatte, blickte er mich einige Augenblicke schwei- 
gend an, seine Augenbrauen zogen sich zusammen. 
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Plötzlich sprang er auf und schlug mit der Faust auf den Tisch. 
»Lüge! Lüge!« brüllte er außer sich, »was du mir jetzt auf tischst, 
ist das blödeste von all deinen Märchen!« 

Hier nun erhielt ich das oben erwähnte K. O. Es ist aber auch 
möglich, daß ich vor Erstaunen umfiel. 


Nach diesem Vorfall weigerte ich mich, überhaupt irgendwelche 
Geständnisse abzulegen. Ich hatte es satt. Diese Reaktion ver- 
fehlte nicht ihre Wirkung. Ich wurde in eine Gemeinschafts- 
zelle verlegt und erhielt zur Wiederherstellung der angeschlage- 
nen Gesundheit als Zusatzverpflegung zweihundert Gramm 
Weißbrot, fünf Gramm Zucker und einen Nachschlag Grütze. 
Mehr als ein halbes Jahr hatte ich keinen Menschen zu Gesicht 
bekommen und kein anderes Thema als meine angebliche 
Spionagetätigkeit gekannt. Verständlich, daß ich mich über 
meine neuen Bekannten freute. 

Es waren ihrer fünf: Rafael Moisse jewitsch Holodow, ein schlan- 
ker gutaussehender Mann, mit intelligentem Gesicht und guten 
Manieren. Ein recht bekannter Schauspieler des Leningrader 
»Satyren-Theaters« . 

Andrei Makaro witsch Gudkow — gar nicht gut aussehend und 

ziemlich unsympathisch, dazu völlig vom Gefühl eigener Wich- 
tigkeit durchdrungen. Ein Parteibonze aus Rjasan. 

Fjodor Stepanowitsch Winogradow, ein netter junger Militär- 
chirurg, aus Woronesch, seltsamerweise mit der Uniform eines 
amerikanischen Offiziers bekleidet. 

Jan Rokotow, ein Bürschchen von siebzehn Jahren mit Silber- 
blick. Prototyp des Moskauer Stiljaga, was so etwas wie Mode- 
affe oder Stenz bedeutet. 

Und Herr Adamjan, ein Armenier aus Rumänien, ein sehr so- 
lider Onkel, von Beruf Bohrungsingenieur. 

Die Ureinwohner empfingen mich recht freundlich. Jedoch 
meine Mitteilung, unlängst aus Paris eingetroffen zu sein, rief 
kein sonderliches Erstaunen hervor. 
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«Mich haben sie in Zürich geschnappt«, sagte der junge Arzt. 
«Mich in Bukarest!« bemerkte der B ohrungsingenieur . 
Überhaupt war die Lubjanka zu jener Zeit Treffpunkt der High 
Society: der Kaiser der Mandschurei, General Antonescu, Sul- 
tan Klitsch-Gerei, eine Reihe deutscher Generale, Ataman Krass- 
now, General Wlassow — alle wurden sie nachts ohne Rück- 
sicht auf Titel und Rang in den siebten Stock geschleift. 

Dennoch war die Lubjanka ein sehr langweiliges Gefängnis. 
Allein der vielseitige Rafael Moissejewitsch brachte etwas Ab- 
wechslung in die Eintönigkeit. Leise erzählte uns der Schau- 
spieler eine Menge amüsanter Anekdoten und Witze. Der beste 
Witz aber war wohl sein eigenes Leben, denn Rafael Moisseje- 
witsch, ein reinrassiger Jude, wurde der Kollaboration mit den 
Faschisten und — des Antisemitismus angeklagt. 

«Wenn ich diesen Unfug schon höre, beginne ich wie ein Sa- 
mowar zu kochen. Platzen könnte man vor Wut!« empörte er 
sich. «Und das mir, der ich mit dem großen Stanislawsky und 
Meyerhold per >Du< war, mir, der seine besten Kräfte zum 
Aufbau des jungen, revolutionären Theaters hingegeben hat!« 
Ironie des Schicksals! Während einer Fronttournee war Holo- 
dows Truppe, mit allem Requisit, in die Hände der Deutschen 
gefallen. Schauspieler bleiben Schauspieler — irgendwie muß 
man weiterleben und sich folglich, dem Geschmack des neuen 
Publikums entsprechend, umstellen. Anscheinend war Holodow 
bei seinen Kollegen beliebt, niemand verriet ihn. Die Deut- 
schen jedoch erwiesen sich als schlechte Ethnologen — sie hiel- 
ten den Juden für einen Kaukasier. In dieser Rolle kam Holodow 
über den ganzen Krieg. 

«Das war wie im Flugzeug damals«, erklärte er bildhaft, «man 
zittert, es ist zum Kotzen, aber weglaufen kann man nicht!« 
Seine Truppe war dem Europäischen Künstlerdienst angegliedert 
worden, und laut Anweisung der Oberleitung hatte Holodow 
Sketsche und Parodien, in denen seine Glaubensgenossen ver- 
spottet wurden, aufzuführen. 

«Sie ahnen nicht, welche Folter!« klagte der Schauspieler. «Ich 
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spiele und lache, während mir das Herz blutet. Ich leide für die 
tausendjährige Verfolgung unseres Volkes — die Deutschen 
aber, diese Holzköpfe, wiehern wie Pferde, applaudieren: Schau 
mal an, wie gut er die Juden nachäfft! ! . . . Sogar zu einer Aus- 
zeichnung wollte man mich vorschlagen . . . Nein, Sie können 
sich nicht vorstellen, was das für eine Folter war . . 

Alle bedauern den armen Schauspieler, dem das Schicksal so 
böse mitgespielt hat, können aber nicht ohne Lachen seine Jere- 
miaden anhören. Ungerührt bleibt nur Gudkow, der alles mit 
tierischem Ernst aufnimmt. 

Gudkow war furchtbar stolz, nie im Besatzungsgebiet gewesen 
zu sein. An der Front war er allerdings auch nie. Wollte es an- 
geblich sehr gern, aber man hatte ihn nicht hingelassen . . . 
Dem stand — sehn Sie mal an — seine höchst wichtige Posi- 
tion mit schwerwiegender Verantwortung im Wege. Während 
er nun unter dieser schwerwiegenden Verantwortung ächzte, 
unterlief ihm ein kleiner Fehler, der sich erst nach Kriegsende 
auswirkte. Da stellte sich nämlich heraus, daß einige für die 
Front bestimmte Lebensmittelzüge in unbekannter Richtung 
spurlos verschwunden waren. Und nun konnte und konnte 
sich Gudkow absolut nicht besinnen, in welche Richtung er da- 
mals die Züge abgeschickt hatte. Zu seinem Pech konnte er auch 
nicht erklären, woher die Mittel für den Bau seiner Villa auf der 
Krim stammten. 

»Nitschewo — « versuchte sich der Schieber zu trösten, »jeder- 
mann kennt meine Ergebenheit für die kommunistische Partei. 
Wenn mein Gesuch dem Genossen Woros chilow in die Hände 
kommt, ist alles in Ordnung. Schließlich kennt Kliment Jefre- 
mo witsch meinen seligen Vater noch vom Bürgerkrieg her . . .« 
Sei es, daß Gudkows Gesuch nicht an die richtige Adresse ge- 
langte, oder daß sich der Vorsitzende des Obersten Sowjetrats 
nicht mehr an seinen Freund aus dem Bürgerkrieg erinnern 
konnte — Tatsache ist, daß Gudkow erschossen wurde. 

Doktor Winogradow hatte ganz andere Sorgen. 1942 war seine 
ganze Division eingekesselt worden. Seine ganze Schuld bestand 
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darin, daß er in der Gefangenschaft weiter als Arzt praktiziert 
hatte, um das Schicksal seiner Landsleute zu erleichtern — vom 
Standpunkt der Tschekisten, ein großes Verbrechen. »Sie sind 
ein Volksfeind und Verräter!« behauptete der Untersuchungs- 
richter. 

»Ich erfüllte meine ärztliche Pflicht!« verteidigte sich Winogra- 
dow. 

»Damit trugen Sie zur Festigung der feindlichen Armee bei!« 
»Erbarmen — wieso denn nur?« 

Es folgte eine sehr bildhafte und ausführliche Erklärung: 

»Also hören Sie: Im feindlichen Hinterland kämpfen unsere 
tapferen Partisanen. Ihr Leben wagend, sprengen sie eine deut- 
sche Brücke . . .« 

»Na und? Mögen sie lange leben dafür!« 

»Nein, warten Sie! Zur gleichen Zeit hockt bei den Deutschen, 
in gemütlich warmen Baracken, ein Haufen Verräter und Feig- 
linge herum, welche die Schande der Gefangennahme einem 
heldenhaften Tod vorgezogen haben . . . Von Zeit zu Zeit wer- 
den solche Leute krank. Und diese Kerle haben Sie gesund ge- 
macht! Gesund gemacht, damit diese am nächsten Tag frisch 
und munter losmarschieren konnten, um die gesprengte Brücke 
wieder aufzubauen. Und noch einen Tag darauf rollen deut- 
sche Panzer über diese Brücke nach Osten, vernichten unsere 
Städte und Dörfer, zermalmen unsere Frauen und Kinder! Ist es 
Ihnen jetzt klar, warum Sie ein Volksfeind und Verräter sind, 
Doktor Winogradow?« 

Die Sache verschlimmerte sich dadurch, daß man gegen Kriegs- 
ende Dr. Winogradow in einem Lager in der Schweiz interniert 
hatte. Daher stammte auch seine amerikanische Uniform. Folg- 
lich war Doktor Winogradow nicht nur Volksfeind, sondern 
auch Spion, Resultat: fünfzehn Jahre Strafarbeitslager. 

Die Geschichte Jan Rokotows klang wesentlich vergnüglicher. 
Rokotows Mamachen war Gebiets-Staatsanwältin. Dies ausnüt- 
zend, war es Jan eingefallen, sich als NKWD- Geheimagent aus- 
zugeben. So gewann er unter seinen Kameraden eine größere 
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Autorität und auch die Mädchen wurden viel freundlicher zu 
ihm. Bei den einen machte Jan Schulden, um dann die anderen 
damit großzügig freizuhalten. Schön und billig! Aufgeflogen war 
das Staatsanwaltssöhnchen, als er bei einem Saufabend, um sich 
wichtig zu machen, unter dem Siegel der Verschwiegenheit von 
den Ungeheuerlichkeiten berichtete, die sich hinter den Mauern 
des NKWD, d. h. eben in der Lubjanka, taten. Unglücklicher- 
weise befand sich unter den Anwesenden ein echter Tschekist 
in Zivil. Damit w T ar Jans Karriere als Geheimagent beendet und 
er erhielt die Möglichkeit, selbst zu überprüfen, inwiefern seine 
Phantasien mit der Wirklichkeit übereinstimmten. 

«Schade, daß alles so gekommen ist!« seufzte Jan oft, «sonst 
hätte ich meinen Führerschein gemacht und wäre Taxichauffeur 
geworden . . .« 

Es stellte sich heraus, daß jeder Stiljaga davon träumt, Taxi- 
chauffeur zu werden. Ein Traum, der keineswegs mit den Auf- 
gaben des öffentlichen Verkehrs, oder gar mit dem Heldentum 
der Arbeit zusammenhängt. Nein! Für die Unkosten kommen 
die lieben Eltern auf, das Taxi aber ist zum Spazierenfahren 
der Saufbrüder und jeweiligen Freundinnen bestimmt. Damals 
gelang es Jan — sicher dank Mamachens Bemühungen — heil aus 
dieser schmutzigen Geschichte herauszukommen. Er wurde mit 
Bewährungsfrist freigelassen. 


Den besten Eindruck machte damals auf mich Herr Adamjan 
aus Rumänien. Von würdigem Aussehen und gütiger Freund- 
lichkeit, imponierte mir der Ingenieur schon dadurch, daß er 
mehrere europäische Sprachen fließend beherrschte. 

Gegen Ende des Krieges hatte Herr Adamjan einen verantwort- 
lichen Posten bei einer Ölgesellschaft in Ploeschti bekleidet. 
«Gerade noch, daß ich meine Frau und die Kinder nach Frank- 
reich schicken konnte«, teilte der Ingenieur seine Sorgen mit 
mir. «Ich hatte ja kein Recht, die Ölquellen einfach im Stich 
zu lassen. Die Aktionäre machten sich in Nizza und Paris schöne 



Tage, auf mir aber lastete die ganze Verantwortung für Werte 
und Menschen . . .« 

So erwartete Herr Adamjan, völlig unpolitisch eingestellt, mit 
ruhigem Gewissen den Einzug der neuen Herren, der Bolsche- 
wisten. 

»Ich habe ihnen alles ganz gewissenhaft übergeben, bis zum 
letzten Schräubchen! So eine Schweinerei! . . . Les salauds! Das 
sind ja noch schlimmere Canaillen, als die Eisengardisten!« 
schimpfte der Ingenieur auf französisch. 

Mir tat der alte Herr leid und ich bemühte mich, ihn zu trösten. 
»Daß die Kommunisten Schweine sind, ist jedem klar!« sagte 
ich eines Tages leise zu ihm, »aber seien sie doch um Him- 
mels willen bloß vorsichtig mit Ihren Reden! Dieser Kerl drüben 
ist mir gar nicht geheuer!« und ich blickte zu Gudkow. Der 
Ingenieur machte große Augen. 

»Halten Sie's wirklich für möglich?« 

»Natürlich, glauben Sie meiner Erfahrung . . .«, fügte ich im 
Ton eines Kenners hinzu. 

Wie gut das Verrätertum in der Zelle entwickelt war, davon 
konnte ich mich einen Monat später überzeugen, als man mich 
wieder zum Verhör rief. 

Alles, was ich dem freundlichen Ingenieur im Vertrauen erzählt 
hatte, wiederholte mir mein Untersuchungsrichter Wort für 
Wort. Verfluchter Spitzel! Nur gut, daß ich ihm, meiner dama- 
ligen Gewohnheit gemäß, lauter Lügen aufgetischt hatte. Aller- 
dings hege ich seitdem ein Vorurteil gegen alle Armenier aus 
Rumänien, besonders aber, wenn sie obendrein noch irgend- 
welche Beziehungen zu Erdöl haben. 


Dann kam ich wieder in Einzelhaft. Für lange. Und nachts — 
Verhöre, Verhöre, unentwegt Verhöre ohne Ende, manchmal 
ganze Tage und Nächte hindurch. Sogenannte Fließband-Ver- 
höre. Oft arteten sie ins Absurde aus. 

»Was ist das für ein Notizbuch? Was sind das für Namen, was 
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bedeuten die unverständlichen Abkürzungen und Nummern?« 
»Telefonnummern meiner Pariser Bekannten«, erklärte ich. 
»Also hatten Sie auch Telefon?« 

»Natürlich.« 

»So so! Und dann wollen Sie noch behaupten, nicht beim Nach- 
richtendienst gearbeitet zu haben. Unverschämtheit! Dann 
sagen Sie mir doch mal, wozu ein friedlicher, unschuldiger Bür- 
ger ein Telefon braucht?« 

Oder: 

»Nein, erklären Sie mir doch bloß, wie Sie ohne Erlaubnis des 
französischen Spionagedienstes sich Firmenbogen und den so- 
wjetischen Missionsstempel in der Druckerei bestellen konn- 
ten? Genau so frech gelogen ist auch, daß Ihnen jeder beliebige 
Schneider ohne weiteres eine sowjetische Uniform anfertigen 
würde.« 

Zu beteuern, daß in Paris für Geld nicht nur eine sowjetische 
Uniform, sondern auch ein Paß auf den Namen Jossif Wissario- 
nowitsch Stalin zu haben sei — war sinnlos. 

Endlich, Ende Juni 1946 wurde ich zum letzten Mal in den sieb- 
ten Stock gebracht. In den »Siebenten Himmel« wie wir die 
Untersuchungsabteilung nannten. Zum letzten Mal schrieb ich 
mich in das berühmte »Eiserne Buch« ein, das eine unikale 
bibliographische Seltenheit darstellt, denn in ihm sind alle 
Unterschriften der Lubjanka-Prominenz enthalten. 

Im Arbeitszimmer meines Untersuchungsrichters saß außer dem 
Chef der Untersuchungsabteilung ein schwerer Mann in schwar- 
zer Uniform, mit quergestreiften silbernen Achselstücken — der 
Staatsanwalt. Nachdem er mich neugierig gemustert hat: 
»Aha, das also ist er, der pseudo-sowjetische Leutnant?« 
»Jawohl, Genosse Prokuror!« beeilt sich mein Untersuchungs- 
richter, »ein erstaunlich störrisches und unverständiges Subjekt, 
wenn ich bemerken darf.« 

Der Staatsanwalt blickt mich vorwurfsvoll an. 

»Und solch Taugenichts und Gauner schämt sich gar nicht, so 
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gewissenlos die ruhmreiche, sowjetische Uniform mißbraucht 
und geschändet zu haben?« 

Ich bemühe mich, nicht nur Scham, sondern auch tiefe Reue 
auf meinem Gesicht auszudrücken. 

»Unterschreiben Sie hier!« befiehlt mein Untersuchungsrichter 
in einem Ton, der jeden Widerspruch ausschließt. 

Es war der § 206 des sowjetischen Strafgesetzbuches, mit dem 
alle Untersuchungen abgeschlossen werden. Dazu eine Erklä- 
rung, daß alle Protokolle nach meinen eigenen Worten nieder- 
geschrieben, und daß während der Untersuchung weder phy- 
sische noch moralische Beeinflussungen angewandt worden seien. 
»Das entspricht aber nicht ganz der Wahrheit—« wage ich zu 
bemerken. 

Hier nun macht mein Untersuchungsrichter einen Schritt auf 
mich zu, seine Fäuste ballen sich und das Gesicht wird düster 
wie eine Gewitterwolke. Der dicke Staatsanwalt wendet sich 
taktvoll ab und ich halte es für das Ratsamste, zu unterschrei- 
ben. 

»Ihre Ansprüche und Reklamationen dürfen Sie ohne weiteres 
beim Gericht darlegen«, tröstet mich in väterlichem Ton der 
Chef der Untersuchungsabteilung. 


An einem frühen Julimorgen werde ich gewaschen, frisch rasiert 
und mit Handschellen geschmückt in den Innenhof der Lubjanka 
gebracht. Dort erwartet mich neben dem Gefängniswagen meine 
»Ehrenwache« — zwei MWD-Soldaten mit vorgehängten Ma- 
schinenpistolen. 

Der Gefängniswagen, in Rußland »Schwarzer Rabe« genannt, 
war im Gegenteil schneeweiß und mit der Aufschrift brot-brot 
versehen. Ein kleines Requisit aus dem düster-blutigen bol- 
schewistischen Riesentheater. 

In der Tscherkassky-Gasse tagte in einem großen Gebäude mit 
abgeblätterter Fassade das Oberste Kollegium des Militärtribu- 
nals. 
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Alles war höchst feierlich: überdimensionale Porträts der Führer 
in schreienden Farben, rote Bänder, goldbestickte Fahnen, In- 
schriften: 

»VORWÄRTS ZUM SIEGE DES KOMMUNISMUS!« 

»ES LEBE DIE SOWJETISCHE KONSTITUTION — DAS UNTERPFAND DES 
GLÜCKS UND DER SICHERHEIT ALLER WERKTÄTIGEN DER UDSSR!« 

Doch all das rückte in den Flintergrund, als ich Skuratow sah. 
Er war stark abgemagert und schien müde, wahrte aber den- 
noch seine straffe Haltung. Serge lächelte mir zu und ging mit 
festen Schritten zu der Anklagebank. 

Unsere Wache ließ uns kein Wort wechseln. Aber das war auch 
überflüssig. Der traurige Ausdruck in den grauen Augen meines 
Freundes gab zu verstehen, daß er nichts Gutes erwartete. 
»Kopf hoch, mon vieux — « konnte mir Serge endlich auf fran- 
zösisch zuflüstern, »ich tu alles, um wenigstens deinen Kopf 
zu retten.« 

»Ruhe!« kläffte die Wache hinter uns. Haßerfüllt blickten die 
Soldaten, als wollten sie uns auf den leisesten Wink der Richter 
auf der Stelle abknallen. 

»Das Gericht kommt!« Ein leichter Kolbenstoß in den Rücken 
bedeutete uns, aufzustehen. 

Im Gänsemarsch erschienen drei Uniformierte, Aktendeckel in 
der Hand, und nahmen geschäftig an dem rotbezogenen Tisch 
Platz. An die Schmalseite setzte sich eine dürre, ebenfalls uni- 
formierte Sekretärin. 

Die ganze Prozedur begann mit der Lesung einer furchtbar lan- 
gen und erstaunlich eintönigen Anklageschrift. Hier wurden 
alle Todsünden und läßlichen Sünden auf gezählt: Spionage, 
konterrevolutionärer Terror, antisowjetische Agitation, Diver- 
sion, Sabotage und so fort. 

Das alles völlig im Ernst. 

Es folgten die Fragen: »Bekennen Sie sich schuldig?« 

»Natürlich nicht!« protestierten wir einstimmig, »wenigstens 
nicht im Sinne der Anklage . . .« 

»Traurig genug,« bedauerte der Vorsitzende mürrisch, »alle 
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Beweise sprechen gegen Sie! Außerdem ist alles durch Ihre 
eigenen Aussagen erhärtet!« 

Der Erklärung, daß diese Aussagen mit Fäusten aus uns heraus- 
geklopft waren, wurde seitens des Gerichts keinerlei Aufmerk- 
samkeit geschenkt. 

»Ruhe!« befahl der Vorsitzende, »beantworten Sie lediglich die 
an Sie gestellten Fragen!« 

Die Richter flüsterten eine Weile miteinander und dann erhiel- 
ten wir das letzte Wort. 

Hier nun wollte ich mit meiner rednerischen Begabung glänzen. 
»Sehr geehrte Bürger Richter«, begann ich, »nicht daß ich etwas 
gegen meine Untersuchungsrichter und deren Methoden einzu- 
wenden hätte, aber zu meiner Verteidigung muß ich dennoch 
sagen — « 

»Fassen Sie sich kürzer!« unterbrach mich der Vorsitzende. 
»Eine gegen die Sowjet-Union gerichtete Spionagetätigkeit 
konnte ich schon darum nicht ausüben, weil — « 

»Kürzer!« 

Ich wurde nervös und platzte heraus: 

»Das Ganze ist eine dumme Komödie. Die Protokolle ent- 
halten kein einziges wahres Wort.« 

»Setzen! Der Nächste!« 

Serge stand auf, reckte sich. Ein hochmütiges Lächeln lag um 
seinen Mund. 

»Ich bekenne, daß ich ein Feind des sowjetischen Regimes war 
und bin!« sagte er fest. »Das bedeutet nicht, daß ich meine 
Heimat und mein Volk nicht liebe, im Gegenteil — « 

»Kommen Sie zur Sache!« 

»Ich bitte das Gericht um ein mildes Urteil für meinen Freund, 
der nur durch meine Schuld auf die Anklagebank gekommen 

ist«, lautete Serges letztes Wort. 


Das Gericht hatte sich zur Beratung zurückgezogen, tod durch 
den Strang hatte der Richter langsam gesagt, mit Genuß, als 
ziehe er selbst mir die Schlinge zu . . . Aber das klingt doch 
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dumm. Klingt nach »finsterem Mittelalter«. Fragt sich wofür? 
Für den mißglückten Kreuzzug? Dafür, daß ich Feldgrau getra- 
gen habe und danach die olivfarbene Jacke mit den goldenen 
Achselstücken? Dafür, daß ich zurückgeschossen habe, wenn 
man mich beschoß? Mit Kognak handelte und Sammlungen für 
den Wiederaufbau Stalingrads veranstaltete? Aber dafür wird 
man doch nicht gehängt! Das ist doch lächerlich! Das war doch 
bloß Scherz! 

Man könnte schreien — vor Verzweiflung und Wut. Weinen, 
sagen: »Genossen Bolschewiki, seid mir nicht böse! Genossen 
Tschekisten, habt ihr denn kein bißchen Sinn für Humor? Das 
war doch alles nicht ernst gemeint. Ein Spiel — ein dummer 
Scherz! Wollen wir nicht das Spiel von vorne anfangen, Genos- 
sen? Dann wollen wir uns aber vorher über die Spielregeln 
einigen! Man kann doch nicht einen Menschen umbringen, bloß 
weil er einen dummen Scherz gemacht hat!« Ich laufe und laufe. 
Ich habe das Gefühl für die Zeit verloren. Ich laufe: fünf 
Schritte hin — fünf Schritte her. 

»Leise, leiser!« zischt der Aufseher. Blickt aus gläsernen Augen. 
»Bim-Bom! Bim-Bom!« mahnt das Glockenspiel vom Kreml. 
Einmal verwirren sich die Gedanken, dann wieder werden sie 
seltsam klar, reliefartig. Man könnte sie mit den Händen grei- 
fen. Ich erkenne die Wiese, auf der ich als Kind Margueriten 
pflückte . . . Die gestreiften Leibchen, die ich so gehaßt habe . . . 
Gesichter aus dem Familienalbum, so vertraut und freundlich, 
lächelnd . . . Mein erstes Buch . . . Die ersten Farben . . . Der 
erste Schultag . . . Die erste Kommunion . . . Der erste Liebes- 
brief . . . Die erste Zigarette . . . Die letzte Zigarette und der 
Galgen . . . Die Platanen auf dem Hof des College . . . An Plata- 
nen wird niemand gehängt . . . Ein Tadel im Betragen — ein 
kleiner, gebeugter Jesuit droht mit dem Finger: »Mit dir wird's 
ein böses Ende nehmen!« . . . aber doch nicht gleich ein so bö- 
ses — ... Die Eltern klagen ... — jetzt hätten sie wirklich 
Grund — ... Es klagt der dicke Zeichenlehrer: »Sie haben einen 
zu unruhigen Strich. Man vermißt die Disziplin!« . . . — - die hat 
mir schon immer gefehlt . . . 
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»Komm mit!« ruft pathetisch das Plakat. »Erst siegen — dann 
reisen!« . . . »Genieße den Krieg, der Frieden wird furchtbar! — 
Und lang!« steht mit Kohle auf der Mauer eines zertrümmer- 
ten Bunkers . . . »Wir führen Krieg auf eigene Rechnung«, lä- 
chelt Skuratow, »haben Sie Lust zu einer Vergnügungsreise nach 
Südamerika?« . . . »Willkommen! Auf sowjetischem Boden!« 
grinst der Oberst. 

»Bom-Bom-Bom ! « klingt das Trauergeläut durch die Stille der 
Moskauer Nacht. Die Gedanken verwirren sich — zerfließen. 
Man muß sich zusammennehmen. Inschallah, wie Skuratow 
sagt . . . 

Von Tag zu Tag wurde es schlimmer. Und dann ging eines 
nachts die Tür auf. Ich sprang hoch und wußte: »Es ist so weit!« 
»Mach dich fertig — komm!« 

Es kann nicht sein! Es kann doch nicht sein! Zwei Tschekisten 
fassen mich unter die Arme. 

»Dawai, dawai — komm schon!« 

Ein Gang — der zweite. Eine niedrige Eisentür und ein schmaler 
Hof, in zitterndes elektrisches Licht getaucht. Ein schmaler Hof, 
Soldaten und der Galgen. 

Meine Beine versagen. Man schleppt mich weiter. . . . 

Ich stehe unter der Schlinge und kann nichts fassen. 

»Du bist begnadigt!« schreit der Tschekist zum zweiten Mal . . . 
Wieder in meiner Zelle, konnte ich es immer noch nicht fassen. 
Ich fiel auf die Pritsche und weinte. Zum ersten Male nach vielen 
Jahren betete ich: 

»Vater unser, der Du bist im Himmel . . .« 
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MAX IM WUNDERLAND 


Einige Tage später wurde ich in die Butyrki gebracht. 

Butyrki — ein riesiger, noch zu Katharinas d. Gr. Zeiten erbauter 
Gebäudekomplex, der einer mittelalterlichen Festung gleicht. 
Neben den Höfen für den täglichen Spaziergang erhebt sich der 
Pugatschj ow-Turm, in dem der berühmte aufständische Pseudo- 
Zar, der den russischen Thron erzittern ließ, festgesetzt war. 
Rundherum dicke Granitmauem, lange Gänge mit schweren 
Rundbögen. Die Luft — stickig, getränkt von Feuchtigkeit, vom 
Geruch kalten Tabaks und ungewaschener Menschenleiber. 
Butyrki, im Gegensatz zur Lubjanka für Tausende von Gefan- 
genen berechnet, ist eine gigantische Imkerei. 

Manchmal übertönte irgendeine grelle Stimme das eintönige 
Summen, drang von einem Gefängnistrakt in den anderen: 

»Hei Petjka — ist Wanjka bei euch?« 

»Wanjka ist in der 457sten! Aber Fedjka, den haben sie ge- 
stern Abend liquidiert. Hat eins verpaßt bekommen, der Ar- 
me! . . .« 

»Wenn du beim Spaziergang Maschka siehst, sag ihr, daß ich 
nur Zehn gekriegt hab. Die wird sich aber freuen! 

»Schmeißt uns mal Machorka rüber. Wir haben seit gestern 
keinen Rauch mehr vor der Nase gehabt!« 

Schlüsselklirrend, schläfrig wie wintermüde Fliegen, mit den 
gleichen hölzernen Gesichtem wie in der Lubjanka, krochen die 
Aufseher herum. 

Nach dem Baden wurde ich wieder einmal gefilzt und in eine 
Zelle im dritten Stock gebracht, auf deren Schwelle ich vor Er- 
staunen fast zu Stein erstarrte. Dort herrschte ein wahrer 
»Turmbau zu Babel«. In der Zelle, die für fünfundzwanzig Men- 
schen bestimmt sein mochte, befanden sich über hundert. Alle 
Rassen, Konfessionen, Nationalitäten und sozialen Schichten 
schienen vertreten. 

Ein hagerer Professor aus Leipzig lag neben einem vor Hunger 
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aufgedunsenen Kalmücken. Ein winziger, angestrengt lächelnder 
Japaner versuchte einem langen Finnen etwas höchst Wichti- 
ges mit den Händen klar zu machen. Ein Gauner aus Odessa 
disputierte angeregt mit einem Juden aus Warschau. Ein Sohn 
des Propheten, dem ein schmutziger Fußlappen als Turban 
diente, machte schweigend seine Verneigungen gen Mekka, 
während ein händelsuchender russischer Soldat in durchs cnwitz- 
ter Gymnastjorka an die eisenbeschlagene Tür donnerte und 
seine konfiszierten Sachen zurückverlangte. Im Halbdunkel und 
Gestank kroch, stieß, wimmelte und stritt dies alles, erinnerte an 
einen Haufen räudiger, in eine Falle geratener Ratten. Die Lo- 
sung: »Verdammte aller Länder vereinigt euch!« hatte hier in 
abstoßendster Weise Gestalt angenommen. 

Kaum hatte ich die Zelle betreten, war ich bereits von der Masse 
aufgesogen. Meine einzige Befürchtung war, zertreten zu wer- 
den. Von allen Seiten kamen die Fragen: 

»Woher?« 

»Was, aus Frankreich?« 

»Wieviel verpaßt bekommen? ... 58 — 6?* ... Ach fünfund- 
zwanzig Jahre, das sind kleine Fische! Sag dankeschön, daß man 
dir keine Kugel gab. Aber hast du wenigstens Machorka dabei?« 
Nachdem man erfahren hatte, daß ich weder Tabak noch trocke- 
nes Brot besaß, erlosch das allgemeine Interesse sofort. 
Seltsamerweise stellte sich mein Pritschennachbar als ehemali- 
ger Mitarbeiter des SMERSCH, des militärischen Abwehrdien- 
stes heraus. Ein wahrer Hüne, mit Fäusten wie Vorschlaghäm- 
mer. Er hieß, glaube ich, Nikolai Kasatkin und stammte aus 
Weißrußland. Nachdem wir uns miteinander bekannt gemacht 
hatten, klopfte mir Nikolai gönnerhaft auf die Schultern. 
»Macht nichts, Franz«, sagte er gemütlich, »kommt alles im Le- 
ben vor. Wärst du mir ein bißchen früher zwischen die Finger 
geraten, hätte ich dich vielleicht selbst in den Himmel beför- 
dert. Aber jetzt leb nur ruhig weiter, hier wird dir keiner ein 
böses Wörtchen sagen.« 


* §58 - 6 = konterrevolutionäre Spionage. 
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Nikolais Liebenswürdigkeit ging so weit, sogar seinen Uniform- 
mantel mit mir zu teilen. »Sonst scheuerst du dir zu früh dein 
Fell durch, wirst es noch brauchen«, erklärte der Weißrusse. »So 
so, beinahe hätten sie dich also gehängt! Nitschewo ! Beinahe — 
das gilt nicht. Was aber die >ganze Rolle< anbetrifft, das ist 
schon schlimmer. Mit deinen Maßen hältst du keine fünf Jahre 
durch!« 

»Und warum haben sie eigentlich dich verknackt?« wollte ich 
wissen. 

Nikolai winkte lächelnd ab. 

»Wirst zu früh alt, wenn du alles weißt. Sicher ist, daß ich meine 
>Zehn< nicht abreißen werde. Weißt du überhaupt über die inter- 
nationale Lage Bescheid?« 

Wenn es nicht um seine persönlichen Angelegenheiten ging, 
konnte Nikolai sehr redselig werden. Und er begann mir das 
zu halten, was beim Militär als Polit-Instruktionsstunde bekannt 
ist. 

»Denk dir bloß, da fletscht doch wieder mal dieser alte Fuchs, 
dieser Gauner Churchill die Zähne gegen uns. Es heißt, daß er 
dort bei sich eine Rede gehalten hat. Hat ordentlich das Maul 
vor seinen Lords aufgerissen. Will doch das Dreckschwein einen 
neuen Krieg gegen uns anzetteln! Faschistenvisage! . . . Wenn 
das wirklich stimmt, ist's prächtig, dann wird unsereiner bald 
wieder zum Schutz unserer sozialistischen Heimat gebraucht.« 
Nikolai machte eine Pause, als ob er nachdenken müsse und 
erklärte dann mit sichtlichem Stolz: »Unsereiner — damit meine 
( ich uns, die ehrlichen sowjetischen Menschen. Was aber euch 
Faschisten anbetrifft, so wird die Sache nach Petroleum stinken. 
Dann werdet ihr alle unbedingt abgeschrieben.« 

Nikolai sagte es nicht böse, ungefähr in einem Ton, als wollte 
er mir mitteilen, daß man im Herbst die fettesten Gänse im 
Kolchos schlachten müsse. 

Ohne jedoch viel älter geworden zu sein, erfuhr ich, daß Kasat- 
kin als aktiver Major beim SMERSCH nach Kriegsende in einem 
sächsischen Städtchen sich selbst zum Kaiser und Gott, dem 
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Lenker aller Geschicke des Landkreises ausgerufen hatte. Er 
schlug seine Residenz in einem Schloß auf, umgab sich mit einer 
Unmenge Diener, stellte einen nicht übermäßig großen Harem 
zusammen und begann, mit Strömen von Wein und Spiritus 
den Sieg zu begießen. 

Jedes Zeichen von Unzufriedenheit erstickte Genosse Vorge- 
setzter im Keime und strafte eigenhändig. Irgendwelche einhei- 
mische Kommunisten kamen auf den Einfall, sich über das Be- 
nehmen des sowjetischen «Befreiers« zu entrüsten. Da erschoß 
Kasatkin auch die Kommunisten. 

Die Gerüchte über die «ultra-patriotischen« Heldentaten des 
Majors drangen anscheinend bis nach Moskau, denn als Resul- 
tat wurde Kasatkin aus der Armee entlassen und erhielt für den 
«Mißbrauch von Amtsgewalt« zehn Jahre. 

Daß er mehr Deutsche ins Jenseits befördert hatte, als plan- 
mäßig vorgesehen war, verheimlichte der Major keineswegs, 
sondern brüstete sich sogar damit. 

«Für mich sind alle Fritzen Geschmeiß!« erklärte er. «Die 
Schweine haben unsere Hütte verbrannt und mein Schwester- 
chen mit Gewalt zur Arbeit in die Fremde getrieben. Außerdem 
sind sie meiner — rein proletarischen Ansicht nach — alle samt 
und sonders Kapitalisten. Geht pflügen und setzt sich doch so 
ein Hundesohn dazu einen Hut auf — wo hat man sowas schon 
gesehen?« 

Nicht alle teilten Kasatkins Meinung. Die Mutigeren widerspra- 
chen. «Lieber geh ich doch mit Hut aufs Feld, als barfuß und 
hungrig! 

Andere, Vorsichtigere murmelten: 

«Dir haben sie anscheinend zu wenig verpaßt, wenn du hier 
noch die Klappe für die Sowjetmacht aufreißt.« 

Übrigens hatte sich Kasatkin verrechnet. Er war einer der ersten, 
die unterwegs, auf der Etappe ins Lager, an Ruhr starben. Man 
munkelte allerdings, daß ihm einer der Nachbarn dabei behilf- 
lich gewesen sei, ins Jenseits abzufahren, munkelte vielleicht 
sogar mit Recht, weil man ihn nämlich mit einem fest um sei- 
nen Hals geschlungenen Handtuch auffand. 
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Im allgemeinen jedoch waren die Politischen ziemlich harmlos. 
Die Ausländer, vor allem die Deutschen, schienen bemüht, sich 
abzusondern. Der überwiegende Teil war sichtlich demoralisiert 
und niedergeschlagen. Sie versuchten, möglichst wenig aufzu- 
fallen, blickten, horchten um sich und konnten nur mit Mühe 
die Wirklichkeit der chaotischen Umgebung fassen. 

»Schrecklich! Unwahrscheinlich!« klagte der betagte Otto Chri- 
stian Fischer; seinen Worten nach einst Direktor der Deutschen 
Bank in Berlin. »Ich habe Dostojewsky gelesen, kenne Gorki und 
Tolstoi, habe mich immer für die komplizierte slawische Seele 
interessiert. Aber das, was wir jetzt hier zu sehen bekommen, 
übersteigt alles. Diese Menschen sind ja durchwegs Raskolni- 
kows! Haben Sie die >Dämonen< gelesen? Ist das etwa keine 
Prophezeiung? Das also ist das Resultat, wenn man der berühm- 
ten slawischen Seele die Zügel läßt!« 

Neben uns saß ein gebückter Greis, der ausgezeichnet franzö- 
sisch sprach, ein bereits zum zweiten oder dritten Male verur- 
teilter Professor. Unerwartet heftig unterbrach er den Deut- 
schen. 

»Ja, ja! Jeder der Dostojewsky gelesen hat, erinnert sich an seine 
>Dämonen<«, sagte er erregt. »Aber erinnert sich auch jemand 
daran, wer eigentlich den Dämon aus der Flasche herausgelas- 
sen hat? Wer hat die Vorhut Satans im plombierten Waggon 
nach Rußland gebracht? Wer in Europa hat sich am meisten 
über die Salven vom Kreuzer >Aurora< gefreut, die das Signal 
zur Vernichtung der russischen Kultur, der russischen Intelli- 
genz, der russischen Geistlichkeit und Kirche waren?« 

Der Professor geriet in Eifer, zitierte Alexander Blök: 

»Jahrhundertelang habt ihr nach Osten gelugt, 

Die Perlen dort zu Häuf zu schichten, 

Ihr habt, die Ihr nur Hohn im Herzen trugt 

Kanonen gegen uns gerichtet. 

Jetzt erhaltet ihr die Zinsen. Ihr habt ja den Wind gesät, meine 
Herren Europäer!« Der Alte hustete, keuchte und blickte trotz- 
dem mit Siegermiene um sich. 
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Der Deutsche, mit der Geschichte der russischen Revolution an- 
scheinend vertraut, senkte den Kopf. 

«Ja, ja, wir haben auch an vielem Schuld«, murmelte er. 

Gleich neben uns wurde die schwere Lage in den Kolchosen 
besprochen. Man redete davon, daß Marschall Schukow in Un- 
gnade gefallen sei, berichtete Schauermärchen über die soge- 
nannten Blatnoi — organisierte Verbrecherbanden, weiche die 
politischen Gefangenen während der Etappen in die Lager ter- 
rorisieren würden. Und gerade mit diesen Leuten sollte ich bald 
darauf Bekanntschaft machen. 


Schon damals konnte man mich nicht gerade als Musterhäftling 
bezeichnen. Öfter als mir lieb war, geriet ich in Konflikte mit 
der Gefängnisleitung, Konflikte, die sich schmerzhaft auf meinen 
Magen und meine Rippen auswirkten. 

So geschah es, daß man mich aus dem Karzer, in dem ich fünf 
Tage wegen der Beschimpfung eines Aufsehers zugebracht hatte, 
auf Anordnung des Korpusältesten nach «Indien« schleppte. 
«Indien«, der Trakt, in dem die gefährlichsten und unverträg- 
lichsten Verbrecher gehalten werden. 

In den Butyrki befand sich «Indien« in dem Gebäude, das zur 
Zarenzeit als Kapelle gedient hatte. 

«Damit du ein wenig zu Verstand kommst!« erklärte mir der 
Wachhabende. 

Für einen «Fraier«, wie alle genannt werden, die nicht in die 
Geheimnisse der Verbrecherwelt eingeweiht sind, bedeutete 
diese Anordnung eine furchtbare Bestrafung. 

Als wir uns der Kirche, einem runden Gebäude mit abgeris- 
sener Kuppel näherten, scholl uns aus den Fensterschildern ein 
sogar für die Butyrki ungewöhnlicher Lärm entgegen. Ein Gang 
— ein zweiter, ein Spalier von Zellen, und hinter meinem Rük- 
ken krachte die eisenbeschlagene Tür zu. 

Die neue Zelle war lang und schmal und ebenfalls bis zum Ber- 
sten überfüllt. Von den durchgehenden zweistöckigen Pritschen 
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richteten sich forschende, nichts Gutes verheißende Blicke auf 
mich. 

Das also waren die Blatnoi! 

Zum größten Teil waren sie in ekelhafte, stinkende Lumpen 
gehüllt, aus denen über und über mit Tätowierungen bedeckte 
Hände und Füße hervorschauten. Manche saßen mit unterge- 
schlagenen Beinen und waren völlig nackt. 

Am meisten verblüfften mich damals die Gesichter dieser Leute: 
Eine vollständige Typengalerie für Doktor Lombroso! 

Aus grauen Gesichtern blitzten drohend die Augen. Nicht 
Menschenaugen — Augen gefangener Raubtiere. 

Bei meinem Erscheinen wurde es in der Zelle schlagartig ruhig. 
Ich war verwirrt, allein schon durch das noch recht anständige 
Hemd, das als Fußabtreter vor der Schwelle lag und über wel- 
ches ich vorsichtig hinüberstieg. 

Durch diese — mir ganz natürlich scheinende Handlungsweise 
kam ich zum ersten Male mit dem Gesetz der Blatnoi in Berüh- 
rung und gab mich als Fraier zu erkennen. Wäre ich nämlich ein 
Dieb gewesen, hätte ich mir die Schuhe an diesem Hemd — und 
sei's von Seide gewesen — abtreten und: »Seid gegrüßt, Brüder 
Diebe!« ausrufen müssen. 

Statt dessen ging ich zaghaft zu den Pritschen, legte mein Bündel 
auf den Fußboden und sagte einfach: »Guten Tag!« 

Niemand würdigte mich einer Antwort. Etliche zerlumpte Ge- 
stalten sprangen von den Pritschen, kamen heran, musterten 
mich kritisch und schienen vom Schnitt meines Anzugs und 
meinen Wildlederschuhen mit der dicken Kreppsohle überrascht. 
Obwohl meine Sachen schon stark mitgenommen waren, 
konnte man ihre ausländische Herkunft auf den ersten Blick 
erkennen. 

»Was ist denn das für ein Vogel?« 

»Wo kommst du her, Muschikl « fragte einer der Barfüßigen 
herausfordernd. 

»Vor kurzem aus der Lubjanka!« wollte ich mich wichtig ma- 
chen. Eine schlechtere Empfehlung hätte ich mir nicht ausden- 
ken können. 



»Aha, also ein Faschist! Und wo hast du früher gelebt?« 

»In Frankreich«, antwortete ich schon etwas bescheidener. Wor- 
auf einstimmig und sofort entschieden wurde, daß ich ein 
Spion sei. Ich suchte noch nach einer passenden Verteidigung, 
als mir bereits ein Ultimatum gestellt wurde: 

»Also paß auf, Muschik, schäl dich mal freiwillig aus deiner Kle- 
dage. Kriegst Ersatz dafür, bleibst schon nicht nackt. Und wenn 
nicht, dann drehn wir dir, Faschistengezücht, das Feil nach 
außen um!« 

Ich wollte lauthals für die Unantastbarkeit des Privateigentums 
eintreten — aber bevor ich das erste Wort herausbrachte, über- 
schüttete mich bereits ein Hagel von Faustschlägen. 

Im Handumdrehn lag ich auf dem Boden und erhielt den Rest 
der Prügel von bloßen Fersen und harten Absätzen. In der Blat- 
noisprache heißt das Verfahren »im Chor durchdrehen«. 
Dabei wurde ich mit einem weiteren Gesetz der Blatnoi be- 
kannt: »Schlag den Liegenden, damit er nicht mehr aufsteht!« 
Seelenruhig beobachtete der Aufseher durch das Guckloch den 
Vorgang. Diesmal hatte ich Verstand genug, mich in mein 
Schicksal zu finden, was mir nicht mal besonders schwer fiel, 
da ich keinen großen Wert auf meine Sachen legte. 

Zum Zeichen meiner Erniedrigung wurde mir der Platz direkt 
neben der Parascha zugewiesen. Dort machte ich es mir in mei- 
nen Lumpen möglichst bequem und begann schweigend, das 
seltsame Publikum zu beobachten. 


Bald begriff ich, warum die Zellen, in denen die Blatnoi sitzen, 
»Indien« genannt werden. Weil in diesen nämlich Tag und Nacht 
die reinsten Wunder geschehen. Mir fiel der mittelalterliche 
Wunderhof aus den Romanen Michel Zevacos und Alexander 
Dumas ein: Gassen und Spelunken, in denen sich damals der 
Abschaum versammelte — Halsabschneider, Diebe, sehende 
Blinde und Gauner aller Arten. 

Etwas Analoges geschah hier mitten im zwanzigsten Jahrhun- 
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der t. In Indien herrschten 24 Stunden am Tage Lärm und Ge- 
schrei. Nicht das geringste Zeichen von Langeweile und Bedrückt- 
heit. Im Gegenteil: Gesang, Tanz, brüllendes Gelächter, angereg- 
te Diskussionen, von vielstöckigen, nicht wiederzugebenden, aber 
sehr bildhaften Flüchen unterstützt. Dazu unendlich lange 
Erzählungen. Erzählungen, in denen die Wahrheit nur schlecht 
von krankhaften Fieberträumen zu unterscheiden war. 

Ein Dieb, mager wie ein Skelett, der sich kaum auf den Füßen 
halten kann, in Lumpen, mit entzündeten Augen erzählt, und 
die ganze Zelle lauscht so angespannt, daß man das Summen 
einer Fliege hören könnte. 

«... ja Brüderchen, da haben wir also ein Verpflegungslager in 
Arbeit. Das Verpflegungslager aber gehört zum Obersten Stab 
des NKWD. Der Narbige — das ist also der, den voriges Jahr 
die Polente absichtlich überfahren hat — der steht Schmiere. Und 
wir kriechen mit unseren Taschenkanonen in die Wachstube. 
Der Wächter hat kaum einen Piepser gelassen, als Faulzahn — 
das ist also der, den sie neulich in Workuta abgemurkst haben 

— ihm sein Messer zwischen die Rippen gesetzt hat. Und aus 
ist's mit dem Wächter! Jetzt bearbeiten wir die zweite Tür. 
Geschafft! Flinein ins Lager! . . . Und was meint ihr Brüder- 
chen, was wir da sehen? Mäntel! Rundherum hängen Mäntel! 
Und alle aus Leder, daß sie man nur so glänzen! Die Lederstiefel 

— die strahlen förmlich! . . . Wir gehen weiter: die reinen Wun- 
der! . . . Wodka in ganzen Fässern, daneben Kisten. Da hast du 
Schokolade und Marmelade, amerikanisches Schweinefleisch 
und alle möglichen Kekse — alles ausländische! Würste, Schin- 
ken baumeln von der Decke. Gerade, daß Vogelmilch fehlt. Uns 
fielen vor all der Prächtigkeit schier die Augen aus dem Kopf. 
Gut, daß Onkel Wanja dabei war — das ist also der Dieb noch 
aus der Zarenzeit, von dem die Eule so oft erzählt. Der also 
brüllt uns an: >Was haltet ihr Maulaffen feil, job twoju matj! 
Her mit dem Wagen, alles aufladenb . . . Gerade wie wir auf la- 
den, hören wir einen Schuß. Und wie es dann losging — von al- 
len Seiten zugleich, daß die Kugeln nur so zischten! . . . Die 
Tschekisten, hol sie die Pest — hatten den Braten gerochen! 
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Onkel Wan ja, der schon beim Zaren gestohlen hat, den ha- 
ben sie auf der Stelle umgelegt. Na, und Faulzahn und ich, wir 
haben noch unsere Stelzen weggetragen. Ich brüllte: >Schmeiß 
die Mäntel weg!< . . . Aber nein! Als ob er sich dran festge- 
bissen hätte! Faulzahn wollte zu gern eben auch mal einen Le- 
derraglan tragen! Geschafft haben wir's aber! Allerdings kriegte 
Faulzahn eine Kugel in den Hals. Zwei Tage haben wir mit dem 
Messer rumgebohrt, bis wir sie raushatten. Nitschewo, konnte 
dann später doch ohne fremde Hilfe gehen. Den Hals, den hat 
er allerdings nicht mehr drehen können. Aber das braucht er 
jetzt auch nicht mehr, wo er sich doch im Gefängnis beide Augen 
ausgeätzt hat . . . Immerhin, drei Monate ist er im Raglan, wie 
ein Volkskommissar auf der Petrowka, herumstolziert. Die Wei- 
ber flogen ihm nur so zu! Aber das ist ja scheißegal — eigentlich 
wollte ich euch erzählen, welchen Leichenschmaus wir mit den 
Brüderchen für Onkel Wanja veranstaltet haben. Drei Tage lang 
haben wir den Wodka wie Wasser gesoffen. Der zaristische Dieb 
wird sich im Jenseits bestimmt gefreut haben. Hatten uns so 
einen Rausch angesoffen, daß wir einen armen Teufel aus 'nem 
Begräbnisinstitut für einen Milizionär gehalten haben. Der Bär 
hat ihn mit seinem Messer durchsäbelt. Haus dann aber — nüch- 
tern geworden — furchtbar bereut. Schad um den Fraier, hat ganz 
umsonst leiden müssen!« 

Die Erzählung ist zu Ende. Zuerst schweigen alle, gedenken wohl 
Onkel Wanjas. Dann beginnt die Diskussion: Ob ein Dieb in 
betrunkenem Zustand ein Recht habe, den Angestellten eines 
Begräbnisinstituts zu erstechen, wenn dieser Ähnlichkeit mit 
einem Polizisten aufweise. 

Man stritt lange und entschied endlich, daß er wohl das Recht 
habe — wenn es nachts und bei schlechter Sicht geschehe. 

Was habe denn auch so einer nachts auf der Straße zu suchen!? 
«Ich hab auch mal aus Versehen einem alten Weiblein die Augen 
ausgepiekt«, setzt ein junger, schmächtiger Blatnoi dazwischen. 
Lange wird auch dieser Fall diskutiert. Dann stellt sich heraus, 
daß besagtes Weiblein schon sehr, sehr alt gewesen sei . . . «Wäre 
sowieso bald abgeschrammt!« . . . «Ja, und das Leben wäre zudem 
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auch derart geworden, daß sowieso nichts Gutes zu sehen gewe- 
sen wäre!« 

Ich saß neben der Parascha und traute meinen Ohren nicht. Mir 
fielen die Worte des Deutschen ein. Nein, das waren keine 
Raskolnikows. Das alles war viel schlimmer und böser. 

Die Erzählungen sind beendet und wieder beginnt »Indien« 
einem Hexensabbat zu gleichen. Einige spielen Karten, andere 
tanzen und singen. Jeder fühlt sich hier daheim. Im »Vaterhau- 
se«, wie die Blatnoi jedes Gefängnis nennen. 

Den Neuling verblüfft der praktische Sinn der Blatnoi und ihre 
Fähigkeit, sich dem Gefängnisleben anzupassen. »Nacktheit ist ein 
begabter Erfinder!« sagt ein russisches Sprichwort. Da es keine 
Streichhölzer gibt, zupft man Watte aus dem Buschlat, der da- 
mit gefütterten Jacke, und rollt sie. Mit dem Deckel der Para- 
scha oder noch einfacher, mit einer Schuhsohle reibt man das 
Knäuel einige Minuten, und schon beginnt die Watte zu qual- 
men, Funken sprühen — sie brennt. 

Ein plattgedrückter, abgeschliffener Metallknopf wird zur Rasier- 
klinge. Aus Fischgräten entstehen Nähnadeln. Aus Metall-Löf- 
feln — Messer. Die Tusche für die Tätowierungen wird aus dem 
Ruß einer verbrannten Gummisohle gewonnen, die Spielkarten 
aus Zeitungsbogen, die mit Brot übereinandergeklebt werden und 
fabrikmäßig hergestellten in nichts nachstehen. 

Den Fraier setzt die Umgangsform von Blatnoi und Gefängnis- 
leitung in Erstaunen. Die Blatnoi duzen die Chefs, diese aber be- 
dienen sich oft der Blatnoisprache und genieren sich nicht, die 
kräftigsten Ausdrücke zu gebrauchen. Paradox ist wohl die Tat- 
sache, daß oft nicht die Blatnoi die Wächter fürchten, sondern 
diese ihren Gefangenen mit einer gewissen Vorsicht begegnen 
und stets zu irgendwelchen Kompromissen bereit sind. 

Eines Morgens stritten sich die Blatnoi bei der Rations ausgab e 
mit dem Verteiler. 

Auf den Lärm hin eilt der Korpusälteste herbei und nimmt sei- 
nen Untergebenen in Schutz. Sofort richtet sich die Wut der Blat- 
noi gegen den Tschekisten. 
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»Blutsauger! Päderast! Sohn einer räudigen Hündin! Vampir! Tut 
dir vielleicht der staatseigene Zucker leid? Oder willst du Hund 
dich selbst an unserem Zucker mästen?« Und so weiter . . . 
In einem Anfall von Raserei steckt ein langer Blatnoi den Kopf 
durch die Futterklappe und spuckt dem Korpusältesten mitten 
ins Gesicht. 

»Da Saustück, dann nimm auch noch meine Siph dazu!« 
Bleich vor Wut wischt sich der Tschekist den Speichel ab, ringt 
mit unmenschlicher Anstrengung um Selbstbeherrschung. Dann 
— seiner Stimme einen honigsüßen Klang verleihend, redet er 
den Blatnoi zu, mit dem Lärm aufzuhören. Und gibt den ver- 
langten Zucker aus. 

Am nächsten Tag wird der Lange unter einem Vorwand heraus- 
geholt und in den Karzer gesteckt. Die Kunde eilt von Zelle zu 
Zelle. In wenigen Minuten steht ganz »Indien« wie auf Kom- 
mando köpf. 

Sie donnern gegen die eisernen Türen. Sie nehmen die Pritschen 
auseinander. Einige arbeiten an den Gittern, andere demolieren 
die Wände oder brüllen nur wie angestochene Schweine. Im Nu 
hat sich die »Kirche« in ein Tollhaus verwandelt. In der Blatnoi- 
sprache heißt das Ganze »Katzenkonzert«, welches aber oft ge- 
nug in einen offenen Aufruhr ausartet. 

Nach einigen Minuten klirren auf dem Gang eisenbeschlagene 
Stiefel heran. Die Gefängnisleitung gerät in Panik. 

»Jungens, ja warum denn?« ertönen die Stimmen der Tscheki- 
sten, »ja wofür denn? Hört doch auf! Ihr macht ja alles noch 
schlimmer.« 

Die Drohung verdoppelt die Wut der Blatnoi. Es bricht ein sol- 
ches Geheul los, daß die Fensterscheiben zittern. Daraufhin er- 
scheinen der Staatsanwalt, der Gefängnisdirektor, der politische 
Leiter und einige Ärzte. Die Verhandlungen beginnen, nach de- 
nen der Blatnoi, Ursache des ganzen Zaubers, mit Siegermiene 
in die Zelle zurückkehrt. 

In den Butyrki hörte ich zum ersten Male das geheimnisvolle 
und allmächtige Wort sakon*. Ich stelle auch fest, daß ein 

* Gesetz. 
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kleiner Teil der Blatnoi, eben die Sakonniki, die Gesetzlichen, 
weitaus besser und reinlicher als ihre Mitbrüder gekleidet waren. 
Bei der Verteilung von Tabakwaren, Verpflegung und Paketen, 
erhielten diese Auserwählten den Löwenanteil. Und schon da- 
mals begriff ich, daß sich hinter dem Durcheinander und der 
Anarchie in »Indien« strenge Regeln verbargen, die das Leben 
und Betragen dieser Halsabschneider lenkten. 

In den Butyrki wurde ich auch Augenzeuge der furchtbaren An- 
wendung dieses gnadenlosen Gesetzes. 

Zwei Tage und Nächte herrschte in der Zelle eine unheilvolle 
Stille. Aus der Ecke, wo die Sakonniki hockten, drangen Bruch- 
stücke eines rätselhaften Gesprächs. Da fand das Tollcowische, 
eine Art Geheimberatung, statt, in der über das Schicksal eines 
Diebes bestimmt wurde. 

Ein hagerer, blatternarbiger Bursche, mit dem für die Blatnoi 
typischen schweren Blick, unterlag den grimmigen Anschuldi- 
gungen seiner Kameraden. Es schien, daß die »Diebesehre« des 
Blatternarbigen stark angezweifelt wurde. Aus dunkler Vergan- 
genheit holte man die kleinste Einzelheit hervor, deutete jede 
Bewegung und jedes zufällig hingeworfene Wort. Der Angeklag- 
te schlug sich an die Brust und beschwor mit Schaum vor dem 
Mund seine Unschuld. Schwor beim Allmächtigen, daß er von 
frühester Kindheit kein anderes Leben gekannt habe als nur das 
»Diebesleben«, und nie anders als nach dem Blatnoi-Gesetz ge- 
lebt habe. 

Am dritten Tag fiel das Urteil. Mit größerer Stimmenmehr- 
heit entschieden die Sakonniki, daß ihr Kamerad kein »ehrli- 
cher Dieb«, sondern ein gemeiner suki* sei. Ein rachitisches 
Kerlchen schlug dem Blatternarbigen mitten ins Gesicht, als woll- 
te er damit das Urteil beglaubigen. 

»Dreh dich um, Hündin!« 

Der Blatternarbige machte einen verzweifelten Versuch sich zur 
Tür zu retten, aber im gleichen Augenblick fiel ein Handtuch 
wie eine Schlinge um seinen Hals. Zwei der Banditen zogen 
langsam die Enden auseinander. 

* Hündin. 
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Minutenlanges Todesröcheln. Die Augen traten aus den Höh- 
len. Der Körper fiel zu Boden. 

Ich kann mich nicht mehr genau erinnern, wofür man den Blat- 
ternarbigen damals anklagte. Hatte man herausbekommen, daß 
er im Lager Kommandant oder Feuerwehrmann gewesen war? 
Vielleicht hatte er auch die Verhöre der Tscheka nicht ausgehal- 
ten und war geständig geworden? Vielleicht hatte er einer Frau 
Wodka eingegossen, bevor er seinen Kameraden bediente! Oder 
hatte er mal spaßeshalber einem Tschelcisten die Hand gegeben? 
Unwichtig! Tatsache ist, daß dieser Blatnoi gegen eine der For- 
derungen des großen, gnadenlosen Diebesgesetzes verstoßen hat- 
te und nun mit seinem Leben dafür büßen mußte. 

Todesstille herrschte, als der eine VLorder zur Tur ging und da- 
gegen schlug: 

»Nehmt den Klotz raus!« 

Schlüssel rasselten, die Wächter kamen herein. 

Ein kurzer Wortwechsel: 

»Job twoju matj, habt ihr denn gar kein Gewissen — einen leben- 
den Menschen zu Tode zu würgen 

Eine kurze Moralpredigt folgte, dann schleppten sie die Leiche 
an den Füßen heraus, der Riegel knallte und damit war der Fall 
erledigt. In »Indien« erhob sich sofort ein fröhlicher Lärm, wäh- 
rend die Sachen des Toten, genau wie vorher die meinen, von den 
Sakonniki ausgespielt wurden. 


Kurz vor der Etappe mochten die Tschekisten entschieden ha- 
ben, daß ich für's erste Mal genug »zu Verstand gekommen 
sei« und verlegten mich in die Zelle der Politischen zurück. Dort 
harrte meiner eine Überraschung, die mich fast umwarf. Kaum 
bin ich in der Zelle, taucht unter den Pritschen ein schwarzer 
Vollbart auf: 

»Max, pas possible!« 

Hinter dem Bart kommt eine lange Gestalt im Schafspelz her- 
vor, die mir um den Hals fällt. 
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Ich will meinen Augen nicht trauen, als ich unter dem dichten 
Bart und dem zerrissenen Schafspelz meinen Freund Skuratow 
erkenne. 

»Merde alors! C'est formidable!« 

»Großartig! Phantastisch!« 

»Ist das ein Ding — wieder zusammen!« 

»Haben sie dich auch >nur beinahe« gehängt?« 

Wir machten es uns in einer Ecke auf dem Schafspelz bequem. 
Skuratow griff in die Tasche, holte würdevoll einen Beutel voll 
Machorka und reichte mir ein Stück Zeitungspapier. 

»Dann wollen wir uns mal eine von den russischen Giftnudeln 
drehen, zur Feier unseres Wiedersehens!« 

Minuten später tauschten wir, von beißenden Machorkawolken 
umgeben, unsere Erlebnisse aus. 

»Ein Wunder, daß man uns am Leben ließ!« 

» Glattes Wunder ! « 

»Nur haben wir sowieso nichts Gutes zu erwarten!« 

»Stimmt, aber solange wir Beine haben, ist auch Hoffnung. Es 
gibt kein Gefängnis, aus dem man nicht türmen könnte.« 
»Sicher, und außerdem rettet uns vielleicht ein Krieg! Wer weiß! 
Unterdessen können wir uns ja mal zur Abwechslung für die 
Lebensbedingungen der Eisbären interessieren.« 

Sofort war der alte Kontakt hergestellt. Mehr noch: ganz selbst- 
verständlich waren wir zum Du übergegangen. Einstimmig wur- 
de beschlossen, nicht den Kopf hängen zu lassen! Komme was 
wolle! Überhaupt war Skuratow in dieser Beziehung hundert- 
prozentiger Russe und folgte fatalistisch dem Motto: »Vielleicht 
bringt uns der Pferdefüßige doch noch irgendwohin!« Serge war 
auch praktischer als ich. Bei der ersten Gelegenheit hatte er sei- 
nen Pariser Maßanzug gegen Wattehosen, Buschlat und Schafs- 
pelz eingetauscht. 

»Nach der Krim wird man uns ja wohl kaum bringen!« meinte 
er fröhlich. 

Mit erstaunlicher Gewandtheit hatte sich Serge der neuen Um- 
gebung angepaßt. Von der früheren Eleganz war keine Spur 
übriggeblieben: In seinem struppigen Pelz, mit dem dichten 
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Bart ähnelte er sehr den Muschiks aus den Illustrationen zu 
Leskows Bauerngeschichten. 

Um so eigenartiger klangen dann Sätze wie: »Denkst du noch 
an die Soupers bei >Poccardi<?« 

Während wir an dem trockenen Brot herumkauten, von Austern 
und Hummer ä l'americaine sprachen, umschwirrten uns Ge- 
rüchte von einer bevorstehenden Etappe. 


Etappe — Etappe! Dieses kurze Wort ist für jeden erfahrenen 
Häftling ein Begriff, der eine Unmenge aller nur erdenklichen 
Unannehmlichkeiten enthält. Etappe — das sind Unruhen, Äng- 
ste und Schwierigkeiten. Etappe — ist eine Fahrt ins Ungewisse. 
An jeder Biegung — neue Ängste, neue Schläge, neue Verhöh- 
nungen unter dem Heulen der Wachhunde und den Schimpf- 
worten des Konvois*. Etappe ist stets die Erwartung von etwas 
Schrecklichem, für viele eine Fahrt ohne Wiederkehr. 

Einige Stunden vor dem Abtransport begann eine Mammutfil- 
zung. Alle Metallgegenstände — und sei es eine Sicherheitsnadel 
— wurden uns abgenommen. Bleistiftstummel, Papierfetzen, 
Brustkreuz und Medaillon - alles diente zum Vorwand, dem 
Besitzer dieser verbotenen Dinge kräftig eins in die Rippen zu 
versetzen. 

Dann, im Dunkel der Nacht, wurden wir in die »Raben« ge- 
stopft und aus dem Gefängnis gefahren. Die Verladung er- 
folgte auf irgendwelchen verlorenen Abstellgleisen am Stadt- 
rand Moskaus. 

Als festes Spalier umringten uns die Soldaten des MWD, die 
Gewehre im Anschlag. 

An langen Leinen tobten die Hunde. Mit Listen und Taschen- 
lampen rannten Offiziere hin und her. 

»Dow all Dawad /« trieben sie uns zur Eile an. 

Quietschend schlossen sich die Schiebetüren der Viehwaggons, 
an denen große Kreidebuchstaben warnten: 

»NICHT HERANKOMMEN — FASCHISTEN! VATERLANDS VERRÄTER! 
KOMM NICHT HERAN!« 
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Und dennoch drängten sich dort, wo die Lichter Moskaus den 
Horizont mit einem blutigen Abglanz überflammten, Men- 
schen hinter dem Soldatenspalier, versuchten zwischen den auf- 
gesteckten Seitengewehren hindurchzublicken: In Tücher ge- 
hüllte Frauen und Mütter der einheimischen Häftlinge. Tränen- 
erstickte Stimmen drangen zu uns : 

»Pawluscha, du mein Eigenster, wo bist du? Wo bringt man 
dich bloß hin?« 

»Leb wohl, Nikolai! Schreib uns! Wir werden dich nicht im Stich 
lassen!« 

»Los, auseinandergehen!« knurrte der Konvoi, schwang drohend 
die Gewehre. 

»Los, geht auseinander! Tut's im Guten, Leute! Oder willst du 
selbst ins Kittchen, Alte?« 

Nicht jedes alte Weiblein wich zurück. 

»Schlimmer als Herodes seid ihr, Verdammte! Tragt ihr denn 
kein Kreuz auf der Brust, Ungeheuer? Laßt doch eine Mutter 
zum letzten Male ihren Sohn anschauen. Seit Kriegsbeginn hab 
ich ihn nicht gesehen . . . « protestierte eine brüchige Stimme. 
Uber die Köpfe der Soldaten kamen Brotlaibe geflogen, Machor- 
ka-Päckchen, Zwiebeln und als seltenes Geschenk — ein Stück- 
chen gesalzenen Specks. 

» Dawai ! Dawail« schrien die Offiziere, »Salnikow, Sidorenko, 
Skuratow, Schulz, Sjuraschvili . . .« 

Jeder trat heran, brabbelte Vornamen, Vatersnamen, Jahrgang, 
Paragraph, Straffrist, Beendigung der Straffrist herunter, wonach 
er in den Waggon hinaufkriechen durfte. Los! ! Dem einen und 
anderen half auch ein Tschekistenstiefel nach. 

Dann war ich an der Reihe. 

»Slawjanslcy!« 

»Hier! Alias Santerre, alias der und der, Paragraph 58-6, 25 Jahre, 
Ende der Straffrist: 1971!« 

»Uch, verdammter Faschist!« kam es, zusammen mit einem kräf- 
tigen Tritt in den Hintern. 

»Der Teufel hol sie!« dachte ich, froh, im gleichen Waggon mit 
Serge gelandet zu sein. 
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Eingeprägt hat sich mir damals ein Vorfall. Unter großen An- 
strengungen war es mir gelungen, mich zum Fenster durchzu- 
winden, um wenigstens einen Atemzug frischer Luft zu bekom- 
men. Draußen herrschte immer noch das unbeschreibliche Durch- 
einander von Dawai-dawai! und Fußtritten. 

Plötzlich sehe ich ein altes, armselig gekleidetes Mütterchen die 
Waggonreihen entlanghasten. 

Die Alte läuft, stolpert über die Schwellen und hält in den 
Händen eine Tüte. 

Etwa fünfzig Meter hinter ihr rennt schimpfend ein Soldat. 

» Stoi l Stoil Halt, sag ich dir, alte Hexe! Halt, oder ich schieße!« 
Doch die alte Frau beachtet ihn überhaupt nicht. 

Mit hochgewandtem Kopf, tränenblind, läuft sie weiter, ruft im- 
merzu, ruft atemlos, mit erstickter Stimme: 

»Arkadi, Arkascha, Söhnchen, Arkascha! . . .« 

Die Blatnoi reißen mich mit Gewalt vom Fenster. 

»Hei, Großmütterchen, welchen Arkascha suchst du?« 

Den und den — aus dem und dem Dorf und Bezirk — klingt die 
alte Stimme herauf. 

Die Blatnoi nutzen das sofort aus. 

»Ja, der ist hier, Mamachen! Hasts richtig erraten! Her mit dem 
Paket!« Gierige Hände strecken sich durch das Gitter. Die alte 
Frau steht zweifelnd. 

Aber auch jetzt wissen sich die Blatnoi zu helfen. 

»Wanjka«, schreit einer, »zeig deine Schnauze am Gitter, du hast 
die anständigste!« 

Wanjka steckt seine Schnauze durchs Gitter und wimmert kläg- 
lich: »Ach du mein Mütterlein, ach du meine Eigenste!« 

Die alte Frau kann gerade noch die Tüte durch die Stäbe zwän- 
gen, da hat sie der Soldat auch schon eingeholt. 

»Ach du verdammte Hexe! . . .« 

Die Blatnoi aber freuen sich, teilen Machorka und Brot unter sich. 
»Konnte das alte Scheusal nicht was Besseres ranschaffen!« ent- 
rüsten sie sich lachend. 

»Ekelhaft!« sage ich leise zu Skuratow. 

Phlegmatisch zuckt er die Schultern. 
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«Natürlich — « gibt er zu, «aber jedenfalls ist das alte Weiblein 
jetzt ein wenig glücklicher. Diese Illusion wird sie auf lange be- 
halten, nicht wahr? Und überhaupt, wo bitte hätte man wohl 
den richtigen Arkascha hernehmen sollen?« 

Im Laufe der Nacht wurden etwa fünfzehnhundert Männer und 
fünfhundert Frauen verladen. Erst als das Morgenrot durch die 
Gitter schaute, fuhren wir ab. 

Klagend heulte die Lokomotive, die Puffer klirrten aufeinander, 
wir wurden erst zur einen, dann zur anderen Seite geworfen und 
die Räder begannen sich zu drehen. 

«>Abfahren!< rief der Papagei, als ihn die Katze packte!« grinste 
Serge. 

Ich weiß nicht, wie ein Papagei sich in unserer Lage gefühlt hät- 
te, wir aber unterschieden uns in nichts von Heringen im Faß: 
Hände, Füße, Köpfe und Bündel hatten sich in ein unentwirr- 
bares Knäuel verwandelt. Es war schwer festzustellen, ob einem 
die eigenen Gliedmaßen überhaupt noch gehörten. 


Im Hochsommer bedeutet eine Etappe unerträgliche Dumpfheit, 

Ströme von Schweiß, Geruch menschlichen Unrats und qualvol- 
len Durst. 

Und trotzdem ließen viele den Kopf nicht hängen. Aus den 
Waggons klangen Lieder: 

»Vor Sibirien habe ich keine Angst! 

Auch Sibirien, auch Sibirien ist noch russisch' Land . . .« 

Als wir uns Gorki, dem einstigen Nishnij Nowgorod, einer der 
ältesten russischen Städte näherten, wurden froh-erregte Stim- 
men laut: 

»Brüderchen! Schaut her — die Wolga! Mütterchen Wolga! Seht 
hin, staunt bloß, wie lang und breit sie ist! Himmel, man sieht 
ja kein Ende, kein Ufer . . .« 



An den Fenstern entstand ein Gedränge. Von den Russen rühr- 
te sich, glaube ich, nur Skuratow nicht vom Fleck. 

»In der Beziehung bin ich ein schlechter Patriot«, bemerkte er, 
»mir wäre jetzt die Seine viel lieber.« 

Die meisten aber brüsteten sich, Hunger und Durst vergessend, 
mit diesem mächtigen Strom, als ob sie sagen wollen : 

»Ja, unglücklich sind wir und zerlumpt, aber seht, was wir 
für Ströme haben! Habt ihr in Europa zum Beispiel solche Flüs- 
se?« 

Aus Sicherheitsgründen klopfte der Konvoi an den Haltestellen 
jeden Waggon mit großen Hämmern ab. Mit den gleichen Häm- 
mern erfolgte morgens und abends bei der Prowerka die Zäh- 
lung an unseren Rippen, wenn man uns von der einen Hälfte 
des Waggons in die andere trieb. Dabei kam es zu einer förmli- 
chen Stapelung menschlicher Leiber, bei welcher denen, die un- 
ten zu liegen kamen, die Knochen knackten. 

Die Verpflegung war ekelhaft: täglich ein kleines Faß Wasser 
für den ganzen Waggon. Eine Tonschüssel voll Zucker, ein Brot- 
laib auf drei Personen und jedem ein stinkender Hering. Ver- 
schlimmert wurde das alles noch durch die Blatnoi, welche die 
Monopole der Wasser- und Zuckerverteilung ausübten. In der 
Praxis bedeutete es, daß der Zucker vollständig in ihre Hände 
überging, während man sich das Wasser fast auf den Knien Schluck 
um Schluck erbetteln mußte. 

Am fünften Tag kamen die ersten Gerüchte über Ruhrerkran- 
kungen auf. Am achten — wurden die Leichen schon einfach die 
Böschung heruntergeworfen. Kurzum, es war keine Vergnügungs- 
reise. 


Nach langen Aufenthalten auf den Abstellgleisen verschiedener 
Städte, passierten wir am zehnten Tage die Grenzen der Komi- 
ASSR, einer ihrem Umfang nach riesigen, reich mit Wäldern, 
Pelztieren und Erzen gesegneten Republik, die von einem äußerst 
primitiven Volk, den Komjaken, bewohnt wird. 


64 



Man erzählt, zur Zarenzeit habe in Knajsch-Pogost ein Pfahl ge- 
standen mit der Inschrift: »hier beginnt ein gottvergessenes 

UND VON DEN MENSCHEN VERWÜNSCHTES LAND.« 

Nun aber schien Gott uns vergessen zu haben, während der 
Fluch über dem ganzen Land lag. 

Unser Zug hielt an der Station Wesljana, die nur aus einigen 
windschiefen Hütten und Baracken bestand. Daneben türmten 
sich riesige Holzstapel — Frucht der Sklavenarbeit von abertau- 
senden von Gefangenen. Und rundherum breitete sich, grenzen- 
los wie ein Meer, unter nördlich bleichem Himmel, die Taiga. 
Wir wurden ausgeladen, gezählt, beschimpft und auf einem zer- 
fahrenen Bohlenweg zur Peresillca, dem Durchgangslager getrie- 
ben. 

Oft begegneten uns altersschwache Lastwagen und Leute in wat- 
tierter Kleidung. Der Anblick unserer Gefangenenkolonne war 
ihnen anscheinend nichts Ungewohntes, denn sie beachteten 
uns überhaupt nicht. Ihre Gesichter schienen mürrisch, ange- 
spannt und auf allen lag der unauslöschliche Stempel des Nor- 
dens. 

Im Durchgangslager sollten wir unsere Quarantäne verbringen, 
um dann auf die verschiedenen Arbeitslager verteilt zu werden. 
In der von einem hohen Palisadenzaun umgebenen Zone wur- 
den uns brechreizerregend schmutzige Holzbaracken zugewie- 
sen. Miriaden Wanzen ausgenommen, die in den durchgehen- 
den Pritschen hausten, waren die Baracken völlig leer und so un- 
gemütlich, daß jeder Pferdestall dagegen komfortabel gewirkt 
hätte. 

Doch nach all dem, was wir schon erlebt hatten, war es an der 
Zeit, unsere europäischen Ansprüche zu senken. Die Macht der 
Notwendigkeit kann auch aus einem Schweinestall ein gemüt- 
liches Zuhause machen. Das Schlimmste war aber, daß — bevor 
einer von uns Fraiern etwas begriff, eine ganz scheußliche Ge- 
schichte losging. 

Die Blatnoi umzingelten in Gruppen, mit Finnendolchen und 
Rasierklingen bewaffnet, jeden Fraier, der auch nur einen eini- 
germaßen anständigen Lumpen an sich hatte. 
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«Los, Muschik, zieh die Stiefel aus, die drücken dich ja in den 
Knien!« 

«Hei Väterchen, leer mal den Sack da, vielleicht hast du was Gu- 
tes drin versteckt!« oder: 

«Los Bursche, raus aus der Jadce, sonst wird's dir zu heiß!« 

Und Muschik, Väterchen und Bursche zogen — sich hilflos um- 
schauend — schweren Herzens Stiefel und Jacke aus, leerten den 
Inhalt ihres Sackes auf den Boden. 

Jeder Widerstand hatte einen Messerstich zwischen die Rippen 
oder in die Augen zur Folge. 

In den Frauenbaracken aber war erst richtig der Teufel los. 
Zuerst ertönten von dort verzweifelte Schreie, die bald von lau- 
ten Liedern und wildem Harmonika- und Balalaikaspiel über- 
tönt wurden. Die Tconvoilosen Gefangenen schleppten unter- 
dessen eimerweise Wodka in die Zone. Es kam zu wüsten Aus- 
schweifungen — «die Blatnoi spazieren auf der Bank«. Den Sinn 
dieses Ausdrucks wiederzugeben ist fast unmöglich, denn hier 
sprengt Bestialität den Rahmen des menschlichen Verstandes, 
wird zur pathologischen Erscheinung, in der sich Elemente des 
Schmutzes, des ungeheuerlichsten Sadismus und viehischer Aus- 
schweifung mischen. 


Völlig erschüttert saßen wir, an die hundert Politische, in der 
fast finsteren Baracke. Manche flüsterten schüchtern. Die meisten 
schwiegen düster, einige beteten auf den Knien und alle, schien 
es, schämten sich, einander in die Augen zu sehen. 

Plötzlich wurde die Tür aufgestoßen. Auf der Schwelle erschien 
ein völlig betrunkener Blatnoi. In einer Hand die Balalaika, 
in der anderen die halbgelösten Zöpfe eines jungen Mädchens, 
das er hinter sich herzerrte. 

Bei diesem Anblick erstarrten wir alle. Das Mädchen sah furcht- 
bar aus. Halbnackt, auch stark betrunken, stand es kaum auf 
den Beinen, gab sich aber die größte Mühe, recht fröhlich zu wir- 
ken. 
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»Na, Muschiki , was laßt ihr die Nase hängen?« lallte der Betrun- 
kene, »oder trauert ihr euren Lumpen nach, Mistzeug?« 
Grabesstille. 

»Also hört zu, jetzt könnt ihr mal das freigebige Diebesherz 
kennenlernen! Hier hab ich euch was zum Amüsieren mitge- 
bracht. Nehmt's, geniert euch nicht! Ist ein prima Weibsstück — 
hält noch glatt ein Dutzend aus!« 

Der Blatnoi stieß das Mädchen vor. »Zeig mal Maschlca, was die 
Mädels aus Kiew können! Los, heb die Beinchen! Tanz! Zeig 
den Fraiern deine Kunst!« 

Der Blatnoi schlug auf die Saiten der Balalaika und grölte los: 

»Die Reih war an den Zwanzigsten gekommen, da da! 
Der Ljubuschka war jede Lust genommen . . . 

Wir hab'n sie herumgebüttet, und das Ganze ausge- 
schüttet. 

Sag doch bloß, das Leben ist nicht schön! Da! Da!« 

Das Mädchen schwankte hin und her, konnte anscheinend nichts 
mehr begreifen. Da holte der Kerl aus und schlug ihr die Bala- 
laika mit Gewalt über den Kopf. 

»Was stehst du da, Hündin, tanz, wenn dir ein Blatnoi befiehlt!« 
Er hatte kaum ausgesprochen, als ein Gefangener vorstürzte und 
ihn mit einem Fluch ansprang. 

Ein Faustschlag — und der Betrunkene lag mit seiner Balalaika 
auf dem Boden. 

»Du wagst es, Hand gegen einen Blatnoi zu heben?« schäumte 
er und wollte sich auf den Gefangenen stürzen. 

Doch da eilten von allen Seiten die Muschiki hinzu, bemühten 
sich, ihn zu beruhigen. 

Er riß sich los, taumelte brüllend aus der Baracke. 

»Brüderchen — hierher! Zu Hilfe, man schlägt einen Blatnoi 
Wenige Minuten später stürmten die Kriminellen wie ein Ru- 
del tollwütiger Hunde in unsere Baracke. Ein kurzes Handgemen- 
ge, in dem sie natürlich Oberhand gewannen, und der Bursche, 
der es gewagt hatte, seine Hand gegen einen Blatnoi zu erheben, 
lag mit auseinandergeworfenen Armen in einer Blutlache. 
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Den zerzausten Kopf in die Hände vergraben, schluchzte, über 
ihn gebeugt, verzweifelt das Mädchen. 

Später erzählte man, sie sei Tänzerin der Kiewer Oper gewesen, 
und der Bursche, der ihretwegen sein Leben lassen mußte, ent- 
weder ihr Bräutigam oder Freund. An sich etwas durchaus Mög- 
liches. 


Auch Skuratow und ich blieben nicht ungeschoren. Allerdings 
hatte ich schon nichts mehr, was den Blatnoi in die Augen ste- 
chen konnte. Serges Schafspelz, seine gestopften Hosen und al- 
ten Stiefel besaßen auch keinen Reiz für die Kriminellen; in die- 
ser Beziehung bekamen wir keine Unannehmlichkeiten. Aber 
meinem Freund war es gelungen, sein perlmutterbelegtes Ziga- 
rettenetui und Feuerzeug, kleine Pariser Kunstwerke, durch alle 
Filzungen hindurchzubringen. Dieses Zigarettenetui hatten wir 
beim Sanitäter der Feresilka gegen einen Laib Brot und ein Kilo- 
gramm Zucker eingetauscht. Wir waren von diesem Geschäft hell 
begeistert und schwelgten im voraus in den Genüssen. Zogen 
uns also bescheiden in eine Ecke zurück, um einen Sc hm aus, die 
Tjurja, den Traum aller Gefangenen, nämlich in Zuckerwasser 
aufgeweichtes Brot, zu bereiten. Da ertönte im entscheidenden 
Augenblick eine Sti mm e: 

»Hei Fraier, das ist für euch beide zu viel. Ihr werdet Durch- 
fall bekommen — « und das Brot verschwand vor unserer Nase. 
Wir drehen uns um. Da stehen drei Kriminelle und freuen sich 
ihrer Entdeckung. 

»Gebt den Zucker her!« schreit uns einer an. 

»Nein! Nur über meine Leiche!« denke ich, stecke mir blitz- 
schnell das Zuckersäckchen in den Brustausschnitt und flüchte 
unter die Pritschen. 

Aber das half mir wenig. Während zwei Blatnoi Serge fertig- 
machten, zerrte mich der Größte an den Füßen hervor und be- 
gann meinen Schatz förmlich aus mir herauszuschütteln. 

Ich weiß nicht, wie lange mein Kopf die rauhe Berührung mit 
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dem Fußboden ausgehalten hätte, wäre nicht plötzlich ein un- 
erwarteter Retter aufgetaucht. 

Ein schlanker Bursche, fast noch ein Halbwüchsiger, mit er- 
staunlich hellen, hartblickenden Augen in dem bräunlichen Ge- 
sicht. Allem Anschein nach ebenfalls ein Blatnoi. 

»Warum der Lärm — und keine Toten?« fragte er spöttisch. Im 
gleichen Augenblick wurde ich losgelassen und krachte auf den 
Boden. 

»Wer hat euch Schakale losgebunden?« wandte sich der Bursche 
nun schon direkt an seine Genossen. »Wieso nehmt ihr einem 
Fraier das letzte Stück Brot weg? Reicht euch Saukerlen nicht 
die Grütze aus der Küche?« 

Da ihn die gemurmelte Antwort anscheinend nicht befriedigte, 
holte der Bursche aus und versetzte dem stärksten der Drei eine 
klingende Ohrfeige. 

»Haut ab, schäbige Hunde. Ich werd euch Gesindel schon leh- 
ren, unter der Blatnoimarke Fraier auszunehmen!« 

Ohne Widerrede — Zucker und Brot völlig vergessend — ver- 
schwanden die Drei aus der Baracke. Das war um so erstaun- 
licher, da der Geschlagene, seinem Körperbau nach, unseren Ver- 
teidiger hätte zu Staub zerreiben können. 

»Futtert weiter, Muschiki«, sagte unser Beschützer, »und habt 
nicht vor jedem Krümellecker Schiß.« 

Mit der erzielten Wirkung sichtlich zufrieden, drehte sich der 
Bursche um, steckte die Hände in die Hosentaschen und mar- 
schierte pfeifend davon. 


Später wurden wir gut Freund mit ihm, und ich erfuhr seine 
Lebensgeschichte. Der Blatnoi, mit Diebesnamen Almas*, war 
der Sohn eines zaristischen Offiziers, der zu den Bolschewi- 
sten übergewechselt war. Nachdem sich der Vater im Bürger- 
krieg ausgezeichnet hatte, besuchte er die Militärakademie und 


* Almas = auf russisch Diamant 
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wurde 1937 einer der Wachkommandanten des Kremls. Damit 
aber fand auch seine Karriere den Abschluß: Er wurde der Teil- 
nahme an der Verschwörung des Marschalls Tuchatschewsky an- 
geklagt und verscholl. Verhaftet und nach den Solowki ge- 
bracht wurde auch Almas Mutter. Der Siebenjährige blieb in der 
Obhut der Großmutter zurück. Richtiger wäre gesagt, daß die 
alte, kranke Frau der Obhut ihres kleinen Enkels überlassen blieb. 
Obdachlos wanderten beide lange Zeit durch das Land. Um 
nicht Hungers zu sterben, mußte der Junge stehlen. Man er- 
tappte ihn dabei, er kam in ein Erziehungsheim und sah seine 
Großmutter nicht mehr wieder. Nachdem er die Verbrecherlauf- 
bahn eingeschlagen hatte, glich sein Leben einem Kaleidoskop; 
nur waren die Farben keine fröhlichen: Razzien, Fahrten auf 
Waggondächern, nächtliche Raubüberfälle, Ruhezeiten in den 
Durchgangsgefängnissen, und von neuem die Jagd nach dem 
täglichen Stück Brot: Nächte in Kanalisationsrohren, Herumbum- 
meln auf den Märkten, wo man am leichtesten in fremde Ta- 
schen langen konnte. 

Mit der Zeit erlangte Almas den Ruf eines Meisters bei Ein- 
brüchen. Durch Kühnheit, Entschlossenheit und Gradlinigkeit 
gewann er unter seinesgleichen eine große Autorität und wurde 
Sakonnik, mehr noch, ein fanatischer Eiferer und Hüter des Blat- 
noi-Gesetzes. 

Sein Eintreten war lediglich darum erfolgt, weil dieses Gesetz 
verbietet, jemandem — und sei dieser auch nur ein Fraier — Brot 
wegzunehmen. 

Teils aus Dankbarkeit, teils aus diplomatischen Gründen be- 
schlossen wir, dem jungen Blatnoi unseren letzten Wertgegen- 
stand, Serges Feuerzeug zu verehren. 

Almas war sichtlich geschmeichelt. Das Geschenk gefiel ihm sehr, 
schon weil ein reizendes Frauenköpfchen die emaillierte Fläche 
schmückte. 

«Teufel — das versteh ich! Das ist aber eine nette Dime!« lobte 
er die Arbeit der französischen Meister. 

Ziemlich umständlich war es allerdings, ihm beizubringen, wie 
und unter welchen Voraussetzungen ein Feuerzeug funktioniert. 
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Nachdem wir die technischen Schwierigkeiten bewältigt hatten, 
lief Almas sofort los, um Benzin aufzutreiben. Und eine Stunde 
darauf stolzierte er in der Zone herum und bot jedem, der 
ihm begegnete, Feuer an. 

Am Abend aber erschien er mit langem Gesicht. 

»Hei Franzosen, was ist das wieder für eine Cholera? Euer Dings 
da funktioniert ja gar nicht!« beschwerte er sich. 

Es stellte sich heraus, daß der Feuerstein verbraucht war. Wie- 
der folgten technische Erläuterungen, wonach unser neuer 
Freund in nicht wiederzugebenden Ausdrücken seine Meinung 
über die französische Kleinindustrie kundtat. 

In jener Gegend zu einem Feuerstein zu kommen, war unmög- 
lich. Schon Streichhölzer waren eine Seltenheit. Weit verbreitet 
war die sogenannte Katjuscha*, eine äußerst primitive Vorrich- 
tung, bestehend aus einem langen, dicken, aus Watte gedrehten 
Docht und einem Stück Eisen, mit dem man aus Leibeskräften 
auf ein Kieselsteinchen einschlagen, sich aber gleichzeitig be- 
mühen muß, mit dem Wattedocht die Funken aufzufangen und 
sie anzublasen. Kurzum, ein Apparat, wie aus der Steinzeit. Hier- 
zu eine Anekdote, die damals in der ganzen Sowjet-Union die 
Runde machte: 

Trifft sich doch auf einer internationalen Konferenz Stalin mit 
Churchill. Jeder will natürlich seine Technik ins beste Licht 
rücken. Sie treffen sich also, setzen sich, sprechen ein bißchen 
miteinander und wollen endlich eine anstecken. Zuerst holt 
Churchill, ganz lässig, sein Feuerzeug heraus — »Tschirk« — und 
bietet Stalin Feuer an. Stalin raucht ruhig an, dann pustet er 
— »Pff !« — Natürlich erlischt das Flämmchen. Nun greift der Herr 
des Kremls in seine Tasche und holt eine riesige »Katjuscha« 
heraus. »Tschirk-tschirk« geht es, und wieder »Tschirk-tschirk!« 
Endlich hat er Feuer und bietet es dem Engländer an. Dieser 
lächelt nur spöttisch — was für eine primitive Technik! Doch als 
sich nun Churchill seine Zigarre angesteckt hat, sagt Stalin zu 


* Katjuscha ist ebenfalls die Bezeichnung für eine Waffe, welche von den Deutschen »Stalin- 
orgel« genannt wurde 
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ihm: »Hör mal, Winston, jetzt versuch du mal mein Feuerzeug 
auszublasen!« ... Da begann Churchill also zu pusten. Aber je 
stärker er pustete, desto kräftiger loderte der Docht. Endlich ging 
ihm die Puste aus, er mußte also doch vor der russischen Technik 
die Waffen strecken! 

Diese Geschichte versetzte viele sowjetische Menschen in helle 
Begeisterung. Die prokommunistisch Eingestellten pflegten 
dann hinzuzufügen: 

»Und so wird es diesen Lorden niemals gelingen, den Brand 
der Weltrevolution zu ersticken.« 

Almas Enttäuschung dauerte übrigens nicht lange. Er bohrte in 
das Feuerzeug ein Loch, zog eine Schnur hindurch und hängte 
es sich um den Hals. Auch ein Medaillon! 


Die Quarantäne in den Durchgangslagern soll in der Regel ein- 
undzwanzig Tage betragen und ist im Prinzip dazu bestimmt, 
den Häftling nach der Untersuchungshaft und den zermürben- 
den Etappen zu Kräften kommen zu lassen, damit er dann seine 
Verfehlungen durch ehrliche Arbeit gutmachen kann. Während 
der Quarantäne findet die medizinische Untersuchung, die Kom- 
missowka statt. Jeder Gefangene wird in eine bestimmte Ar- 
beitskategorie eingestuft, auf Grund deren man ihn später zu 
schweren oder leichten Arbeiten einsetzt. 

Da es in Ustwymlag aber überhaupt keine leichten Arbeiten 
gab, war die Kommissowka eine reine Formsache. 

Hände vorhanden - ja! Beine vorhanden - ja! hieß es. Sitzt der 
Kopf am Platz — also gesund! Der Nächste! 

Bald nach der Kommissowka kamen von den benachbarten 
Arbeitslagern die sogenannten Käufer. Wir wurden reihenwei- 
se nackt auf gestellt und man besah uns, wie Pferde auf dem 
Jahrmarkt - eigentlich Sklavenmarkt: 

»Zeig mal die Zähne! Dreh dich um. Hock dich hin! Heb das 
Bein! Zeig den Bizeps!« 

Der Form halber fragte man nach Paragraphen, Alter, Geburts- 
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ort und Beruf. Seltener schon interessierte der Grund der Ver- 
urteilung. 

Wie oft habe ich gehört, daß man irgendein harmloses Männ- 
chen fragte : 

»Wofür hat man dich denn zu deinen Fünfundzwanzig verdon- 
nert, Papachen?« 

»Für nichts und wieder nichts, Bürger Natschalnik*, einfach so, 
auf reinen Verdacht hin!« antwortet der Alte mit kläglicher Stim- 
me. 

Sofort wird der Tschekist düster, hebt drohend den Finger: »Laß 
mir lieber solche Märchen sein, alter Rettich, für >nichts und 
wieder nichts< kriegt man nie mehr als zehn! Du aber hast si- 
cher etwas gegen die Sowjetmacht angezettelt.« 

Mir persönlich gelang es nicht, vor den Käufern zu glänzen: we- 
der Wuchs noch Statur entsprachen ihrem Geschmack. 

Während man mich von allen Seiten beschaute und befühlte, 
hörte ich immer nur verächtliches Prusten und stets die glei- 
chen Bemerkungen: 

»Aha, job twojn mat), ein Franzus, ein Froschfresser, also! 
Stimmt es, daß man bei euch den Schnupfen für gefährlicher 
hält, als die Siph?« . . . 

»Maler, job twoju matj , unsere Fiütten können wir selber kal- 
ken! Wirst umsatteln müssen, wirst jetzt mit Schaufel und Spitz- 
hacke zeichnen!« 

»Wirst noch sehen, was es einbringt, gegen die Sowjet-Union 
zu spionieren!« 

Die Tschekisten freuten sich wie Kinder über ihre »Geistesblitze«, 
aber keiner der Käufer trug mich in seine Liste ein. 

Gegen Ende der Quarantäne waren nur sehr wenige Politische 
im Durchgangslager übriggeblieben. Mit diesen aber auch die 
gefährlichsten und widerspenstigsten Blatnoi. Serge und ich er- 
fuhren, daß man uns alle in die Listen für die Straflager einge- 
tragen hatte. 


* Vorgesetzter 
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IM FLEISCHWOLF 


Zu jener Zeit war die «Neunte Kolonne« das schlimmste aller 
Straflager des Hohen Nordens. Die Neunte wurde in Liedern 
besungen. Auf der Neunten wütete der Tschekist Fetjlca Luda- 
now, der Schrecken aller Blatnoi, Arb ei ts Verweigerer und Flücht- 
linge. Es hieß, daß von der Neunten niemand lebend herauskäme. 
Ich habe niemals feststellen können, für welche besonderen 
Heldentaten die Tschekisten mich in die Liste der hundertpro- 
zentigen Todeskandidaten eingetragen hatten. Möglicherweise 
wegen der nicht gerade rühmlichen Charakteristik meiner Un- 
tersuchungsabteilung. 

Die Kriminellen kamen auf Grund einer Sonderverfügung für 
irgendwelche Vergehen auf sechs Monate dorthin. Das ließ sich 
immerhin noch ertragen. 

Nach einem traurigen Abschied von Skuratow wurde ich mit 
etwa vierzig Blatnoi aus dem Wachtor geführt. Draußen erwar- 
tete uns der Konvoi. 

Der Natschalnik hielt eine kurze Ansprache, die mit den Wor- 
ten schloß: 

«... ein Schritt nach rechts — ein Schritt nach links wird als 
Flucht ausgelegt. Der Konvoi macht dann ohne Warnung von der 
Waffe Gebrauch. Verstanden?« 

»Verstanden!« kam es im ungleichmäßigen Chor, und wir zogen 
los — zur Neunten. 

»In den Kurort, zu Petjka, dem Blatternarbigen, zu Besuch«, spot- 
teten die Blatnoi, «dorthin, wo man immer tanzt und singt!« 


Der Weg ins Straflager führte durch die Taiga. 

So dicht ist die Taiga, daß niemals ein Sonnenstrahl die Wip- 
fel der riesigen, über zwanzig Meter hohen Tannen und Fichten 
durchdringt. Ab und zu nur schimmern die Silberstämme schlan- 
ker Birken hindurch, beleben ein wenig das düstere Bild. Ein 
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leichter Wind tanzte über die Kronen der Riesen. Als dunkle 
Mauer standen beiderseits des Weges die mächtigen Stämme 
und ein ständiges Rauschen umgab uns. 

Mir fielen die Worte eines alten Sibiriers ein: 

«Dem, der sie liebt, ist die Taiga ein treuer Freund! Aber dem, 
der sie nicht versteht, wird sie zum gnadenlosen Feind!« 

Ich nun verstand die Taiga nicht. Sie erschreckte mich durch ihre 
Größe und wilde Schönheit und ich fühlte, daß sie mir immer 
feindlich und fremd bleiben würde. 

Die Blatnoi dagegen ließen den Kopf nicht hängen. Die Hände 
in den Hosentaschen, vergnügt miteinander plaudernd, erweck- 
ten sie eher den Eindruck von Spaziergängern. Von Zeit zu Zeit 
machten sie Halt, um zu rauchen, mit dem Konvoi zu zanken, 
in den Erinnerungen an die Herrlichkeiten des Durchgangsla- 
gers zu schwelgen und dann langsam weiterzuschlendern. 

So ging es an die vierzig Kilometer ins Innere der Taiga. 

Fast den ganzen Weg hielt sich Almas neben mir und tröstete: 
»Natürlich schade, daß man dich von deinem Freund getrennt 
hat, feiner Kerl ist's, dem Aussehen nach. Aber der hat's jetzt 
auch nicht besser. Auf der >Ersten<, wo er hinkommt, bestehen 
die gleichen Chancen auf den »hölzernen Buschlat*<. Überhaupt 
ist es blöd im Lager ohne gute Kameraden. Zu zweit stirbt es sich 
doch irgendwie fröhlicher!« 

Die anderen scherzten: 

» Nitschewo , Franzus, wenn du erst mal die Ludanow-Suppe ge- 
löffelt hast, wirst du gleich wissen, was die Sowjetische Macht 
ist und womit man sie frißt . . .« 

»Wenn du's schaffst, lebendig durch Ludanows Fleischwolf zu 
kommen, wirst du noch sehr, sehr lange leben 
Die Tatsache, daß ich als einziger Politischer für den Kurort von 
Petjka Ludanow bestimmt war, sprach bereits für mich. Ich be- 
gann bei den Blatnoi an Autorität zu gewinnen: Also war ich 
eben doch wohl kein einfacher Fraier. 


* Busclilat — Wattejacke, hölzerner Buschlat— Sarg 
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Müde und hungrig wie die Wölfe langten wir spät nachts an 
der Wache des Straflagers an. Da es kein elektrisches Licht gab, 
brannten riesige Scheiterhaufen den hohen Palisadenzaun ent- 
lang. 

Am Stacheldraht liefen an langen Leinen die Wachhunde, die 
unser Erscheinen mit einem Ungutes verheißenden Gebell be- 
grüßten. 

Zu beiden Seiten des Lagertors hingen, vom Flammenschein 
hell erleuchtet, zwei große Schilder: 

»IN DER UDSSR GILT DIE ARBEIT ALS EHRENSACHE UND HELDENTUM 

STALIN« 

Und: »ARBEITE TÜCHTIG — ODER KREPIER FRÜHZEITIG! 

PJOTR LUDANOW« 

Nach einiger Zeit öffneten sich die Wachtore. Von einigen Tsche- 
kisten gefolgt, erschien der Hausherr selbst. Mit kurzen, ener- 
gischen Schritten kam die gedrungene, ganz in Leder gekleidete 
Gestalt auf uns zu. Im blutigen Abglanz der Scheiterhaufen 
schien sogar sein Gesicht aus Leder. Das also war der berühmte 
Petjlca Ludanow — der Schrecken des Hohen Nordens. 

An dem enggeschnallten Riemen hing in der offenen Pistolen- 
tasche eine Mauser von riesigem Kaliber. 

Der Tschekist blieb etwa fünf Schritte vor uns stehen, stemmte 
sich beide Fäuste in die Seiten — eine Bewegung, die mir allzu 
theatralisch vorkam. 

»Na, meine Falken — « begrüßte uns eine heisere Stimme, »also 
seid ihr doch endlich zur Erholung gekommen?« Mit halb zuge- 
kniffenen Augen musterte Ludanow unsere Reihen, als suche 
er nach bekannten Gesichtem. »Also hört mal zu, Kinderchen«, 
fuhr er im Tonfall eines Fabrikredners fort, »wie ich sehe, sind 
wir ganz unter uns, und ihr brennt doch sicherlich darauf, bevor 
ihr durch die Wache geht, ein paar väterliche Ratschläge von mir 
zu bekommen ... So vernehmt denn, daß es bei Ludanow kerne 
Blatnoi und keine Arb ei ts Verweigerer gibt! Ein Flüchtling ist 
von vornherein ein toter Mann und Kranke gibt's bei mir auch 
nicht! Das fürs Erste. Fürs Zweite aber merkt euch, daß auf 
der Neunten ein gewisser Petjka Ludanow Herr und Gebietei 
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ist und sein Wort — Gesetz! Damit euch das aber noch klarer 
wird, schaut mal dort jene Fichte an!« Mit ausladender Geste deu- 
tete der Tschelcist auf die rauschende Taiga. »Dort nämlich, an 
jener Fichte hört die sowjetische Macht auf! Hier kommandiere 
ich die Parade und das hier ist mein Stellvertreter für die Etap- 
pen zum sechsten Kilometer*!« Ludanow klopfte grinsend auf 
seine Mauser. »Mit Klagen und Beschwerden wendet euch am 
besten an Wolf und Bär. Und jetzt soll der, der meine Worte 
nicht kapiert hat, vortreten!« 

Mit der Schnelligkeit eines Filmcowboys hatte Ludanow seine 
Pistole herausgerissen. »Wer ist noch Blatnoi? Wer hat keine 
Lust zu arbeiten? Wer hat dies fröhliche Leben satt — vortre- 
ten!!« 

Weder der Totengräberhumor des Natschalniks, noch seine Dro- 
hungen machten besonderen Eindruck auf die Kriminellen. 
»Hör auf, Petjlca, eine alte Witwe mit 'nem dicken Würstchen 
zu schrecken!« kamen Stimmen. »Laß uns in die Zone, wir ken- 
nen doch deine Liedchen schon!« 

»Natschalnik, die Arbeit ist kein Wolf, läuft dir nicht in den 
Wald davon. Uber Arbeit können wir morgen auch noch reden!« 
»Laß uns endlich rein! Wir haben unsere Beine nicht in der 

Lotterie gewonnen!« 

Neben Ludanow stand mit gelangweilter Miene ein mittelgro- 
ßer, breitschultriger Mann in Zivil. Aus dem unbeweglichen, 
wie aus Bronze gegossenen Gesicht blickten unter dunklen Brauen 
zwei pechschwarze Augen voller Flaß und Verachtung. 

Und allein der Ausdruck dieser Augen war weitaus beängsti- 
gender als der rasende Ludanow selbst. 

»Lapo!« flüsterten die Blatnoi untereinander. Zigeuner Lapo, 
der meist gehaßte und grausamste Kommandant des Flohen 
Nordens, Lapo, der böse Geist Ludanows. 

Die Neunte Strafkolonne war tatsächlich ein außergewöhnli- 
ches Lager. In dem umfangreichen, vom »Institut zur Erfor- 


* Laut Richtlinien des MWD dürfen Friedhöfe nicht näher als fünf Kilometer von den 
Lagern entfernt angelegt werden. Daher »sechster Kilometer« = Friedhof 



sdiung der Sowjet-Union« herausgegebenen Werk von Boris 
Jakowlew »Die Konzentrationslager in der UdSSR« steht: »Neun- 
tes Straflager: keine Angaben.« 

Ich glaube zu Recht, der einzige ehemalige Sträfling dieses La- 
gers zu sein, der im Westen lebt. 

Die Neunte bestand aus einem großen Areal, etwa 300 mal 350 
Meter. Hier befanden sich Bäckerei, Küche, Wäscherei, Schuster- 
und Schneiderwerkstatt, in denen die Konvoilosen, aus der Zahl 
der kurzfristig Verurteilten, arbeiteten. In der Mitte dieser Zo- 
ne war eine zweite, mit den Baracken der ehrlichen, »zur Ein- 
sicht gekommenen« Arbeiter, welche hofften, nicht unter die zu 
geraten, welche man mit den Beinen voraus aus der Zone trug, 
ln dieser zweiten Zone wiederum befand sich der RUR* für die 
sogenannten Schwankenden und in diesem endlich der BUR**, 
für diejenigen, die am allerwenigsten zu der Hoffnung auf 
Umerziehung Anlaß gaben. Dieses ganze Kombinat des kalten 
Grausens war von Palisaden, Barrieren und Stacheldraht um- 
geben. Alle vierzig Meter Wachttürme, von denen nachts ein un- 
unterbrochenes Geklingel ertönte — eine Sicherheitsmaßnahme, 
welche die Posten am Einschlafen hindern sollte. Und schließlich 
als sicherste Wächter: aberhunderte von Kilometern voller Sümp- 
fe und undurchdringlichem Urwald. 


In dieser Nacht nun wurden wir mit Petjkas Segen im BUR unter- 
gebracht. Unsere Behausung war ein dunkles, stinkendes Loch, 
eine Erdhütte, durch Bretterverschläge auf ge teilt. In den Gän- 
gen brannten einige Petroleumfunzeln aus Konservenbüchsen. 
Zwei Benzinkanister dienten als Öfen. Die Pritschen waren 
durchgehend und kahl. Im Vergleich damit war die Lubjanka 
das reinste Luxushotel gewesen. 

Die Ureinwohner, d. h. diejenigen, die schon vor uns im BUR 


* Rayon des verstärkten Regimes 

** Baracke des verstärkten Regimes 
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lagen, verhielten sich bei unserem Erscheinen völlig gleichgül- 
tig. Einige nur hoben kurz den Kopf und schliefen sofort weiter. 
Ich aber wollte meinen Augen nicht trauen, als ich Frauen unter 
ihnen entdeckte. Unter unvorstellbar schmutzigen Lumpen zu- 
sammengekauert, schliefen sie tief und fest. Doch der Aus- 
druck von Verzweiflung, von nie wieder gutzumachendem Leid 
wich nicht einmal im Schlaf von ihren Gesichtern. 

Obwohl ich mich restlos ausgepumpt fühlte, vermochte ich in 
jener Nacht kein Auge zu schließen. Wir hatten Ende August — 
und ich war gerade zweiundzwanzig Jahre alt geworden. 


Der Stundenplan auf der Neunten war in höchstem Grade ver- 
einfacht. Um fünf Uhr früh wurde eine an der Wache aufge- 
hängte Eisenbahnschiene angeschlagen und alles sprang wie auf 
Kommando von den Pritschen, um in den Eßraum zu stürzen. 
Dort spielte sich dann etwas ab, was stark an Rugby erinnerte, 
wobei jeder bemüht war, seine Tagesration Brot und einen Blech- 
napf voll ekelerregender Suppe aus Gerste oder Hafer zu ergat- 
tern. 

Da bei diesem Spiel keine Regeln eingehalten wurden, gelang 
dies bei weitem nicht allen. Man brauchte sich nur durch etwas 
ablenken zu lassen, oder den Griff ums Brot zu lockern, und 
schon löste sich alles in Luft auf — in einer Luft, die mit dem 
Geruch faulenden Kohls, dreistöckigen Flüchen, Schreien, Tränen 
und Zähneknirschen gesättigt war. 

Unterdessen rannte, von Lapo angeführt, ein Rudel mit Stölc- 
ken bewaffneter Aufseher durch das Lager, um einen vollstän- 
digen Raswod ohne »Zurückbleibende« zu gewährleisten. 
Zigeuner Lapo, der zugleich Inspektor für Kultur und Erziehung 
war, betätigte sich dabei mit einem Knüttel, auf dem die Buch- 
staben KWTSCH* eingeritzt waren. 

Endlich fügten sich alle »Einsichtsvollen«, d. h. jene, die über- 


* Kultur- erzieherische Abteilung 
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haupt noch Kraft zur Arbeit aufbrachten, den überzeugenden 
Argumenten von Fäusten und Stöcken, formierten sich zu Bri- 
gaden und zogen in den Wald davon. 

Die »Nicht-Einsichtsvollen« aber wehrten sich verzweifelt, ver- 
krochen sich oder fielen einfach zu Boden und reagierten auf 
kein noch so schlagendes Argument. Dann kam es zum Dowod, 
dem zusätzlichen Herausfuhren der Arbeitskräfte. 

Lapo selbst hämmerte auf die Eisenbahnschiene. Auf dieses Sig- 
nal hin wurde jeder Arbeitsverweigerer einzeln von den Kom- 
mandanten an den Beinen zur Wache geschleift und aus der 
Zone herausgeworfen. Diese Prozedur hieß: »Müllkehrender- 
weise zur Wache fliegen.« 

Dann — je nach Jahreszeit — wurden die Verweigerer packweise 
auf Fuhrwerke oder Schlitten geladen. Manchmal schlang man 
der Bequemlichkeit halber einige Male ein Seil um das Men- 
schenpaket und fuhr es in den Wald. 

Als besondere Auszeichnung galt, wenn jemand mit den Füßen 
an den Schwanz eines Pferdes gebunden wurde, das dann in 
munterem Trab, den »Nicht-Einsichtsvollen« zum Arbeitsplatz 
brachte. Dies nannte man bei uns »mit der Kohlrübe Stub.ben 
zählen«. 

Im Wald übernahm dann der Konvoi die Herrschaft. Je nach 
Geschmack und Laune zogen die Soldaten den Arb ei ts Verwei- 
gerer nackt aus, stellten ihn vor ihre Maschinenpistole auf einen 
Baumstumpf und sahen dann zu, wie der Unglückliche leben- 
digen Leibes von den Mücken gefressen wurde, oder aber sich 
in einen Eiszapfen verwandelte — Variationen, die schon nicht 
mehr vom Konvoi, sondern von der Jahreszeit abhingen. 

So ging es Tag für Tag, bis der Mensch nach zwei, drei Monaten 
diesen »Sport« nicht mehr aushielt und sich das Recht auf einen 
»hölzernen Buschlat« erwarb. An sich ein nicht ganz zutreffen- 
der Ausdruck, da man die Toten nicht in Särgen beerdigte, son- 
dern sie in die Taiga hinausfuhr und wie Aas in die Grube warf. 
Die Zeit und die aufreibende Zwangsarbeit machten jedoch aus 
allen »Einsichtsvollen« allmählich »Nicht-Einsichtsvolle« — und 
das alte Liedchen fing von vorne an . . . 
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Daher war es nicht verwunderlich, daß regelmäßig neue Etap- 
pen zur Neunten kamen, während kaum jemand von dort zu- 
rückkehrte. Besser hätte «Ludanows Fleischwolf« wirklich nicht 
konstruiert sein können. Mit solchen rationalisierten Metho- 
den gelang es dem Genossen, den Staatsplan zwei- bis dreifach 
zu erfüllen, weshalb er auch bereits mehrere Male hohe Aus- 
zeichnungen für seine «Fähigkeiten« erhalten hatte: Auf seiner 
Brust prangte das Abzeichen «ehrenvoller Tschekist«. Er war 
schon in Moskau gewesen, um die höchste aller Auszeichnun- 
gen der UdSSR, den Leninorden entgegenzunehmen. Sein Chef 
Berija hatte dem Massenmörder Ludanöw eine Uhr mit Wid- 
mung geschenkt: «Dem treuen Sohn der Partei, dem verdienten 
Arbeiter der Tscheka, Pjotr Semjono witsch Ludanow, für sein 
ruhmvolles sozialistisches Wirken!« 

«Ein Tschekist muß einen klaren Kopf, ein heißes Herz und sau- 
bere Hände haben!« sagte ja schon Dserschinsky. 


Sehr schnell begriff ich den Mechanismus von «Ludanows 
Fleischwolf« und rechnete mir aus, daß ich die Kalorien, die bei 
der Waldarbeit verbraucht wurden, unmöglich durch die, in der 
kläglichen Tagesration enthaltenen, ersetzen konnte. Die Zu- 
satzverpflegung für übererfüllte Norm: Hundert und zweihun- 
dert Gramm Brot, dazu der Nachschlag Grütze, waren eine ge- 
meine, beinahe rein optische Täuschung. Zum ersten Male im 
Leben — war ich dem Himmel für meinen Habitus dankbar. Was 
früher als größte Beleidigung geklungen hatte, nämlich «halbe 
Portion« wurde jetzt meine Rettung. Um am Leben zu bleiben, 
brauchte ich tatsächlich nur die Hälfte dessen, was jeder der mich 
umgebenden großen Kerle unbedingt benötigte. 

Eine Galgenfrist — die mir die Natur selbst gewährte. Obwohl 
ich von Anfang an innerlich zu den «Nicht-Einsichtsvollen« 
gehörte, verweigerte ich die Arbeit dennoch nicht. Um den oben 
beschriebenen Unannehmlichkeiten zu entgehen, schleppte ich 
mich jeden Morgen mit meiner Brigade in den Wald, offenbarte 
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jedoch dort keinen besonderen Eifer, denn meine wichtigste Auf- 
gabe war, den Rest meiner Kräfte zu erhalten, ohne auf die 
Straf rationsliste zu kommen. 

Doch sei es, daß mir derlei Arbeiten ungewohnt waren oder 
daß sich in mein Unterbewußtsein ein Abscheu vor diesen Pro- 
duktionsaufgaben verlagert hatte — jedenfalls brachte ich nichts 
Vernünftiges zustande. Entweder platzte bei mir dauernd die 
Verspannung der Bügelsäge, blieb die Quersäge stecken oder 
sprang die Axt vom Stiel. Selbst wenn ich bloß Äste abzuhacken 
hatte, tat ich es nicht richtig . . . Dafür bekam ich allerdings zu- 
weilen kräftige Hiebe vom Brigadier und wenig schmeichelhaf- 
te Worte in Bezug auf meine Befähigung zu körperlicher Arbeit. 
»Weißhändchen, iob twoiu mal), saumäßiges! Hast du denn 
zwei linke Hände, Hund?« 

Oder: 

»Was hat man dir bloß im Ausland beigebracht, Froschfresser, 

verdammter?« 

Immerhin erreichte ich damit, daß man mich zur Stapelung 
schickte, was als leichteste Arbeit angesehen wurde. Von einem 
langen, mit drei Schindmähren bespannten Fuhrwerk mußte 
man die Stämme mit Stahlhaken herunterholen, über ausgeleg- 
te Bohlen zerren und sie für die Frühjahrsflößung zu hohen Sta- 
peln neben dem Flußufer auftürmen. 

Dort sah ich Nastja zum ersten Mal. Ein schmächtiges Wesen mit 
dem runden Gesicht eines Bauernmädchens, zwei dünnen, asch- 
blonden Rattenschwänzen und einer Unmenge Sommerspros- 
sen auf der kleinen ewig schnüffelnden Stupsnase. Das Schön- 
ste waren ihre großen, immer ein wenig erstaunt blickenden 
Augen — klar und dunkelblau, wie die eines Kindes. Nastja 
wurde zu meiner Arbeitspartnerin bestimmt und schien sich an- 
fangs maßlos über meine Ungeschicklichkeit zu ärgern. Zuerst 
taten wir alles schweigend. Schweigend warfen wir die Stämme 
vom Fuhrwerk, zerrten sie über die Bohlen, mühten uns schwei- 
gend, die Urwaldriesen auf die Stapel zu rollen, wischten uns 
dann mit dem Wattehandschuh den Schweiß vom Gesicht und 
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gingen zum Feuer, um bei einer Machorkazigarette schweigend 
auf die nächste Fuhre zu warten.. 

Das ging etwa eine Woche so. Einmal aber nun zog Nastja mit 
der Nase hoch und fragte : 

»Ich möchte bloß wissen, was du in der Freiheit gemacht hast!« 
»Gelernt«, antwortete ich knapp. 

»Und was?« Nastja schnüffelte wieder laut — ob vor Erstaunen 
oder Mißtrauen war nicht ersichtlich. 

»Was man eben so lernt. Dies und jenes, Lesen, Schreiben —« 
»Und was noch?« 

»Na ja, von allem ein bißchen. Ich habe gelernt, daß die Erde 
rund ist, etwas über die Sonne, die Sterne, Geschichte und ver- 
schiedene Kaiser und Könige.« 

»Hach, ich bin in keine Schule gegangen und weiß auch, daß die 
Erde rund ist — man kann sie ja auf unserem sowjetischen Wap- 
pen sehen! Sogar die Sonne ist drauf und ein Sternchen auch! 
das ist mir also nichts Neues!« 

Schweigen. Erneutes Schnüffeln. Eine neue Frage: 

»Stimmt es, daß du aus dem Ausland bist?« 

»Stimmt.« 

»Stimmt es auch, daß ihr dort immer noch richtige Könige 
habt?« 

»Stimmt.« 

»Und ist's auch wahr, daß es bei euch, wie man sagt, keine 
Kolchosen gibt?« . . , 

Und mit diesem Gespräch über Wissenschaft, Könige und Kol- 
chosen begann meine Freundschaft mit der kleinen Nastja. 
Zu jener Zeit war sie noch nicht ganz sechzehn Jahre alt. Gelebt 
hatte Nastja in einer Kolchose des Woronjesch-Gebietes. Dort hat- 
te man sie auch verhaftet, weil die damals Vierzehnjährige nach 
der Ernte auf den Feldern Ähren gelesen hatte — ein Verbrechen, 
das als Diebstahl von Staatseigentum angesehen und mit dem 
Tode oder zehnjährigem Freiheitsentzug bestraft wurde. Die 
gerade in Woronjesch herrschende Hungersnot wurde als Milde- 
rungsgrund bewertet und Nastja bekam zehn Jahre »Arbeitser- 
ziehungslager«. 
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Doch die kleine Sünderin wußte diese Humanität nicht genü- 
gend zu würdigen und flüchtete gleich im ersten Jahr. 

Da sie in einem Landwirtschaftslager arbeitete und oft ohne 
Bewachung ging, war es ihr ein Leichtes, «das Vertrauen ihrer 
>Umerzieher< schmählichst zu mißbrauchen«, indem sie eine 
Kuh stahl und seelenruhig mit ihr nach Hause zog. 

«Das war wirklich sehr fein ausgedacht!« berichtete sie voller 
Stolz. «Ich ging und ging so vor mich hin, Kochgeschirr hatte 
ich mitgenommen. Bekam ich Hunger, hab ich die Braune ge- 
molken, ein bißchen getrunken und bin dann weitergelau- 
fen. Aber ich konnte doch nicht die ganze Milch einer Kuh al- 
lein trinken, nicht wahr? Die hab ich dann auf den Dörfern 
gegen Brot und gekochte Kartoffeln umgetauscht.« 

Flucht aus dem Lager wird konterrevolutionärer Sabotage gleich- 
gesetzt. Erneuter Diebstahl von Staatseigentum. Bösartiger 
Schwarzhandel! Alles Verbrechen, für welche die Höchststrafe 
- Erschießung vorgesehen ist. Doch die Mildherzigkeit der so- 
wjetischen Justiz scheint grenzenlos: das sowjetische Gericht be- 
rücksichtigte Nastjas Minderjährigkeit, verurteilte sie nur zu 
fünfundzwanzig Jahren und schickte das Mädchen, um eine wir- 
kungsvollere «Umerziehung« zu gewährleisten, zu Ludanow. 
Arme kleine Nastja! Mit ihren sechzehn Jahren hatte sie die 
Hände eines alten Hafenarbeiters — rauh, schwielig, von Harz 
durchtränkt. Und es war eine Schande — aber mit diesen Händen 
verstand sie die Urwaldriesen weitaus besser zu rollen als ich, 
ein erwachsener Mann. Doch jetzt war meine Partnerin mir des- 
halb schon nicht mehr böse. 

«Sicherlich seid ihr im Auslande alles solche Weißhändchen!« 
bemerkte sie zuweilen nachsichtig. 

Eines Abends erschien Nastja mit einem Bündel in meiner Ba- 
racke. Zu jener Zeit war ich, da berechtigte Hoffnung zur er- 
folgreichen «Umerziehung« vorhanden schien, vom BUR in den 
RUR verlegt worden, wo meine ganze Brigade wohnte. 

Das Mädchen kroch zu mir auf die obere Pritschenreihe und 
blickte mir fest in die Augen. 

«Weißt du was, wir wollen doch lieber Zusammenleben!« sagte 
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es unumwunden. »Ich werde sowieso schon von allen >Fran- 
zosen£rau< genannt.« 

Vor Erregung begann Nastja lauter als gewöhnlich zu schnüf- 
feln. 

»Dazu bin ich ja auch so mager, daß außer dir sowieso keiner 
von den Männern mit mir Zusammenleben wird.« 

Nastjas Augen werden flehend. Dann kommt es flüsternd: 
»Und überhaupt — zu zweit lebt es sich leichter — .« 

Mein betretenes Schweigen bezog Nastja auf ihre Magerkeit. Um 
Sachlichkeit bemüht, fuhr sie schneller fort: 

»Das macht doch gar nichts, daß ich noch nie einen Mann ge- 
habt habe. Ich werde dir deine Hosen sehr schön stopfen — 
schau doch nur, die gehen ja schon ganz auseinander! Ja, und 
ich kann auch Fäustlinge stricken. Wenn wir nur irgendwo die 
Wolle auftreiben, wirst du sehen, was das für schöne Fäust- 
linge werden!« 

»Gut Nastja«, sagte ich, »du wirst mir Fäustlinge stricken und 
Hosen stopfen. Was aber kann ich, als dein Mann für dich tun? 
Du weißt doch, daß du sogar die Stämme viel besser rollen 
kannst als ich.« 

Verwirrt strich sich das Mädchen über die kleine Nase. Und 
plötzlich leuchtete das kindliche Gesicht auf. 

»Nitschewo — ich werde dir eine treue Frau sein und dafür 
wirst du mir Märchen erzählen. Du kannst das so schön!« 

Beim trüben Licht der Petroleumfunzel wurden Nastjas Augen 
dunkel, fast veilchenfarben. Antwortheischend blickten sie mich 
an. 

Ich nickte. 

»Gut Nastja, werden wir also Mann und Frau!« sagte ich. Und 
mit diesen Worten sanktionierte ich meine erste Lagerehe. 

Es war schon spät. Alle schliefen. Wir legten die Tschuny, die 
unförmigen, aus Autoreifen genähten Schnürschuhe unter den 
Kopf, deckten — ohne uns auszuziehen — Nastjas Wattedecke 
über und schliefen friedlich nebeneinander ein. Am Morgen er- 
wartete uns der Raswod ohne »Zurückbleibende« . . . 
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Bald begann die Regenperiode. Bis zu den Knien im Morast, wa- 
teten wir jeden Morgen in unseren schweren Tschuny zur Ar- 
beitsstelle. In langen Kolonnen, eng aneinandergedrückt und 
fest in die Lumpen gewickelt, zog eine Brigade nach der anderen 
in den Wald. 

»Dawai, dawai!« brüllte der Konvoi. 

» Dawai , dawai!« wiederholte das Echo. Wütend bellten die Wach- 
hunde. Der W’ald füllte sich mit unruhigen Geräuschen. Der 
Frost kam, und danach schon der richtige Winter. Vom hoff- 
nungslos grauen Himmel schneite es Tag und Nacht. Die Taiga 
schien fast schwarz. Die Zeit der großen Fröste war da, aber nie- 
mand dachte, uns Filzstiefel und wärmere Kleidung auszuge- 
ben. Von Tag zu Tag wurde das Leben unerträglicher. Langsam, 
unwiederbringlich schwanden die Kräfte, der »hölzerne Busch- 
lat« rückte näher. 

Um den Hunger zu betäuben, erzählte ich immer öfter, am Schei- 
terhaufen und in der Baracke, meine unendlichen Märchen. Es 
fiel mir kaum auf, daß zu meiner ständigen Zuhörerin Nastja 
noch andere hinzukamen. Mit halboffenen Mündern, den Atem 
anhaltend, lauschten sie, bemüht, sich kein Wort entgehen zu 
lassen. Unter ihnen waren oft Blatnoi und fast immer Almas. 
Bald wurde mir klar, daß sich niemand für die Wahrheit inter- 
essierte, das heißt, sie wurde mir einfach nicht geglaubt. 

Man glaubte nicht, daß im Westen Arbeitslose eine Unterstüt- 
zung bekamen und nicht hungerten. Man glaubte nicht, daß es 
in Amerika und Europa möglich war, die Regierung offen zu 
kritisieren, daß ein Arbeiter, ohne Not leiden zu müssen, sich 
einen Anzug kaufen konnte, und sein Tageslohn für ein Paar 
Schuhe reichte. 

»Hör auf zu spinnen!« unterbrach man mich meist, »wir wis- 
sen ja, daß jeder Schlammläufer den eigenen Sumpf lobt. Wo 
hat man sowas denn gesehen, daß jeder Muschik seine Regie- 
rung kritisieren darf, noch dazu einen König? Nein, Brüderchen, 
erzähl uns lieber etwas Tatsächliches, etwas Bedeutendes! Inter- 
essantes! Agitation können wir selbst auch machen! . . .« 
Dann wählte ich ein aufregendes Thema: 
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Geschütze donnern, das Meer wogt. Unter schwarzer Totenkopf- 
flagge entert die Piratenfregatte ein Schiff . . . Der einäugige 
»Schwarze Rächer« umfaßt mit stählernem Griff die Taille der 
schönen Prinzessin, wobei er das bluttriefende Messer nicht aus 
den Zähnen läßt und schreit mit Donnerstimme: »Du gehörst 
mir, und wenn ich halb Amerika verbrennen muß!« . . . Der 
Vater der Prinzessin, Präsident Lincoln, greift zum Telefon, 
worauf tausend Ritter in goldenen Rüstungen ihre Pferde sat- 
teln, um der Prinzessin zu Hilfe zu eilen . . . Der »Schwarze 
Rächer« eröffnet das Maschinengewehrfeuer auf die goldene Rei- 
tereskadron. Die Prinzessin rauft sich das goldene Haar. Sie klagt 
ihr Leid dem Schiffsjungen, der gerade das Deck scheuert, wor- 
auf dieser zum Degen greift und sich auf den »Schwarzen Rä- 
cher« wirft . . . und so weiter . . . 

Aber auch die spannendste Erzählung brach ab, wenn Lapo er- 
schien. Mit seiner ewigen Papyrossy zwischen den Zähnen blieb 
er in einiger Entfernung stehen und blickte uns unter gerun- 
zelten Brauen forschend an. Dabei drehte er einen Finnendolch, 
der mit einer Kette am rechten Handgelenk festgeschmiedet war, 
zwischen den Fingern. 

»Na, hat sich das Aas wieder zusammengefunden«, sagte er lang- 
sam, »schleift wohl schon das Beil für meinen Kopf? Nicht ge- 
nug hab ich euresgleichen ins Jenseits befördert. Los, Nattern, 
kriecht auseinander. Auf eure Plätze, bevor ich euch die Beine 
aus dem Hintern gerissen habe.« 

Mit haßerfüllten Blicken verzogen sich meine Zuhörer. Lapo 
spuckte seine Kippe verächtlich auf den Boden und zerrieb sie 
sorgfältig mit dem Stiefel, damit sie niemand weiterrauchen 
konnte. Dann wandte er sich um und stolzierte machtgeschwol- 
len hinaus. 

»Und du, Spionenfresse, hör mit deinen Spinnereien auf«, sag- 
te er einmal zu mir, »erwisch ich dich noch einmal, reiß ich dir 
die Zunge zusammen mit der Kehle aus dem Hals!« 

Der Zigeuner Lapo, selbst ein Häftling, haßte uns alle un- 
menschlich, besonders aber die Blatnoi. Es hieß, daß Lapo, der 
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Liebling Ludanows, die Zahl seiner Opfer überhaupt nicht mehr 
kannte. 

Man zahlte mit gleicher Münze, und sein Name wurde niemals 
ohne die gräßlichsten Verwünschungen genannt. Unzählige 
Attentate waren auf Lapo unternommen worden. Mehrmals 
hatte er in seiner Grütze zerstoßenes Glas gefunden. Mal fiel 
eine Fichte im Wald unerwartet auf ihn zu, oder aber ein selbst- 
gefertigtes Messer flog hinterrücks aus dem Dunkel. Aber der 
Zigeuner schien gefeit und der Erste, der ihm nach solchem Vor- 
fall unter die Augen geriet, konnte garantiert mit seiner »vor- 
zeitigen Entlassung« rechnen. 


Eines Tages saßen wir im Wald am Feuer. Als Fraier, der nicht 
in die Angelegenheiten der Blatnoi eingeweiht wurde, ahnte ich 
nicht, daß man Lapos Kopf erneut ausgespielt hatte. 

Beim Erscheinen des Oberkommandanten rührte sich niemand 
vom Fleck — an sich schon ungewöhnlich genug. 

»Was hockt ihr da, wie die Grafen? Faultiere!« brüllt Lapo schon 
von weitem. »Oder sind euch die Flintem am Holz angefro- 
ren? Wartet, die werde ich euch gleich auftauen!« 

»Hau ab, Hund, wir haben die Norm fertig!« kommt es von 
den Blatnoi. »Übrigens, setz dich doch mal her, Zigan, wir müssen 
mit dir was besprechen!« 

»Mit euch hab ich nichts zu besprechen. Auf, sag ich euch, an 
die Arbeit!« 

Niemand rührt sich von der Stelle. 

»Gib doch gleich zu, daß du kneifst! Schiß hat der Oberkomman- 
dant, traut sich nicht, mit Blatnoi an einem Feuer zu sitzen!« 
fordern ihn die Banditen heraus. 

Voll Verachtung geht Lapo zum Feuer und läßt sich langsam auf 
einen Stamm nieder. Seine Finger spielen mi t der Finnka sei- 
nem angeschmiedeten Dolch. 

»Was ihr denkt, hab ich längst ausgeschissen!« sagt er und spuckt 
ins Feuer. »Mein Herz fühlt ja, daß ihr euch was auf den eige- 
nen Kopf ausgeheckt habt.« 
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Die Blatnoi fletschen die Zähne, wie Hunde, die nicht zu beißen 
wagen. 

»Aber was du bloß denkst, Zigan! Ja glaubst du, daß wir uns so- 
was trauten? . . . Als ob wir sowas wollten! Eigentlich wär's doch 
längst an der Zeit, miteinander Frieden zu schließen — sind wir 
denn nicht Menschen eines Blutes?« 

»Ich scheiß auf euer Blut!« antwortet Lapo, ohne zu bemer- 
ken, daß sich ein Blatnoi mit dem Beil hinter seinen Rücken 
geschlichen hat. Schon schwebt das Beil über Lapos Kopf, schon 
blitzt Triumph in den Augen der Blatnoi — in diesem Augen- 
blick springt Lapo hoch, macht wie eine Raubkatze eine Dre- 
hung in der Luft, sein Dolch blitzt auf und der Blatnoi sinkt 
blutüberströmt, tot in den Schnee. 

So ruhig, als ob er sich die Nase putzen wollte, holt Lapo ein 
schneeweißes Taschentuch heraus, wischt die Finnka ab, beugt 
sich nach dem Beil und wirft es den Blatnoi zu. 

»Nehmt's, Schweine — wer will der Nächste sein?« 

Ohne eine Antwort erhalten zu haben, spuckt er ins Feuer, tritt 
dem Toten ins Gesicht. 

»Ich scheiß auf euer Blut!« sagt er und geht. 


Damals und später hörte ich viele Erzählungen über den Ober- 
kommandanten Lapo. Ich glaube nicht, daß er wirklich ein Dieb 
gewesen ist, wie manche Blatnoi behaupten. Ein Dieb, der sein 
Leben im Kartenspiel verlor und zum Suki wurde. Weitaus wahr- 
scheinlicher klingt die Version, daß der Zigeuner, dessen ganze 
Sippe nach Sibirien verbannt war, eine Schwester gehabt hatte 
— das schönste Mädchen des Stammes. Und da sollen in einem 
einsamen Dorf Blatnoi über seine Schwester hergefallen sein. 
Lapo, damals noch ein Knabe, war Zeuge der bestialischen Ver- 
gewaltigung. Es hieß, seine Schwester habe Schande und Schmer- 
zen nicht ausgehalten und sei bald darauf gestorben. Das nun 
konnte der Zigan nicht vergessen und vernichtete darum die 
Blatnoi mit allen nur erdenklichen Mitteln. 
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Natürlich war Lapo durch keinen Zauber gefeit. Er war nur un- 
sinnig tapfer, im Gegensatz zu den Blatnoi, die meist unglaub- 
lich feige sind. Wenn sie es auch erwogen, in der Meute Lapo 
anzugreifen, so wußte doch jeder einzelne genau, daß dieser un- 
ter allen Umständen etliche von ihnen ins Jenseits mitnehmen 
würde. Nach dem Blatnoigesetz aber mußte nur derjenige, der 
im Kartenspiel verlor, mit seinem Leben bezahlen. Ein Beispiel da- 
für ist der Vorfall mit dem kleinen Dieb Käferle, einem armse- 
ligen Bürschchen, das voller Gicht steckte. 


Ein Aufseher, der die Blatnoi nicht in Ruhe ließ, sie in den 
Karzer steckte und dort einzeln verprügelte, ihnen kurzum mit 
allen Mitteln das Dasein vergiftete, sollte »ab geräumt« werden. 
Sein Kopf wurde ausgespielt, wobei jeder wußte, daß er zugleich 
um seinen eigenen Kopf spielte, denn ein Attentat auf einen 
Aufseher wird mit dem Tode bestraft. Käferle hatte Pech - er 
verlor. 

Nie wäre es dem kranken Kerlchen gelungen, mit dem gesunden, 
starken Aufseher fertig zu werden. Darum lauerte die ganze 
Blatnoifamilie dem Verhaßten auf und bevor er einen Ton her- 
ausbringen konnte, war er bereits erledigt. Daraufhin nahm Kä- 
ferle das Beil, schlug seelenruhig den Kopf ab und begann von 
seinen Kameraden Abschied zu nehmen, wobei er jeden nach 
russischer Sitte dreimal auf die Wangen küßte. 

»Lebt wohl, Brüderchen!« 

»Leb wohl, Käferle ! Möge dir die Ustwymer Erde leicht wie Flaum- 
federn sein!« 

Mit der blutigen Axt und dem abgehackten Kopf unter dem Arm 
begab sich Käferle zur Wache. Gefaßt und ruhig ging er der 
Erschießung entgegen, denn so verlangt es das Gesetz. 
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Selbst auf der Neunten verloren die Blatnoi nicht den Mut. 
Sie schufteten allerdings wie die Tiere — was sie in keinem 
anderen Lager getan hätten. Ihre Einigkeit: Einer für alle — alle 
für einen — half ihnen in hohem Maße. Es gelang ihnen, trotz 
Ludanows Methoden, hier den Koch, dort den Magazinverwalter 
einzuschüchtern. Von dem Kontrollmeister und Normirowscht- 
schik quetschten sie mit geschwungenen Beilen die nötigen Zu- 
satzprozente heraus. Sie mußten eben irgendwie die sechs 
Straf monate herumbringen, denn dann hieß es ja von neuem: 
»Grüß dich, fröhliches Blatnoileben!« 

Abends spielten sie, trotz ihrer Müdigkeit, Karten oder riefen 
einen »Romanisten«, wie ich einer geworden war, um von 
»Schwarzen Rächern« und anderem Unsinn zu hören. Dort auf 
der Neunten machte ich die ersten Tätowierungen und brachte 
es mit derZeit zur Meisterschaft in dieser, beider Verbrecherwelt 
so geschätzten Kunst. Dort lernte ich auch die berühmtesten so- 
wjetischen Blatnoi kennen und konnte ihr Wohlwollen gewinnen. 
Dort traf ich Ljoschka-Meteor, Kolja-Student, Valjka den Schwar- 
zen, die zwei Sterne, die Hufe, Saschka-Bugai und andere. Namen, 
die nicht nur im Hohen Norden, sondern ebensogut in Odessa, 
Kiew, Moskau und Rostow Klang hatten, in den Lagern aber von 
Legenden umwoben waren. 

Wenn ein einfacher Fraier zu den Blatnoi sagen konnte: »Ich hab 
mit Meteor aus einem Napf gegessen — « oder »Auf der Neunten 
schlief ich mit dem Studenten auf einer Pritsche!« so bedeutete 
es das gleiche, als würde ein einfacher Sterblicher aus East-End 
erzählen, er habe gestern mit dem Prinzen of Wales Golf ge- 
spielt und sei dann zusammen mit ihm zu Elisabeth Tee trinken 
gefahren. 

Zu jener Zeit machten diese Namen keinen besonderen Eindruck 
auf mich. Viel mehr imponierte mir ein Bursche namens Wurm, 
der durch seine abstoßende Häßlichkeit auffiel: Niedrige Stirn, 
rattenähnliche Augen und der ganze Kerl irgendwie windschief. 
Dafür aber schien er ganz aus Gummi gemacht, und es gab 
keine Öffnung, durch die er nicht hindurchgekommen wäre. 

Zu seinem Pech war Wurm ein leidenschaftlicher Spieler, dem 



das Glück nicht immer hold war. Wenn nun der Wurm alles ver- 
spielt hatte, stellte er Milch, Kartoffeln oder etwas anderes, was 
nur außerhalb des BUR und RUR, in der allgemeinen Zone zu 
beschaffen war, als Einsatz. An solchen Pechtagen nahm er dann 
bei Anbruch der Dunkelheit Sack oder Kochgeschirr und kroch 
los, wie eine Schlange. Durch die Gitterstäbe des BUR hindurch 
in die RUR-Zone, wand sich durch den Stacheldrahtverhau in 
die Allgemeine, huschte als Schatten unter den Wachttürmen vor- 
bei, umging die Scheiterhaufen, kroch bis zum Kuhstall, um 
Milch zu holen. Hätte Wurm den Einsatz nicht gebracht, wäre 
er zum Suki erklärt worden und dann — Kopf ab ! Doch während 
meiner Zeit geschah es kein einziges Mal, daß nicht am Morgen 
Wurms Kopf, das Kochgeschirr mit der Milch in den Zähnen, 
zwischen den Gitterstäben des BUR aufgetaucht wäre. 


Bei uns, den Fraiern, stand alles viel schlimmer. Jeden Tag 
fühlte ich den Augenblick näherkommen, da ich «Müllkehren- 
derweise zur Wache fliegen« würde. Nastja, meine Lagerfrau, be- 
merkte das ebenfalls, denn immer öfter brach sie ein Stück von 
ihrer Brotration ab, legte den Löffel hin, ohne zu Ende gegessen 
zu haben. Da sie keine Spur Phantasie besaß, bekam ich täglich 
die gleiche Erklärung: 

»Also heut hab ich überhaupt keinen Hunger — sicher weil ich 
morgens einen vollen Napf Grütze geschlaucht habe!« 

Dann wurde ich ernsthaft böse und wir hatten den schönsten 
Familienkrach. Ich drohte mit völligem Bruch, aber nur mein 
Schwur, ihr nie — niemals mehr etwas zu erzählen, hatte einige 
Wirkung. Unlustig kaute Nastja auf dem Brot herum, und abends, 
unter unserer Wattedecke, begann ich dann zum hundertsten 
Male: 

»Also paß mal schön auf! In einem Land, wo es keine Kolchosen 

und keine Lager gab, in einem Land, wo immer die Sonne schien, 
da lebte einst ein kleines Mädchen. Genau so klein wie du und 
mit dem gleichen Stupsnäschen und Rattenschwänzchen — nur 


92 



daß es nicht so oft mit der Nase hochzog. Genannt aber wurde 
das kleine Mädchen Aschenbrödel, und nun geschah es . . .« 
Groß und weit waren Nastjas Augen. Sie hatte Hunger, Kälte 
und die schweren Baumstämme vergessen. Atemlos, verzaubert, 
hörte sie ihre Lieblingsgeschichte. 

Manchmal versuchte ich auch etwas Realeres zu erzählen, aber 
das gelang mir nicht überzeugend genug. Nastja, die in ihrem 
ganzen Leben noch kein Stück Schokolade gegessen hatte, nicht 
wußte, was eine Apfelsine war, konnte einfach nicht glauben, 
daß man irgendwo auf der Welt einen ganzen Sack Zucker, oder 
eine Kiste Butter auf einmal kaufen konnte. 

»Bist du denn so reich gewesen?« staunte sie und begriff nicht, 
daß es bei uns im Westen überhaupt niemand einfiel, einen 
Sack Zucker auf einmal kaufen zu wollen, und daß man, um 
satt zu werden, nicht unbedingt gleich reich sein mußte. Manch- 
mal, freilich selten, kamen wir auf ein politisches Thema. Da 
bei Nastja die Welt in die »Unsrigen« und die »Faschisten« aufge- 
teilt war, sahen ihre Überlegungen ungefähr so aus: 

»Aber ich versteh nicht, wenn du doch kein >Fritz< bist, warum 
du dann gegen die Unsrigen gekämpft hast!« 

»Ich hab nicht gegen die >Eurigen< gekämpft«, versuchte ich ihr 
zu erklären, »ich will lediglich, daß man die Bolschewisten aus 
dem Kreml jagt, Stalin aufhängt und die Kolchosen auflöst! Ver- 
stehst du?« 

Nastja runzelte die Stirn und war damit einverstanden, daß man 
die Kolchosen auflösen müsse. Aber was Stalin beträfe, da wäre 
ich im Unrecht. 

»Stalin ist ein guter Mensch!« behauptete sie voll Überzeugung. 
»Was ist denn nur Gutes an ihm?« 

»Stalin ist gut, weil er für das Volk sorgt und es vom Zaren, 
von den Gutsbesitzern und den Adligen befreit hat!« 

Solches Gerede konnte mich verrückt machen. Ich vergaß, daß 
ich ein geistig kaum entwickeltes Kind vor mir hatte und brauste 
auf: 

»Hast du denn beim Zaren schon gelebt, dumme Gans?« 

»Nein, hab ich nicht!« 
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«Woher weißt du dann, daß während der Zarenzeit das Volk 
schlechter gelebt hat als jetzt?« 

«Darüber schreiben doch alle Zeitungen!« 

«Hast du selbst die Zeitungen gelesen?« 

«Ich kann doch gar nicht lesen! Aber kluge Leute lesen Zeitung 
und die sind kultuiisch und sagen auch, daß Stalin ein guter 
Mensch ist! Aber er ist einsam und wohnt so weit, da kann er 
ja gar nicht wissen, wie schlecht es uns geht!« 

Daß Zeitungen lügen könnten, kam Nastja nicht in den Sinn. 
«Wie kann denn sowas sein, daß alle Schreiber von Zeitungen 
zu gleicher Zeit das gleiche lügen? Der eine sitzt doch in Moskau 
und der andere in Wladiwostok! Wie könnten sie sich denn da 
das gleiche ausdenken?« 

Die Ansicht der sechzehnjährigen Nastja teilten, wenn auch nicht 
in gar so primitiver Form, Abertausende sowjetischer Menschen: 
Stalin und die Sowjetmacht sind eins und gut! Der Kolchose- 
vorsitzende, die Parteiorganisationen, Bonzen und Tschekisten 
sind etwas anderes — und schlecht, denn sie betrügen Stalin und 
das Volk. Lenin wurde in den Himmel gehoben und sogar anti- 
sowjetisch Eingestellte hielten ihn für ein unübertroffenes Genie 
und einen Menschenfreund. 

Almas politische Anschauungen dagegen sahen schon etwas 
anders aus. Wie viele im Lager nannte er Stalin nie anders als 
«Schnauzbart« und Lenin «Glatzkopf«. Seiner Ansicht nach war 
der «Schnauzbart« ein Suki, Blutsauger und Schwein, und man 
täte gut, ihm einen Pfahl in den Hintern zu rammen. Der 
«Glatzkopf« war natürlich ein ganz gerissener Hund, aber schon 
darum gut, weil er seinerzeit den NEP* zugelassen und man wäh- 
rend dieser Periode alles, bis auf Vogelmilch, hätte kaufen können. 
Die Kommunisten waren ausnahmslos Schweinehunde — der 
einzige Gute war Kalinin, da er, wie es hieß, bereits mehrere 
Amnestien für Kriminelle unterschrieben hatte. »Wen n s nach 
mir ginge«, sagte Almas, »würde ich sie alle an den Eiern auf- 
hängen!« Ja, Almas war sichtlich ein Ultra. 


* NEP = Periode der neuen Wirtschaftspolitik 
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Manche Episoden brachten etwas Heiterkeit in unser düsteres 
Dasein. So kommt Nastja eines Tages heim und sagt: 

»Heute ist Badetag und wir gehen uns gemeinsam waschen!« 
»Warum denn?« 

»Weißt du, Ninka, die Diebin, die mit dem Narbigen zusammen- 
lebt, hat gesagt, daß alle verheirateten Weiber ihren Männern 
im Bad den Rücken schrubben müssen.« 

Unwillkürlich lache ich auf. 

»Und was für Instruktionen hat dir Ninka noch gegeben! Wie 
müssen sich Weiber denn noch zu ihren Männern benehmen, 
hm? Was hat sie dir denn da erzählt?« 

Nastja wird glühend rot. 

»Hach, alle erzählen immer solche Sauereien, sowas brauchst du 
überhaupt nicht zu wissen.« 

Immer verwirrter wird Nastja. 

»Wenn du auch solche Scheußlichkeiten im Kopf hast«, sagt sie 
böse, »dann denk ich gar nicht dran, dir den Rücken zu schrub- 
ben! Überhaupt kann ich auch auf eine andere Pritsche um- 
ziehen, wenn du das willst!« 

Und ich — um es nicht zu einer Scheidung kommen zu lassen — 
höre auf, meine keusche Frau zu verspotten. 

Es geschah, daß Nastja abends, als sie einen Flicken über den 
anderen an meinen Buschlat heftete, plötzlich die tiefblauen 
Augen zu mir auf hob und fragte: 

»Hättest du mich in der Freiheit wohl auch geheiratet?« 
»Sicher!« antworte ich ohne Zögern. 

»Und wir hätten uns eine eigene Hütte gebaut?« 

»Aber bestimmt!« 

Nastjas Augen leuchteten vor Glück. Sie wird im gleichen Augen- 
blick wunderbar schön. Und während die selbstgefertigte Nadel 
einen Stich nach dem anderen macht, träumt das Mädchen laut: 
»Gut wäre ja ein richtiges Ziegeldach! Aber für die ersten Jahre 
tut es auch eins aus Stroh . . . Den Ofen kann ich selber setzen — - 
wenn wir nur das Geld für richtige, weiße Kacheln aufbräch- 
ten . . . Und im zweiten Jahr könnten wir uns dann schon ein 
Schweinchen anschaffen und du würdest einen Schafspelz tragen 
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und eine weiße Pelzmütze, genau wie der älteste Sohn von 
unserem Kolchosvorsitzenden . . .« 

Den Kopf in die Hände gestützt, höre ich schweigend zu. 
Himmel, wie weit bin ich vom Montmartre entfernt! Wie lange 
habe ich nicht mehr das Geräusch der Pariser Metro gehört, wie 
lange keine geschminkten Frauen gesehen! Ist dies alles über- 
haupt jemals Wirklichkeit gewesen? Vor mir sitzt das russische 
Mädchen Nastja, flickt mit einer seFbstgefertigten Nadel meine 
Sträflings) acke . . . 

». . . und wie schön wär's, wenn gleich neben unserem Häuschen 
ein Fluß wäre. Sonntags könnten wir dann Krebse fangen — « 
dringt die helle Mädchenstimme wie aus weiter Ferne zu mir. 
Eines Abends zeichnete ich mit einem Bleistiftstummel auf 
Birkenrinde ein Haus mit Ziegeldach, daneben einen Fluß, an 
dessen Ufern es ganz bestimmt Krebse geben mußte. Durch die 
Wände hindurch sah man die Möbelstücke, In der Mitte stand 
ein prächtiger Kachelofen und neben dem Haus schaute aus 
einem Schuppen ein gutgemästetes Schwein. 

Diese Zeichnung schenkte ich Nastja und sie schrie auf vor 
Glück und Begeisterung. Niemals hatte mein bestes Bild je soviel 
Lob erfahren! In Nastjas Augen stieg mein Ansehen zu uner- 
meßlichen Höhen. Für sie wurde ich zum Genie — ein Wort, 
das sie überhaupt nicht kannte, aber stündlich durch ihr ganzes 
Betragen ausdrückte. 

Diese Meinung wurde an jenem Tage endgültig besiegelt, als 
ich ein Blatt Zementpapier auftrieb und mit Kohle das Porträt 
meiner kleinen Gefährtin zeichnete. 

Nastjas Bewunderung fand kein Ende. 

»Genau, ganz genau wie auf einem Foto!« bekam ich das für 
einen Maler wenig schmeichelhafte Kompliment. 

Nun wäre es schon schwergefallen, Nastja zu überzeugen, daß 
ich nicht der Hofmaler mindestens eines Königs gewesen war . . . 
Und so, mit dieser Illusion starb Nastja. Verlöschte still und 
ruhig, wie eine Kerze. 

Erwartung war in den weitgeöffneten Augen, die nach oben 
blickten, als ob gleich, gleich die Zauberkutsche daherkommen 
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müsse, um das Aschenbrödel zu seinem ersten Ball abzuholen. 
Auf den Lippen des Mädchens lag ein Lächeln, während die Hän- 
de den größten Reichtum, das Porträt und die Zeichnung unseres 
Häuschens am Fluß, fest an die kindlich flache Brust preßten. 
Vorsichtig drückte ich meiner kleinen Leidensgefährtin die 
Augen zu — wahrscheinlich die einzige Zärtlichkeit, die Nastja 
jemals von mir erfahren hat. 

Hinter den gefrorenen Fensterscheiben heulten klagend die 
Wachhunde. Ein Schneesturm kam auf und ich fühlte, daß meine 
Augen blind vor Tränen wurden . . . 


Aber nicht die Ludanows waren in jenen Jahren die eigentlichen 
Herren und Gebieter in den Lagern. Die sowjetische Macht hatte 
einen noch besseren Stellvertreter und Gehilfen — nämlich Seine 
Majestät, den Hunger. Der allmächtige König Hunger rief bei 
seinen Untertanen bestialische Instinkte, viehische Angst und 
sinnlosen Haß hervor, unterwarf sich auch die Stärksten und 
Tapfersten. Er war es, der in den Lagern das gnadenlose Gesetz 
aufstellte: »krepier heute — und ich morgen!« 

Aus dem Dunkel vergangener Jahrhunderte kam die alte Be- 
hauptung »Homo homini lupus est« in die Beleuchtung des 
sozialistischen Realismus. 

Hungrig und zerlumpt, von Läusen und Wanzen zerfressen, von 
Skorbut und Gicht geplagt, unter der Knute der Normerfüllung 
stöhnend, hatte der entwürdigte Mensch keinen anderen Ausweg 
mehr, als zu sterben, oder aber, zum Vieh geworden — zu 
krepieren. 

Und dann der Haß! Dieser grausige, sinnlose, blinde Haß! Haß 
war in dem gefrorenen Boden, der stinkenden Wattekleidung, 
dem Atem der Menschen, wie ein zäher Saft infiltriert. Haß war 
in ihren Augen, in ihren heiseren Stimmen, in ihrem vergif- 
teten Gehirn. 

Dort hieß es von manchem: »Ein Mensch mit erfrorenen Augen.« 
Das war ein neues Exemplar des homo sapiens, dem der soge- 
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nannte Sozialismus zusammen mit dem Privateigentum alle 
inneren Werte und vielleicht das Wichtigste — die Menschen- 
würde genommen hatte. 

Unter uns waren viele solcher «Menschen mit erfrorenen 
Augen«, die schon am Rande des Grabes standen und sich wie 
Ertrinkende an jeden Strohhalm klammerten. Man nannte sie 
Dochodjagi oder «Gottes-Pusteblümchen«. Und alle, welche 
diese Unglücklichen beiseite stießen, wußten genau, daß auch 
ihre Stunde bald schlagen würde. 

Diese Dochodjagi waren armselige, noch atmende, langsam her- 
umkriechende Skelette. Ekelerregend schmutzig, von Beulen und 
Furunkeln bedeckt, gespensterten sie auf allen Vieren durch die 
Zone, in der ständigen Suche nach einer krepierten Ratte, einem 
Fischkopf oder einem abgenagten Knochen. Da ihre verdorrten 
Finger ihnen nicht mehr gehorchten, durchwühlten sie mit 
ihren Gesichtern den stinkenden Müll oder die Unrathaufen, 
in der sinnlosen Hoffnung, etwas Eßbares zu finden. Stunden- 
lang kauerten sie im Eßraum, starrten aus entzündeten, trie- 
fenden Augen gierig auf die Münder der Arbeiter, warfen sich 
dann auf jede geleerte Schüssel, um sie sauberzulecken. 

An den Abenden konnte man die «Pusteblümchen« um kleine 
Feuer hocken sehen. In rostigen Geschirren kochten sie Gras, 
Sägemehl oder Lederstücke, um dann stundenlang darauf herum- 
zukauen. Es gab aber auch Dochodjagi, welche sich in das Leichen- 
haus schlichen, um ein Stück Menschenfleisch abzuschneiden. 
Niemand brachte ihnen Mitleid entgegen. Im Gegenteil! Selten 
ging ein Gefangener vorbei, ohne diesen Geschöpfen einen 
Fußtritt zu versetzen oder wenigstens vor ihnen auszuspucken. 
Beides brachte bei den Dochodjagi keinerlei Reaktion hervor. 
Stumm, mit unnatürlich gefletschten Zähnen, erloschenen Augen, 
standen oder fielen sie um, wie Vogelscheuchen. Eine Mahnung 
an das, was jeden von uns erwartete. 

«Krepier heute — und ich morgen!« 

Wie billig klingen da Stalins Propagandaworte: 

«Den Menschen muß man pflegen wie eine Blume!« . . . 
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Nastja war beim ersten Schneesturm gestorben. Der Tod meiner 
kleinen Gefährtin hatte mich beinahe aus dem Sattel geworfen. 
Ich wurde schwermütig, hatte keine Lust mehr, Fabeln zu er- 
zählen, suchte, soweit es möglich war, die Einsamkeit und verlor 
— eine dort schon ganz außergewöhnliche Erscheinung — völlig 
den Appetit. 

Abends, nach der Arbeit, verkroch ich mich in meine Ecke, zog 
mir Nastjas Wattedecke über die Ohren, lauschte dem Heulen des 
Windes, dem drohenden Rauschen der Taiga, und bemühte mich, 
möglichst an gar nichts zu denken. Draußen schien eine macht- 
volle Stimme ein Grablied zu singen — für uns alle, die hier 
lebendig begraben waren. Mandimal überkam mich Angst, ich 
versuchte zu beten, aber die Worte des Gebetes vermischten sich 
mit Flüchen. Mir fiel ein Gedicht Jessenins ein, das ich im Durch- 
gangslager gehört hatte: 

»Fünf Sinne hatten wir — jetzt sind es sechs: 

Heilige, große, drohende Rache — der sechste Sinn heißt!« 

Manchmal kam Almas, brachte fast immer ein Stück Brot mit 
oder Machorka für einige Zigaretten. 

»Na, Franzus, läßt wieder mal die Nase hängen?« versuchte er 
mich aufzumuntern. »Das ist mir aber auch ein mächtiges Un- 
glück, wenn ein Weib eingegangen ist! Wär 'ne andere Sache, 
wenn's dein Kumpel gewesen wär. Um den zu trauern ist keine 
Sünde! Aber bei so einer, die dauernd hochzog. Bei der hat sich 
ja kaum die Seele im Leib gehalten, so wenig war an ihr dran! 
Hör auf, Trübsal zu blasen, erzähl lieber was von alten Rittern 
oder Pariser Huren!« 

Wenn ich keine Lust dazu hatte, erzählte Almas. Natürlich Ge- 
schichten aus dem Lagerleben, denn ein anderes kannte er ja 
nicht. 

» . . . ja, das war damals im KARLAG, als sie mich gerade zum 
dritten Mal verknackt hatten. Da waren wir auch bei Waldar- 
beiten. Und weil die Fichten dort so schnurgerade und mächtig 
groß waren, sollten sie ins Ausland. Na, und einigen von den 
Kumpels, denen hing sowieso alles zum Halse heraus, so daß 
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sie — als Beispiel gewissermaßen und auch um nicht weiter- 
schuften zu müssen, einer die Hand, der andere sich den Fuß 
abgeschlagen haben. Das Zeug haben wir dann an die Stämme 
gebunden. Und einen Zettel dazu: > Jeder Baum, ist mit Menschen- 
blut getränkt !< oder >Gute Leute, errettet uns aus der kommunisti- 
schen Sklaverei !< Und diese Stämme mit Zetteln, Händen und 
Füßen wurden dann auf Schiffe verladen und nach Holland ge- 
bracht. Meinst du, daß sowas auf die Holländer eine Wirkung 
gehabt hat oder nicht?« 

Ich bringe etwas hervor, das sowohl ja, wie nein heißen kann. 
Eher sogar »nein!« 

»Ja, das war dann etwas später. Ich war mal gerade draußen in 
der Freiheit gewesen — drei Wochen bloß. Dann hatten sie mich 
bei einer Razzia wieder geschnappt, die Hunde! Ich war noch 
minderjährig, darum kam ich nach Murmansk zu einer Brigade 
von Dockern. Da hab ich natürlich keinen Finger gerührt, bloß 
geschaut, wo etwas falsch lag. Also da war's, daß ich zum ersten 
Male Ausländer gesehen habe — Matrosen natürlich. 

Wir konnten sie ja nur durch den Stacheldraht sehen, aber man 
merkte doch gleich, daß es keine von den Unsrigen waren. Die 
Visagen so vollgefressen und rasiert, daß es nur so glänzte ! Und 
dauernd haben sie gefeixt. Und ihre Mützen, die waren erst 
komisch! Solche tragen bei uns manchmal die Bengels der Partei- 
bonzen. Sollten Amerikaner oder Afrikaner sein, hieß es. Teufel, 
ich kann sie nicht auseinanderhalten. 

Also haben wir diesen Ausländern zugewinkt, haben auf unseren 
Mund gedeutet: Kumpels, schmeißt uns doch was zum Rauchen 
rüber! 

Und diese Holzköpfe haben sich doch eingebildet, daß wir ihnen 
Kußhändchen rüberschicken. Aus Anstand sicherlich fingen sie 
auch nun an, uns mit den Pfoten zu winken und Luftküsse zu 
schicken — Viehzeug das, unvernünftiges! . . . Aber dann ist es 
zweien von uns gelungen, durch die Lappen zu gehen. Waren 
richtige Meister im Schwimmen, sind also bis an das ausländi- 
sche Schiff auch hingekommen. Die haben ja nachher was er- 
zählt! Wie die Könige soll man sie dort empfangen haben. Wur- 
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den getrocknet, gefüttert, mit Rum vollgetankt! Sogar neue Kla- 
motten haben sie gekriegt, alles ausländische! Alles erstklassige, 
reine Wolle und die Wäsche, sag ich dir, mit breiten blauen 
Streifen drin! Man schenkte ihnen sogar Zigarren und allerhand 
Schokoladen und Marmeladen! Unsere Jungens wußten gar 
nicht mehr, wohin mit all dem Zeug. Aber was hatte das für 
einen Sinn, wenn diese Hunde, diese gleichen Ausländer, sie 
doch am nächsten Tag den Tschekisten ausgeliefert haben? . . . 
Erschossen hat man die Jungens — hatten bestimmt keine Freu- 
de mehr an den Zigarren gehabt! . . .« 

Almas war ein feiner Kerl und trotz seiner groben Worte sehr 
zartfühlend. Die anderen sagten mir viel unverblümter ihre 
Meinung und die bittere Wahrheit. 

»Paß auf, Franzus, atmest schon dem Weihrauch entgegen!« 
»Bald bekommt unser Franzus den hölzernen Buschlat an- 
gemessen, kriegt die Nummemtafel ans Bein gebunden. Auf der 
Wache klopft man ihm mit dem Hammer auf die Kohlrübe und 
ab geht's — zum sechsten Kilometer!« 


Als »Begräbniszeremonienmeister« fungierte zu jener Zeit ein 
gewisser Wassjka, »Himmlischer Platzanweiser« genannt. Ein 
starker, rothaariger Ukrainer, dem auf Ludanows Befehl, die 
Küche »Grütze den Bauch gerammelt voll« auszugeben hatte. 
Würdig machte Wassjka jeden Morgen seinen Rundgang, zerrte 
die »Vorzeitig Entlassenen« an den Beinen von den Pritschen 
und schleifte sie wie einen Sack Kartoffeln zum Schlitten, vor 
den eine kleine räudige Stute gespannt war. 

»Hüh, L ahm e!« schnalzte der »Himmlische Platzanweiser«. 

Die kleine Stute zuckte mit dem ganzen Körper zusammen und 
trottete langsam los. Kläglich quietschten die Kufen. Die Lahme 
begab sich auf ihre tägliche Trauerfahrt. Sie selbst war ein Op- 
fer des Hungers und der Unmenschlichkeit auf der Neunten. Der 
rothaarige Wassjka erzählte zu gerne davon: 
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«... und kaum hatte ich mich mal weggedreht, Brüderchen, das 
heißt, noch einen Kunden aufgeladen - was seh ich. Hat doch 
meine Lahme plötzlich die ganze Schnauze voll Blut. Na, denk 
ich, job twoju matj, hat doch einer aus Gemeinheit dem armen 
Vieh Glas zu fressen gegeben. Aber nein! Schau ich näher hin 
- entehrt sei seine Mutter, hat man doch meiner Lahmen die 
ganze Zunge glatt herausgeschnitten! Wollte sich wohl jemand 
ein Frühstück machen. Ich also los - dahin - dorthin, suche das 
Schwein! . . . Aber woher denn! Leichter wärs gewesen, den Wind 
im Feld zu fangen. So ist also mein Lahmeken für ewig und alle 
Zeiten ohne Zunge geblieben. Na, sagt jetzt selbst mal, haben 
diese Schufte noch ein Gewissen? Eine einzige Pferdezunge macht 
doch sowieso nicht fürs ganze Leben satt — ha?« 

Auf seinen Beruf war Wassjka-Platzanweiser sehr stolz. »Nicht 
jeder kriegt einen so verantwortungsvollen Posten anvertraut!« 
brüstete sich der Ukrainer. »Da müssen nicht nur körperliche 
Gegebenheiten sein, sondern auch Gelehrsamkeit! Und auf den 
Kopf darf man auch nicht gefallen sein! Für jeden Toten müssen 
wir doch vor der Gebietsverwaltung abrechnen. Von der Gebiets- 
verwaltung aber fliegt auf einer direkten Leitung ein Telegramm 
nach Moskau los. Dort aber verwalten lauter Generäle diese 
Zahlen. Da kannst du dich dann vor dem Ministerium verant- 
worten, wenn du mal aus Versehen einen Falschen begraben 
hast. Nein, Brüder, die Totenrechnung führen, das ist euch nicht 
Holzsägen! Eine Sache von staatlicher Wichtigkeit ist das! Köpf- 
chen muß man haben. Nicht umsonst hat der Natschainik be- 
fohlen, für mich nicht mit der Grütze zu geizen!« 

Und hier eine andere Erzählung des »Himmlischen Platzan- 
weisers« : 

. . ist ja vorbei, Brüderchen, aber glaubt mir, verglichen mit 
dem, was einst auf der Neunten \AFur iQf A ac if*vrrr pinf/irJi 

' ~ ~ ,T niwA wxjuAaui 

der reinste Himbeergarten ! Jetzt gehen ja bloß an die acht- 
zig im Monat ein. Na, die hätten vielleicht auch in der Freiheit 
ins Gras gebissen! Aber, sagen wir mal, noch so vor zwei Jähr- 
chen, damals, als die neuen Etappen aus dem Baltikum eintra- 
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fen, da hab ich bis über die Ohren in Arbeit gesteckt. Konnte 
überhaupt nicht nachkommen. Diese Litauer also, und über- 
haupt alle Letten, krepierten einfach wie die Fliegen. Waren bei 
sich zu Hause ja nichts anderes gewöhnt, als Speck mit Schinken 
zu fressen. Probierten nun unser russisches Süppchen und — kla- 
rer Fall: Beinchen lang! ... Da bring ich also eines Tages wieder 
eine Fuhre voll Kunden zum sechsten Kilometer hinaus. Bin 
grad beim Ausladen, da seh ich doch, wie einer sich zu regen 
beginnt und dann fängt er auch noch, nicht in unserer Sprache, 
zu schreien an! ... Anscheinend hatten sie ihn auf der Wache 
nicht ordentlich genug mit dem Hammer auf die Rübe gehau'n. 
Da brüllt nun der Bursche und versucht, sich an meine Beine zu 
klammern. Ich versteh schon, daß mein Kunde protestiert, in 
die Zone zurück möchte . . . Na, stellt euch meine Lage vor! 
Die Instruktion kenn ich, hab nicht umsonst Lesen gelernt! . . . 
Also rede ich ihm im Guten zu, erklär ihm auf russisch, daß 
es doch jetzt, Brüderchen, zu spät zum Schreien wäre. Hättest 
auf der Wache schreien sollen! Die Lagerverwaltung hat dich doch 
schon in die Abgangsrubrik eingetragen! Lieg doch still bei 
deinen Landsleuten und brüll nicht! . . . Aber mach's ihm mal 
klar, dem Teufel, dem unrussischen! Wo er doch von Planab- 
rechnung nichts versteht! . . . Schließlich hab ich auf die ganze 
Sache gespuckt, hab meine Lahme umgedreht und bin los, die 
nächste Fuhre holen . . . Übrigens hatte damals meine Lahme 
ein glattes Fellchen, sah nicht so aus wie jetzt, und die Zunge 
saß auch noch dort, wo sie hingehört! In dieser Beziehung hatte 
das Volk damals eben doch mehr Gewissen 


Bin Beispiel für die Im Lager herrschende Wolfsethik war das 
Ende des Zigeuners Lapo. 

Eines Nachts wurde ich von Almas geweckt. 

»Steh auf, Franzus, schnell«, zerrte er mich hoch, »komm schnell 
in den BUR, Lapo ist in die Falle gegangen . . .« 

»Na und -« ich war zu schläfrig, um die Bedeutung gleich zu 
begreifen. 
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»Was - und?« der junge Dieb, sonst die Ruhe selbst, wurde un- 
geduldig. Seine hellen Augen glänzten unnatürlich, als habe er 
ein Rauschmittel genommen. »Komm in den BUR, da kriegst 
du gleich ein Konzert zu sehen, wie du noch keins gesehen hast 
und lange keines zu sehn bekommst. Los doch, der Hund hat 
dich doch auch oft genug geschlagen . . .« 

Ich sprang von der Pritsche, warf den Buschlat über und rannte 
hinter Almas her. 

Draußen war es ungewöhnlich ruhig. Im perlenbesäten Gewand 
rundete sich die schwarze Himmelskuppel, Im Norden von den 
bleichen Flammenzungen des Polarlichts aufgehellt. Als scharfe 
Silhouetten zeichneten sich die Wachttürme ab, drohender denn 
je. Von Baracke zu Baracke huschten Schatten in Buschlats. 

Mit eingezogenen Köpfen eilten die Biatnoi zum blutigen Fest. 
»Lapo sitzt in der Falle! Endlich haben wir ihn, den Lapo!« flü- 
sterte es durch die Nacht. 

Die Tür des BUR, sonst immer verschlossen, war offen. Im Kor- 
ridor lagen zwei Aufseher, mit großen Knebeln im Mund. Im 
BUR hingen vor dem weißglühenden Ofen drei Männer: Lapo 
und zwei seiner Gehilfen. 

Die blutige Orgie war im vollen Gang. Nackt, mit herausgeris- 
senen Zungen, blutend, fast bis zur Unkenntlichkeit verstümmelt, 
hingen die drei Männer. Wanden sich wie riesige Würmer, 
krampfartig, blutspuckend in Todesqualen. 

Die Gesichter im Triumph verzerrt, umringte sie eine Schar Teu- 
fel, mit Messern, Glasscherben, rostigen Nägeln oder glühenden 
Eisen bewaffnet. 

»Wieviel Diebesblut habt ihr ausgesoffen, Hunde?« rasten die 
Biatnoi. 

»Denkst du noch an die Nacht, als du mir die Arme ausgekugelt 
hast, Lapo?« 

»Und an den kleinen Xenjka, den du lebendig im Karzer begra- 
ben hast, Zigeunerfresse, elende?« 

»Denkst du an die vielen von uns, die Baumstubben zählen 
mußten?« 

Bei jeder Frage drangen Eisen und Glas, Messer und Nägel, im- 
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mer tiefer und tiefer in den verstümmelten Leib Lapos. Es roch 
nach verbranntem Fleisch. Der gestampfte Fußboden konnte 
nicht schnell genug das Blut aufsaugen. Als großer Fleck brei- 
tete es sich über den ganzen BUR. 

Ich stand, starr vor Entsetzen, fühlte Schauer den Rücken her- 
unterrieseln, sah, daß Lapo keine einzige heile Stelle mehr am 
Körper hatte. Stückweise rissen ihm die Blatnoi die Haut ab. 
Und nur seine schwarzen, weit aufgerissenen Augen lebten, lo- 
derten weiter vor Haß. Hilflos formte sich der blutverschmierte 
Mund zu einem grausigen Zischen, als wollte der sterbende Zi- 
geuner seinen letzten Fluch röcheln: 

»Ich scheiß auf euer Blut 

Irgend jemand drückte mir ein Messer in die Hand. 

»Los, Franzus, zeichne den Hunden zum Abschied was drauf!« 

Ich fühlte, wie sich mein Magen hob. Der Kopf begann sich zu 
drehen. Vorsichtig, um nicht im Blut auszugleiten, wankte ich 
wie ein Betrunkener aus dem BUR. 

Draußen sog ich in tiefen Zügen die klare Luft ein und blickte 
zum Himmel, der immer stärker im märchenhaften Abglanz 
des Nordlichts erschimmerte. Als ob die imsichtbare Hand eines 
überirdischen Künstlers mit einem riesigen Phosphorpinsel in 

langen senkrechten Strichen spielerisch über eine schwarze Pa- 
lette führe: ineinanderfließend, schillernd, glühten die Streifen 
auf, erlöschten — um immer von neuem, immer intensiver auf- 
zuflammen. 

Und ich stand und versuchte zu begreifen, welchen Zusammen- 
hang es zwischen der zauberischen Naturerscheinung da oben 
und den angeblichen Kronen der Schöpfung, die auf der Neun- 
ten verfaulten, geben konnte . . . 


Inmitten des ganzen Grauens, des Hasses und der Erbitterung 
wirkte seltsam unwirklich und genau so unfaßbar wie das Polar- 
licht eine kleine Gruppe Männer und Frauen, die man im La- 
ger gewöhnlich »Kreuzchen«, »Popen« und »Nonnen« nannte. 
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Zur Neunten kamen sie wegen ihrer kategorischen Weige- 
rung «für die Macht des Antichrist« zu arbeiten. Aber keiner 
von ihnen verließ lebend die Neunte. 

Meist waren es ältere Leute, friedfertig und harmlos, mit ver- 
schlossenen Asketengesichtern und den strahlenden Augen re- 
ligiöser Fanatiker. 

In der Regel unterhielten sich die «Kreuzchen« im Flüsterton 
und stets nur mit ihresgleichen. Bei der Annäherung eines Frem- 
den verstummten sie gewöhnlich, bekreuzigten sich unruhig und 
murmelten schnell : 

«Ich bin gefeit, ich bin gefeit! Hebe dich weg von mir, Satanas!« 
«Hebe dich weg, unreine Macht!« 

Sie schlugen das Kreuz mit zwei Fingern, vertrugen nicht ein- 
mal den Geruch von Tabak und aßen niemals aus einer frem- 
den Schüssel. Dies alles ließ darauf schließen, daß die meisten 
von ihnen Altgläubige waren, oder Angehörige anderer, geheim- 
nisvollerer Sekten, von denen sich noch sehr viele bis zum heu- 
tigen Tage in der UdSSR erhalten haben. 

Da mich die «Kreuzchen« leider ebenfalls für einen «Unreinen« 
hielten, gelang es mir auf der Neunten, trotz aller Bemühun- 
gen nicht, mit ihnen in Kontakt zu kommen. 

Aber Tatsache bleibt, daß weder Bitten nodi Versprechungen, 
weder Drohungen noch Hunger, weder die bestialischsten Schläge, 
noch Petjka Ludanow selbst diese Leute dazu zu bringen ver- 
mochten, auch nur ein Stückchen Holz aufzuheben. 

«Gott will das nicht!« Und damit basta! 

In solchen Fällen wurde Ludanow- rasend, lief blaurot an, griff 
sich, scheußliche Gotteslästerungen ausstoßend, einen Stock und 
begann den «Kreuzchen« die Achtung vor der Sowjetmacht ein- 
zubläuen. 

«Es gibt keinen Gott auf der Neunten, außer Petjka Ludanow!« 

orllönmtA OT «Po rritvf- Tr o i -rn P ocofrr <mUor rtotvi or-cTcrio-f-i or>h cs-r-i f ,«• 
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Ludanow schlug so lange, bis sein Opfer mit einem letzten «He- 
be dich weg, Satan, hebe dich weg, Verdammter!« seinen letzten 
Atem verhauchte. Und manchmal, vom Waldecho mehrfach zu- 
rückgeworfen, ertönte der Gnadenschuß. 
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Andere Sektierer fielen auf die Knie, streckten die Arme empor 
und baten: 

»Herr vergib ihm, denn er weiß nicht, was er tut . . .« 

Aber nach irdischen Begriffen wußte Genosse Ludanow nur all- 
zugut, was er getan hatte, wenn er seinen Knüppel beiseite warf 
oder die Pistolentasche zuknöpfte und sich mit dem Ärmel über 
das verschwitzte Gesicht fuhr. Mit Knüppel und Kugel erfüllte 
er das Gebot der Partei, er »riß aus dem sozialistischen Boden 
das Unkraut mit der Wurzel aus«. Ohne zu ermüden, buchstäb- 
lich im Schweiße seines Angesichtes, erfüllte der Tschekist Lu- 
danow seine »ehrenvolle sozialistische Aufgabe«. 


Eines Tages, als ich wieder einmal eine ordentliche Tracht Prü- 
gel von meinem Brigadier bezog, weil ich zu lange verträumt 
ins Feuer gestarrt hatte, stellte ich fest, daß ich so nicht mehr 
weiterzuleben vermochte. Und es lohnte sich ja auch wirklich 
nicht! Da war es dann schon besser, geradewegs auf den Konvoi 
loszugehen. 

»Stoil« würde ertönen und danach der Schuß . . . finita la Com- 
media! 

Ich weiß nicht, was mich davon abhielt, vielleicht Selbsterhal- 
tungstrieb, möglicherweise aber auch einfach menschliche Feig- 
heit. Abends, in die Zone zurückgekehrt, war ich froh, noch 
einmal heiße Suppe essen zu können — und plötzlich nahmen 
meine Gedanken eine gänzlich andere Richtung. Ich beschloß 
zu fliehen. 

Fliehen um jeden Preis — jetzt oder nie! Fliehen, solange ich 
noch auf den Beinen stehen konnte. Almas war der einzige in 
Frage kommende Partner. Wir hatten schon mehrmals darüber 
gesprochen. 

Unsere Lage war um so hoffnungsloser, da Ludanow nach der 
Ermordung seines Lieblings Lapo seine Parteiehre verpfändet 
hatte, niemanden lebend von der Neunten herauszulassen. 

Für mich, den Fraier, waren die vier Monate Straflager sowieso 
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schon ein Rekord. Nur vier Monate — mir aber schien es zuwei- 
len; als habe ich bereits ganze Jahrhunderte hier zugebracht. 
Um Almas für den Plan zu gewinnen, erzählte ich ihm einen 
Witz, den ich von Rafael Moissejewitsch, dem Schauspieler, ge- 
hört hatte : 

»Zwei Juden werden von der Gestapo zur Erschießung geführt. 
Bis zum Ort der Exekution bleiben noch hundert Meter. Rund- 
herum Wald. Da flüstert Abram seinem Kameraden zu: >Moi- 
scha, hei Moischa, komm, laufen wir weg!< . . . Moisdia blickt 
sich scheu nach allen Seiten um und fragt mit bebender Stim- 
me: >Ja, glaubst du bestimmt, daß es uns dann nicht schlimmer 
ergeht?«« 

Almas lächelte verhalten mit einem Winkel seines herben Mun- 
des, aber seine Augen wurden nachdenklich. 

»Anscheinend bist du ein ganz ausgekochter Fraier, wenn du 
dich so ohne weiteres zum Selbstmord entschlossen hast.« Er 
klopfte mir gönnerhaft auf die Schultern. »Aber im Grunde hast 
du recht — schlimmer kann es ja auf keinen Fall kommen!« 

Ich träumte davon, ins Ausland zu fliehen, da es unmöglich war, 
in der UdSSR längere Zeit auf freiem Fuß zu bleiben. 

Mit Almas Hilfe gedachte ich Geld und Papiere zu erhalten und 
in einer der großen Hafenstädte mit irgendeinem ausländischen 
Seemann einig zu werden. Das Wichtigste war, aus dem Polar- 
gebiet herauszukommen, an sich etwas fast Unmögliches. Aber, 
schon Saadi sagt: »Solange du nicht dein Leben riskierst — kannst 
du nicht siegen.« 

Meinen Berechnungen nach war es Ende Dezember. In einer 
dunklen Nacht, während ein Schneesturm tobte, bei dem man 
die Hand nicht vor den Augen sehen konnte, der Wind solche 
Schneewehen aufgehäuft hatte, daß die Baracken in gleicher Hö- 
he mit dem Zaun waren und die Wachttürme riesigen Pilzen 
glichen, in jener Nacht traten Almas und ich, mit Finnendolchen 
bewaffnet und einer Zusatzration Brot und Hering versehen, un- 
sere Flucht an. 
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UNTERNEHMEN VERGISSMEINNICHT 


Eine Winterflucht wird im Lager »weißer Staatsanwalt«, im Ge- 
gensatz zum »grünen Staatsanwalt«, der eine Flucht im Sommer 
bedeutet, genannt und hat ihre Vor- aber auch sehr viele Nach- 
teile. 

Ein Vorteil zum Beispiel ist, daß alle Sümpfe eingefroren sind 
und die Flüsse unter einem dicken Panzer liegen. Wenn man 
Skier auftreiben kann, kommt man sehr schnell vorwärts. Da- 
für aber hinterläßt der Flüchtling, sobald der Schneefall aufhört, 
deutliche Spuren. Zwar quälen ihn weder Mücken noch Mosch- 
kara, die ihn im Sommer lebendigen Leibes auffressen — aber 
in jeder anderen Beziehung ist der »weiße Staatsanwalt« viel 
grausamer als der »grüne«. Es gibt weder Beeren noch Pilze. 
Die Wurzeln der eßbaren Gräser sind unter mannshohen Schnee- 
wehen vergraben. Das schlimmste aber sind Schneestürme und 
Kälte. Der Sturmwind spielt mit dem Flüchtling wie ein wildes 
Tier und hindert ihn am Vorankommen. Hört der Sturm auf, 
geht der Frost zum Angriff über. Du brauchst nur stehenzublei- 
ben, um tief Atem zu schöpfen und fühlst, wie eisige Finger in 
deine Kehle hineinstoßen, sich bis ins Knochenmark vortasten, 
dich an der Stelle festbannen wollen. 

Der ärgste Feind aller Flüchtlinge des Polargebietes aber bleibt 
der Mensch. Die Komjaken, die kleinen, gedrungenen Bewoh- 
ner jener Landstriche, von mongolischer Abstammung, leben 
seit Urzeiten von Jagd und Rentierzucht. Die Sowjetmacht gab 
ihnen dazu noch ein Hobby: die Menschenjagd. 

Viele Komjaken sind als freiwillige Mitarbeiter in den Listen 
des MWD eingetragen; denn für jeden Kopf bekommt der Jäger 
außer einem Dankschreiben eine Prämie: ein Pud Roggenmehl, 
ein halbes Pud Stockfisch, der dort als Delikatesse gilt, außerdem 
Salz und Zucker. 

Da die Komjaken alles andere als reich sind, ist es für sie ein 
großer Feiertag, einen Flüchtling umzulegen. Aber nach dem 
Blatnoiprinzip »Für ein Auge — zwei! Für einen Zahn — das 
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ganze Gebiß!« zahlen die Flüchtlinge es den Komjaken in grö- 
ßerer Münze heim. Jeder, der in ihre Hände fällt, hat ein schlim- 
mes Ende zu erwarten. Oft müssen auch die Dörfer der Kom- 
jaken leiden, denn niemals lassen Flüchtlinge eine Gelegenheit 
vorübergehen, eines anzuzünden. Der Komplex dieser Bezie- 
hungen drückt sich sehr klar in den Worten »Gesetz der Taiga« 
aus. Was etwa so ausgelegt werden könnte: »Triff ja gut — denn 
ich werde ganz gewiß gut treffen!« 

Wir hatten Glück. Gleich in der ersten Nacht gelang es Almas, 
die Hütte eines Wachoffiziers auszuräumen. Plötzlich besaßen 
wir zwei Schafspelze, Filzstiefel, einen Rucksack und eine kleine 
Menge Nahrungsmittel. Und die Skier standen im Vorbau. So 
zogen wir dann in gehobener Stimmung weiter — einfach grad- 
aus, um uns schon später nach der Moosbewachsung der Bäume 
zu orientieren und den Weg nach Süden einzuschlagen. Die 
Jahre haben bei mir die Erinnerung an die ungeheuerlichen Stra- 
pazen dieses Weges verwischt. Ich weiß nur eines: daß wir gingen 
und gingen, daß es teuflisch kalt war, und daß wir teuflischen 
Hunger hatten. 

Überhaupt ist eine Winterflucht verteufelt schwer. 

Wir gehen und gehen . . . Gehen, stolpern, fallen und verflu- 
chen alles auf der Welt, stehen auf, klopfen den Schnee ab, flu- 
chen und gehen weiter. Gehen und gehen . . . 

Wohin? — In die Freiheit! Warum? — In die Freiheit! Wozu? — 
In die Freiheit! 

Die Freiheit ist fern. Wir gehen ihr nach — in die Ferne. 

Die Freiheit liegt hinter den sieben Bergen, hinter den sieben 
Meeren. Wir gehen über die sieben Berge — über die sieben 
Meere ! 

Freiheit ist absurd, utopisch! Wir gehen, kriechen, fallen und 
strampeln im Schnee . . . Wir gehen dem Absurden, dem My- 
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Hunger quält uns — wir gehen. 

Kälte läßt uns erstarren — aber wir gehen. 

Kaum bringen wir ein Bein vor das andere — aber wir gehen. 
Gehen durch die Taiga, die grenzenlose, die stumme — wir gehen. 


no 



Durch die Taiga, die düstere, die stumme, wir gehen . . . Milliar- 
den von Stämmen, schwarze und stumme — wir gehen. Myriaden 
stechender Nadeln — wir gehen. 

Fetzen eines trostlos grauen oder tintenschwarzen Himmels — 
wir gehen. 

Durch ewiges Schweigen, durch ewige Stille — wir gehen. Schritt 
für Schritt, wo noch kein Menschenfuß ging — wir gehen. 
Verfluchen alles auf der Welt und gehen durch diesen gigan- 
tischen Eisschrank, durch diesen schweigenden Riesenfriedhof, 
gehen der Illusion entgegen. 

Wenn uns die Beine nicht mehr tragen, machen wir Halt und 
zünden ein Feuer an. Kräftigen uns mit einem Roggenzwieback 
und einem Löffel Zucker, sitzen, wärmen uns und ziehen den 
beißenden Machorkaqualm tief in die Lungen. 

Unverwandt starrt Almas ins Feuer. 

Noch heute sehe ich sein schöngeschnittenes Gesicht mit den 
edlen Zügen vor mir, denke an die seltsamen Gespräche, die wir 
am Feuer führten. Karg an Worten, und dem Sinn nach so viel- 
sagend. 

»Warum freut sich der Mensch immer so sehr über das Feuer?« 
»Weil es ein Symbol der Wärme und des Lebens ist.« 

»Glaubst du, daß der Mensch glücklich sein kann?« 

»Ich glaube schon.« 

»Stimmt es, daß in manchen Büchern steht, der Mensch stamme 
vom Affen ab?« 

Ich muß es zugeben. 

»Glaubst du das auch?« 

»Nein, ich nicht.« 

»Ich auch nicht! Ich denk, die Bolschewisten haben sich das aus- 
gedacht, um die Menschen in Käfigen halten zu können. Aber ob 
es wohl Gott gibt — oder nicht?« 

»Meiner Ansicht nach — ja!« 

»Glaubst du, daß Er allmächtig ist?« 

»Ich denke — ja!« 

»Und daß Er gütig ist?« 

»Ich denke ja!« 
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»Aber, wenn Gott doch allmächtig und gütig ist, warum ver- 
nichtet Er dann nicht die Bolschewisten? Oder glaubst du, daß 
die sowjetische Macht noch stärker ist als Er?« 

Ich muß zugeben, es selbst nicht zu wissen, warum Gott die 
sowjetische Macht so lange duldet. 

Unsere Gespräche wurden von der Taiga beeinflußt. In ihrer Ur- 
sprünglichkeit voller Geheimnisse, streckte sie, taub für unsere 
Nöte, Tausende ihrer stacheligen Hände aus, als wollte sie uns 
niemals mehr aus ihrer kalten Umarmung freigeben. Wie auf 
Verabredung sprachen Almas und ich nicht von der Zukunft. 
Vielleicht aus Aberglauben, vielleicht aber auch, weil wir nicht 
allzu sicher waren, daß es für uns eine Zukunft überhaupt gab. 
Das Feuer brennt nieder, wir zertreten es sorgfältig, strecken uns 
dicht aneinandergedrückt auf der heißen Asche aus und schlafen 
ein. Am Morgen erwartet uns ein Stück Brot, und dann gehen 
wir wieder, stolpern und fallen. Gehen der illusorischen Freiheit 
entgegen. 

Es muß am zwölften Tage gewesen sein, als wir keinen Zucker 
mehr hatten und die Zwiebäcke auch schon fast zu Ende waren, 
da geschah etwas, was man »auf den Jäger läuft das Wild zu« 

nennt. 

Wie vom Himmel gefallen, stand plötzlich ein Komjaken- Jäger 
mit seinem großen struppigen Hund vor uns. Bevor er erfaßte, 
wen er vor sich hatte, bevor er zu seiner Flinte griff, war Almas 
bereits mit seinem Messer über ihm. 

Ein Schuß fiel. Mit wildem Knurren stürzte der Hund seinem 
Herrn zu Hilfe. Almas lag auf dem Jäger, der Hund auf Almas, 
ich auf dem Hund. 

Hände, Füße, Skier, Zähne und Krallen vermischten sich zu 
einem Knäuel. Die Taiga hallte wider vom Keuchen und Fluchen. 
Dann war alles vorbei. Der Komjake war tot. Unter seinem 
Körper schmolz blutiger Schnee. 

Noch ein Schuß. Das Klagegeheul des verwundeten Hundes ver- 
stummte. 

Keuchend standen Almas und ich einander gegenüber. 

»Den Hund nehmen wir als Proviant«, sagte Almas und wischte 
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das blutige Messer an der Hose ab. Dann spuckte er in die 
Richtung des toten Komjaken, »jetzt weißt du, was Kopfjagd 
heißt!« 

Als wir weitergingen, konnte ich mich nicht enthalten, zurück- 
zublicken. Schon erstarrt lag der Komjake, die verglasten Augen 
zu den Baumwipfeln erhoben. Sein verzerrter Mund schien die 
heimatliche Taiga um Rache anzuflehen — gegen uns, die Ein- 
dringlinge. Midi erfaßte ein unklares Vorgefühl von etwas 
Schrecklichem. 


Viele Tage noch gingen wir nach Süden. Obwohl es in Rußland 
heißt, daß Hundefleisch, besonders aber das Fett, sehr gesund, 
und sogar gegen Tuberkulose gut sei, brachte uns das Fleisch 
keinen Nutzen. Am dreißigsten Tag unserer Flucht waren wir 
restlos erledigt. Skorbut hatte uns erwischt: Die Beine waren 
unförmig angeschwollen, die Zähne locker, das Zahnfleisch blu- 
tete. Dazu hatte ich noch meine Skier zerbrochen und es bestand 
keine Hoffnung, sie reparieren zu können. 

Wir wußten nicht, wieviele Kilometer wir zurückgelegt hatten, 
aber unseren Berechnungen nach befanden wir uns südlich von 
Kotlas. Jetzt mußten wir entscheiden, ob wir in der Taiga um- 
kommen, oder aber das Risiko eingehen und uns auf die Eisen- 
bahnlinie hinauswagen sollten. 

Nachdem wir am Lagerfeuer lange überlegt hatten, beschlossen 
wir letzteres. 

Die Eisenbahnlinie erreichten wir, schon auf allen vieren krie- 
chend. Verwildert, schmutzig, zerlumpt, hätte unser Anblick ge- 
nügt, jeden, der uns traf, in Entsetzen zu bringen. Mit den letz- 
ten Kräften schleppten wir uns bis zur nächsten Siedlung. 

Es war eine klare, stille Wintemadit. Uber den niedrigen Hütten 
blinzelten einander die Sterne gemütlich zu. In der Nähe bellte 
ein Hund. Wir kauerten am Waldrand wie Raubtiere und warte- 
ten, daß die letzten Lichter verlöschten. In dieser Nacht mußten 
wir um jeden Preis zu etwas Eßbarem kommen. 



Stattdessen wurden wir geschnappt! In dieser Nacht fing man uns 
so leicht wie halberfrorene Spatzen. 

»Haltet sie! Haltet sie!« ertönte Geschrei, und im selben Augen- 
blick hatten wir ein halbes Dutzend kräftiger Kerle über uns. 
Noch ein Augenblick — und wir waren an Händen und Füßen 
gefesselt. 

Zum Glück waren es keine Komjaken, sondern Russen, meist 
Verbannte und ehemalige Sträflinge. 

In der Hütte, in die man uns geschleift hatte, war es schu mmr ig. 
Es roch nach gegerbtem Leder. In der Ecke warf ein Ewiges 
Lämpchen seinen milden Schimmer auf die Ikone. 

Die Hausfrau, eine kleine, verschrumpelte Alte, zeigte weder 
Erstaunen noch Zorn. Leise vor sich hinmurmelnd, stellte sie 
einen Topf Milch auf den Herd und holte einen Brotlaib vom 
Regal. 

Ihr Mann dagegen murrte: 

»Treib 's nicht gar so arg, Frau! Heutzutage liegt das Brot doch 
nicht auf der Straße herum . . .« 

»Du solltest dich für solche Worte vor dem Kreuz sch äm en, 
Afanassi!« entgegnete die Alte. »Wenn Gott diese Leute aus der 
Taiga errettet, und über unsere Schwelle geschickt hat, wessen 
Pflicht ist es wohl, ihnen Essen zu geben?« 

Man band uns die Arme los. Wir tranken heiße Milch, schluck- 
ten das schwarze Brot und es schien das Köstlichste auf Erden 
zu sein. Fast waren alle Mühsale unserer langen Flucht vergessen. 
Obwohl es spät in der Nacht war, drängten sich Männer und 
Frauen in die Hütte. Sie blickten uns schweigend, doch ohne 
Haß an. Ihre strengen Gesichter schienen sagen zu wollen:»Ja, 
Brüderchen, wir wissen gut, wie schwer ein Sträflingsleben ist!« 

Der Kommandant der Siedlung kam, und die Leute verließen 
stumm den Raum. Erneut gefesselt, schliefen wir auf dem Fuß- 
boden ein. Am nächsten Tag erschien ein junger Leutnant des 

MWD, um uns abzuholen. 

Flüchtlinge, die in die Hände der Tschekisten einer fremden 
Lagerabteilung fallen, haben in der Regel keine körperlichen Re- 



pressalien auszustehen. In diesem Fall benehmen sich die Tsche- 
kisten fast freundschaftlich, denn für die Einlieferung des Flücht- 
lings in den »heimatlichen Stall« bekommt der Tschekist ein 
Belobigungsschreiben und eine Geldprämie. 

Aber wehe dem Flüchtling, der in die Hände der Tschekisten 
fällt, zu deren Lagerabteilung er gehört! Dann beginnt ein 
Theater, welches meist mit dem Lagerarzt, seinem kurzen Blick 
auf das, was vom Flüchtling übriggeblieben ist, und der lakoni- 
schen Feststellung »Exitus« endet. Todesursache: »Prellungen 
und Verletzungen während der Flucht«. 

Unser Leutnant aber war geradezu ein Prachtkerl. Als er unsere 
Namen erfahren hatte, freute er sich so, als wären wir seine 
nächsten Verwandten. 

»Junge, Junge, auf euch ist ja die Allsowjetische Fahndung aus- 
geschrieben worden!« teilte er uns in einem Ton mit, als rede 
er von einem Lotterietreffer. 

Das war zwar eine schmeichelhafte, aber dennoch wenig erfreu- 
liehe Neuigkeit. In solchen Fällen wird nämlich der Steckbrief 
des Flüchtlings im gesamten Gebiet der Sowjet-Union verbreitet, 
dem dann spezielle Fahndungskommandos folgen. Das ganze 
Vergnügen kostet dem Staat eine schöne Anzahl Kopeken. 
Nachdem der Leutnant mit uns gesprochen hatte, vertauschte er 
die dörflichen Stricke gegen ein Paar Armbänder aus bestem 
Qualitätsstahl, gab uns ein Paket Papyrossy und rannte los, um 
zu telefonieren. 

Etwas später kehrte er mit dem Arzt und einem Arm voll Klei- 
dungsstücken zurück. 

Der Arzt, anscheinend ein Verbannter, untersuchte uns sehr 
gründlich. Nachdem er alles in seinen Kräften stehende für uns 
getan hatte, stopfte er unsere Taschen voll Machorka und Zucker 
und klopfte uns freundschaftlich auf die Schultern. 

» Nitsdiewo , Jungens, bis zur Hochzeit ist bestimmt alles heil.« 
Und tatsächlich, wären wir nicht so schwach gewesen, daß uns 
der Wind hätte umpusten können, wären wir nach dem Bade 
glatt als Hochzeiter angegangen: Sauber gewaschen, frisch rasiert 
und in neuer Wattekleidung fühlten wir uns wie neugeboren. 



Die Liebenswürdigkeit des jungen Leutnants ging so weit, daß 
er uns unterwegs mit Wodka traktierte und im Waggon, wäh- 
rend uns alles anstarrte, furchtbar wichtig tat: 

»Schaut sie euch nur an, die beiden da! Das sind zwei der ge- 
fährlichsten Verbrecher im ganzen Polargebiet. Eine Flucht im 
Winter, das ist dir kein Pfund Rosinen! Wären die beiden bis 
Karow gekommen, da hätten sie euch was angerichtet! Da hätte 
dann auch keine Fahndung geholfen! Tolle Burschen, was man 
auch sagen will. Haben das ganze MWD auf die Beine gebracht 
— nicht umsonst ist ihretwegen sogar die Allsowjetische Fahn- 
dung ausgeschrieben worden!« 

Aus den nachfolgenden Einzelheiten wurde ersichtlich, daß Almas 
der berühmteste aller gefährlichen Diebe sei, ich aber der schlaue- 
ste aller gerissenen internationalen Spione. 

Ein Faschist großen Kalibers! Und natürlich, wenn nicht er, der 
Leutnant eingegriffen hätte! . . . 

Bei den Worten Spion und Faschist brach ein kleines achtjähri- 
ges Mädelchen in ein furchtbares Gebrüll aus und klammerte 
sich an den Rock der Mutter: 

»Mama, Mama, bring mich weg vom Faschisten, der frißt mich 
sonst auf!« 

Alles wandte sich der Kleinen zu, beruhigte sie und beteuerte, 
daß »Onkelchen Faschist« in Handschellen schon niemand mehr 
auffressen würde. Mir aber — sozusagen als Kompensation für 
die Erniedrigung — schenkten einige Mitreisende mehrere Päck- 
chen Papyrossy. 

Am nächsten Tag wurden wir im Zentralisolator der Siedlung 
Woschajöl eingeliefert. Dort befand sich die Verwaltung von 
USTWYMLAG, zu der die Neunte Kolonne gehörte. 

Unser Begleitoffizier wurde ebenfalls in Arrest genommen, da 
bei der Ablieferung nicht nur wir, sondern auch er völlig be- 
tranken war. Und ich fürchte, daß er somit auch um seine Fang- 
prämie gekommen ist. Schade, er war wirklich ein feiner Kerl. 
Almas und ich kamen in Einzelhaft und die Verhöre begannen. 
Warum geflohen? Wohin geflohen? Wozu geflohen? 



Und das Wichtigste: »Wer hat euch während der Flucht Unter- 
stützung gewährt?« 

Es fing sanft und friedlich an, um allmählich zum drohenden 
Crescendo überzugehen. Das Gebrüll erreichte seinen Höhe- 
punkt, als sich herausstellte, daß wir auf der Flucht einen Korn- 
jaken getötet hatten. 

»Bandit! Faschist! Mörder! Schuft, schändlicher!« ging es los, 
während mich Fäuste und Stiefel bearbeiteten. 

Beides ließ erst dann ein wenig nach, als Almas den Totschlag 
auf sich genommen hatte. In moralischer Hinsicht wurde es mir 
dadurch nicht leichter. Ganze Nächte lang drangen die Schreie 
und das Stöhnen meines Kameraden, den die Tschekisten zer- 
fleischten, zu mir. 

Nach einer Woche war die Untersuchung abgeschlossen. Aber 
seltsamerweise hörten die Verhöre nicht auf, sondern nahmen 
eine ganz andere Wendung. Der Chef der III. Abteilung, Major 
des Abwehrdienstes Moissejew persönlich, begann sich mit mir 
zu beschäftigen. Der Tsehekist, ein großer, schlanker Mann mit 
glattrasiertem Schädel und scharfgeschnittenen, stets angespann- 
ten Gesichtszügen benahm sich äußerst würdevoll, mit kalter 
Höflichkeit, redete mich sogar mit »Sie« an, was im I#ger höchst 
selten vorkommt. 

»Wissen Sie, daß Sie in Moskau geführt werden und durch Ihre 
Flucht Ihren Vorgesetzten große Unannehmlichkeiten bereitet 
haben und dem sowjetischen Staat große Unkosten verursacht 
haben?« fragte mich der Major beim ersten Verhör. 

»Na und?« wunderte ich mich. 

»Was heißt: Na und? Besitzen Sie denn keinen Funken Einsicht? 
Schämen Sie sich nicht? Eine Flucht ist konterrevolutionärer Sa- 
botage gleichzusetzen. Dafür werden Sie noch einmal verurteilt 
werden. Sie haben Glück, daß durch den Beschluß unserer Re- 
gierung die Todesstrafe abgeschafft worden ist. Sonst — « 

»Ich sehe keinen Unterschied, ob ich langsam auf der Neunten 
krepiere, oder ob ich gleich eine Kugel in den Nacken bekomme. 
Ich glaube sogar, letzteres wäre humaner!« 

»Ich muß Sie bitten, solche Worte wie >krepieren< nicht zu ge- 



braudien. Sie klingen neben Worten wie >human< einfach ab- 
stoßend!« Und der Major begann ein Privatissimum über sowje- 
tische Humanität: 

» . . . dadurch unterscheidet sie sich ja auch von der Talmihuma- 
nität des Christentums, daß unsere, die sowjetische Humanität 
auf dem reinen Verstand basiert und nur bei unseren Anhängern 
Anwendung findet. Sie aber, durch kapitalistische Voreingenom- 
menheit vergiftet, wollen ja unser Freund nicht sein. Wer aber 
nicht mit uns ist — ist gegen uns! Und wer gegen uns ist — 
unterliegt der Vernichtung!« 

Zuerst hielt ich den Major für nicht ganz normal. Dann glaubte 
ich, den Prototyp des blindgläubigen Kommunisten vor mir zu 
haben, einen Orthodoxen, der an die Heiligkeit seiner erziehe- 
rischen Berufung glaubte. Erst beim zweiten oder dritten Verhör 
ging Moissejew mehr aus sich heraus, wurde konkreter. 

«Hören Sie mal«, sagte er »Sie sind doch ein kluger Mann. 
Sehen Sie denn nicht, daß Ihre Partie verloren ist? Wollen wir 
nicht lieber offen miteinander reden, von Mann zu Mann?« 

Das Ganze war also nur ein Trick gewesen. Der Major litt, wie 
die meisten Tschekisten, an ihrer Berufskrankheit: Moissejew 
wollte glauben, daß ich tatsächlich ein Spion sei, der geflüchtet 
war, um mit seinen freien Komplizen in Kontakt zu kommen. 
Daß ich aber solche Komplizen besaß, das wollte er unbedingt 
glauben. Würde ich seinen Vorstellungen entsprechen, meine ge- 
heimen Beziehungen aufdecken, ihm das ganze, über die Sowjet- 
union verbreitete Agentennetz preisgeben, dann, ja dann war 
Major Moissejew der Oberstenrang sicher. 

Um in mir das Schuldgefühl, oder genauer gesagt, die Phantasie 
zu entfachen, hörte der Major auf, mich persönlich zu vernehmen 
und beauftrage seinen Stellvertreter, Kapitän Kusnezow damit. 
Dieser war das genaue Gegenteil seines Vorgesetzten: klein, vier- 
schrötig, mit dem Stiemacken eines verhinderten Catchers. Kus- 
nezow machte nicht viel Worte und stellte seine Fragen geradezu, 
ohne viel Umschweife: 

»Wirst du endlich deine feindliche Tätigkeit eingestehn, Sohn 
einer räudigen Hündin!« 
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Und ohne meine Antwort abzuwarten, krempelte der sowjeti- 
sche Kapitän die Ärmel seiner Gymnastjorka hoch. 

Da half nun keine Diplomatie mehr. Und so bestand meine 
hauptsächliche Aufgabe darin, Kusnezows Fäusten immer die am 
wenigsten empfindlichen Stellen unterzuschieben. 

Nach solchen »Gesprächen« saß ich stundenlang in meiner Zelle, 
massierte die schmerzenden Rippen und zerbrach mir den Kopf 
nach einem Ausweg. 

Komme was wolle, beschloß ich endlich und ging zum Gegen- 
angriff über. 

»Bürger Natschalnik«, erklärte ich, als mir Moissejew eine 
Audienz bewilligt hatte, »Bürger Vorgesetzter! Infolge gesunder 
Betrachtungen und praktisch angewandter Folgerungen bin ich 
zur Überzeugung gekommen, daß die Sowjet-Macht stärker ist, 
als ich vermutete. Mehr noch! Die Sowjetmacht war mir gegen- 
über sehr gnädig. Ihr habe ich es zu verdanken, daß ich nicht ge- 
hängt wurde. Auf Grund dieser Erkenntnis bin ich bereit, rück- 
haltlos den Pfad der Reue zu beschreiten und all meine Fehler 
abzubüßen.« 

Auf dem Gesicht des Majors erschien ein hochmütiges Lächeln. 
»Schön«, sagte er, »ich höre!« 

In einem langen Monolog gab ich zu, daß ich bis zum heutigen 

Tage ein einsichtsloses Vieh gewesen war und mit allen Mitteln 
die sowjetischen Untersuchungsorgane irregeführt hatte. Ich 
gestand, daß auf dem Gebiet der UdSSR tatsächlich ein riesiges 
Netz der gefährlichsten Spione und Diversanten bestünde und 
ich nur geflohen war, um mit ihnen Kontakt aufzunehmen. Der 
Major hatte Mühe, seine Begeisterung zu verbergen. Begeiste- 
rung, die allerdings einen Dämpfer erfuhr, als ich mitteilte, daß 
der Kontakt mit den Agenten durch — die französische Bot- 
schaft in Moskau hergestellt werden sollte. 

»Aber — beeilte ich mich den Tschekisten zu trösten, »ich 
kenne einen Mann, der alle Fäden dieser Zersetzungsorganisa- 
tion in seiner Hand hält und auf jeden Fall sehr viel darüber 
aussagen könnte.« 



"Wer ist der Mann?« Moissejew wurde sofort wieder fröh- 
licher. 

«Serge Skuratow, mein direkter Vorgesetzter von Paris her.« 

«So, so«, nachdenklich klopfte Moissejew mit den Fingerknö- 
cheln auf die Tischplatte, »Skuratow! Das ist wohl der, welcher 
bereits in Ihrem Fall miterfaßt ist?« 

»Jawohl, Bürger Major!« 

»Sie kennen ihn gut?« 

»Sehr gut! Aber offen gestanden, ist Skuratow ein gerissener 
Agent. Als wir noch frei waren, hat er immer die Zunge im 
Zaum gehalten und mir nie etwas Überflüssiges anvertraut. Aber 
hier im Lager, glaub ich, könnte ich ihm wohl schon leichter 
die Würmer aus der Nase ziehn!« 

»Entlarven!« verbesserte mich der Major, der anscheinend die 
Sprache der Berufsagenten vorzog. »Schön - ich bin gewillt, 
Ihren ehrlichen Absichten Glauben zu schenken. Aber ich war- 
ne Sie! Es wird Ihnen schlecht ergehen, sollten Sie's sich ein- 
fallen lassen, mich betrügen zu wollen. Und nun bitte ich um 
Ihre Unterschrift, daß Sie über dieses Gespräch tiefstes Schwei- 
gen bewahren wollen!« 

»Mit Vergnügen, Bürger Major!« 

Dies war das Prelude zu meiner baldigen Abstellung z um 
i. SOLP, dessen Chef, ein kleiner, runder Jude mit schwimmen- 
den Äuglein und stets fettigen Lippen, Kapitän Finkei, im Lager 
nur »Lieber Mann« genannt wurde. Er gehörte zu der Sorte 
Tschekisten, von denen es hieß: »Weich gebettet - aber hart 
geschlafen.« 

Mit wahrhaft väterlicher Güte empfing mich Kapitän Finkel. 

»So so, lieber Mann! Nach erfolglosem Fluchtversuch hat man 
Sie also nun zu uns zur Besserung geschickt.« 

Zweifellos hatte Finkel von Moissejew Instruktionen erhalten 
und benahm sich entsprechend. 

»Nun also, lieber Mann, gehen Sie erst mal In Ihre Baracke und 

wir werden uns unterdessen nach einer hübschen kleinen Ar- 
beit für Sie umschauen.« 

Aber die hübsche kleine Arbeit wurde nicht gefunden, da mir 
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die Ärztekommission die im Lager heißersehnte Invalidenkate- 
gorie gab. 




Wenn man sich auch im i. SOLP ebenfalls mit Baumfällen und 
Flößen beschäftigte, so unterschied er sich doch von der Neun- 
ten wie Himmel und Hölle. Schon weil das Lager Elektrizität 
hatte. Von einem großen Mast verbreitete ein Lautsprecher Tag 
und Nacht fröhliche Märsche. Warme, trockene Baracken, Ma- 
tratzen, Decken, ein recht sauberer Eßraum, ein Laden, in dem 
es Brot, Machorka, Zahnpulver und manchmal Margarine zu kau- 
fen gab. Und endlich — ein Klubhaus, kein großes zwar, nur 
eine Baracke mit Holzpodium, auf dem bei Produktionsver- 
sammlungen die Vorgesetzten tagten. 

Das Lager zählte etwa siebenhundert Insassen, von denen an die 
achtzig Prozent Kriminelle waren. Doch trotz der verhältnismä- 
ßig guten Lebensbedingungen galt auch hier noch der Spruch: 
»Hundert weinen — einer lacht.« 

Und »Gottes Pusteblümchen« waren auch hier keine seltene 
Erscheinung. 

Für den i. SOLP bedeutete ich fast eine Sensation. 

»Schau, das ist der, mit dem Almas die ganze Taiga, bis nach. 
Kotlas durchquert hat. Sollen unterwegs, sagt man, eine ganze 
Kompanie Tschekisten umgelegt haben . . .« 

»Man sagt, er wär ein Franzose, ein berühmter Spion . . .« 
»Natürlich ein Spion. Also die haben ein Schwein, die Auslän- 
der, die verfluchten! Unsereinem hätten sie das Fell abgezogen, 
er aber hat sogar neue Klamotten gekriegt.« 

»Sicher ist der Botschafter selbst für ihn eingetreten. Den In- 
validen hat er ja auch nicht durch Zufall bekommen!« 

Ich schloß neue Bekanntschaften, zum Beispiel mit Michail Rach- 
manowitsch Kotlar: Rechtsanwalt aus Bessarabien, der Brotver- 
teiler des Lagers, »König des schwarzen Goldes« genannt. Kot- 
lar, angeblich seiner Zugehörigkeit zu den Zionisten wegen 
im Lager, begrüßte mich in gewähltem Französisch: 
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«... servus, Monsieur!« und patati und patata! Wie glücklich 
bin ich, einen richtigen Europäer zu treffen!« 

»Ganz meinerseits, Monsieur!« 

Sollte ich mich vielleicht nicht freuen, gute Beziehungen zum 
einheimischen Brotmillionär zu bekommen? 

Galina Petrowna T., Gattin eines in Ungnade gefallenen so- 
wjetischen Diplomaten, arbeitete in der Küche und war einfach 
rührend: 

»Ach! Och! Das ist doch zu interessant! Wie haben Sie sich nur 
zu solch einer gefährlichen Flucht entschließen können! Ach, 
besuchen Sie mich doch in meiner Baracke. Ich war seinerzeit 
in Paris! Ach, ich schwärme für Paris . . .« 

Georgi Kosyrsky, ein Komsomolze aus Odessa, der während des 
Krieges beim deutschen SD gedient hatte, arbeitete in der Plan- 
abteilung des Lagers und schüttelte mir lange und heiß die Rech- 
te: 

»Ich mag solche tapferen Burschen, wie Sie!« beteuerte er. Dann 
im Flüsterton: »Aber Sie haben einen Fehler gemacht, eigent- 
lich sogar zwei: Niemals durften Sie einen Blatnoi zum Part- 
ner nehmen! Zweitens: zu einer erfolgreichen Flucht gehören 
Beziehungen zu Freien!« Kosyrsky blinzelte vielsagend, legte 
den Finger an die Lippen und fügte — das schon als Hauch — 
hinzu: »Und die habe ich!« 

Lissitschewsky, der Hauptbuchhalter, reichte mir dagegen nicht 
einmal die Hand. 

»Jemanden, der aus dem Lager geflohen ist, kann ich nicht für 
einen anständigen Menschen halten!« erklärte er unumwunden . 
»Disziplin, sei's auch Lagerdisziplin ist die Grundlage der An- 
ständigkeit. Und dann noch Flucht mit einem Blatnoi! Nein, das 
entbehrt jeder Ethik!« Lissitschewsky, ehemaliger General der 
Roten Armee, war auf Grund seiner trotzkistischen Einstei- 

Inner itn T n nro-t* 
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Aber auch die Blatnoi ließen mich nicht unbeachtet. Eine ganze 

Abordnung erschien: 

»Nun, wie war's? Nun, wie geht's? Prachtkerl, Franzus, haben 
von euren Abenteuern gehört. Hast dir den richtigen Kumpel 
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ausgesucht! Komm abends zu uns, kannst uns Tätowierungen 
machen oder was Geeignetes erzählen!« 

Die Tatsache, daß ich mit einem Blatnoi, einem Sakonnik sogar, 
eine Winterflucht unternommen hatte, hob in gewisser Hin- 
sicht mein Ansehen im Lager, und nun hatte schon nicht mehr 
jeder das Recht, mich anzubrüllen. 

In der Frauenbaracke, die mit einer rein symbolischen Abgren- 
zung versehen war, herrschte eine richtige Hausfrauenatmosphäre. 
Die meisten waren «Verheiratete«. Dort wurde dauernd gewa- 
schen, gebügelt — und zwar mit Blechbechern, die mit heißem 
Sand gefüllt waren. Aus gezupften Fäden wurden Fäustlinge und 
Schals für die «Ehemänner« gestrickt. Diese waren zumeist Blat- 
noi oder Pridurki, wie alle Gehilfen der Lagerverwaltung aus 
der Zahl der Gefangenen genannt werden. 

Der Brotverteiler Kotlar zum Beispiel hatte mehrere Frauen. 
Einige ehemalige, ein paar augenblickliche und eine Unmenge 
zukünftige. Die Moral war nicht sehr streng, und der König des 
schwarzen Goldes die erstrebenswerteste Partie. 

Eine der Worowaikas, der Diebinnen, ein Mädchen mit wun- 
derbaren kastanienfarbenen Locken, stellte sich gleich bei mei- 
nem ersten Besuch in der Baracke herausfordernd vor mich 
hin, 

«Hei Franzus!« rief sie, «wollen wir nicht heiraten? Den Mehli- 
gen hat neulich eine Fichte zerdrückt.« Lachend klopfte sie sich 
auf die Hüften. «Koste mal die russische Ware, dann hast du 
deine Französinnen sofort vergessen!« 

Das war Maschka, die Zange genannt, weil sie einem Aufseher 
die Nase abgebissen hatte. 

Die Politischen, darunter Galina Petrowna, verhielten sich 
äußerst zurückhaltend und taten so, als hörten und sähen sie 
nichts. 

«Ach, wie schrecklich ist das alles!« beklagte sich später die Di- 
plomatenfrau. «Nun sind es schon acht Jahre, daß ich unter 
solch gräßlichen Bedingungen leben muß. Ich zweifle, ob in zwei 
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Jahren, wenn ich endlich frei bin, das Wasser ausreichen wird, 
all diesen Schmutz von mir abzuwaschen. Aber vielleicht brau- 
che ich auch diese zwei Jahre nicht mehr abzusitzen. Ich habe 
neulich wieder ein Gesuch an das Zentralkomitee der Partei ein- 
gereicht und hoffe . . .« 

Die Hoffnung Galina Petrownas erfüllte sich nicht. Bei der Aus- 
gabe des Mittagessens bekam sie mit einer Worowaika wegen 
einem Napf voll Grütze Streit und wurde mit siedendem Was- 
ser übergossen. Blindgeworden kam sie in ein Invalidenlager. 


Meine Rechnung hingegen ging auf. Nach knapp einer Woche 
kam Serge Skuratow mit einem neuen Transport in unser La- 
ger. Mein Freund machte einen recht kläglichen Eindruck. Aus- 
gemergelt und zerlumpt, stand Serge fast an der Grenze zum 
»Gottes Pusteblümchen«. Das Straflager, in dem er diese Zeit 
zugebracht hatte, unterschied sich in nichts von der Neunten. 
Daher auch Serges Erstaunen über mein verhältnismäßig mun- 
teres Aussehen. 

»Alle Achtung, nach solch einer Taufe!« sagte er, nach dem ersten 
Freudenausbruch, »ehrlich gesagt, kapier ich ja nicht recht, wie 
diese neue Etappe und unser Wiedersehen zu erklären ist.« 
»Tss!« legte ich den Finger an die Lippen, »Feind hört mit!« 
Obwohl wir französisch sprachen, hatte ich ständig das Gefühl, 
als würde jedes Wort und jeder Schritt von dem allsehenden 
Auge der Tscheka überwacht. 

Aber von Fabeln wird nicht mal die Nachtigall satt, also rannte 
ich los, zuerst zu Kotlar, dann in die Küche, um Serge zunächst 
einmal satt zu machen. 


Vom rußschwarzen Himmel stäubt«* i« fl cmmicrcm "Pl 
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Schnee. Es war nicht kalt. Hinter den Fenstern der Baracken 

schimmerten warme orangefarbene Lichter. Alles übertönend, 
brüllte die metallische Stimme des Lautsprechers durch das La- 
ger: 
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»Mim — Mir! Woina — Woinje! Frieden der Welt, Krieg dem 
Kriege! Aus allen Teilen des Erdballs richten sich die Augen 
der friedliebenden Völker voll Erwartung und Hoffnung auf die 
herrliche Hauptstadt unserer prachtvollen Heimat, auf Moskau! 
Genossen, reichen wir unsere hilfsbereiten Hände dem versklav- 
ten Proletariat der westlichen Länder — « 

«Bim — bom! Bim — bom!« klingelte es von den Wachttürmen 
dazwischen. 

». . . es lebe die Sowjet-Union! Das verläßliche Bollwerk, die Ga- 
rantie des Friedens, der Freiheit und des Glückes für die ge- 
samte Menschheit! . . .« 

Arm in Arm schleuderten wir über die verschneiten Lagerwege. 
Es ging darum, wie wir unsere Haut retten könnten. 

«An sich ist ja die Idee großartig, aber — « 

«Natürlich ist Risiko eine ehrenvolle Angelegenheit, aber, aber!« 
Serges große, graue Augen verengten sich. In ihnen blitzten plötz- 
lich fröhliche Spottfünkchen auf, die mir aus der Pariser Zeit so 
vertraut waren. 

«Kennst du die >Toten Seelen< von Gogol?« 

«Natürlich! Eine feine Geschichte.« 

«Siehst du, und nun werden wir, genau wie Tschitschikow den 
Tschekisten einfach lauter tote Seelen verkaufen. Seelen einer 
Gespensterorganisation, klar?« 

«Klar! Aber woher wollen wir die Gespensteragenten nehmen?« 
«That is the question! Und sind denn die Tschekisten außer- 
dem so blöd?« 

«Bestimmt nicht! Aber wir sind ja auch nicht gerad mit dem 
Finger gemacht!« 

» Nitschewo !« lautete der Beschluß. «Viel haben wir sowieso 
nicht zu verlieren.« 

Serge und ich hatten uns in einer Baracke Platz gesucht, die von 
lauter Fraiern bewohnt wurde. Dort lebte es sich am ruhigsten. 
Der Barackenälteste, Ljoschka Terechenko, ein sympathischer 
Bursche, russischer Emigrant aus Bulgarien, ein Globetrotter, 
wurde Kreisel genannt. 
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Quecksilbrig, gelenkig wie eine Katze, schlau wie ein Fuchs, 
hatte sich Kreisel schnell dem Lagerleben angepaßt. Zuerst emp- 
fing er uns ja recht grob. 

»Euch Ausländer kennen wir! Sind selber genug im Ausland 
herumgetrudelt ! « 

Doch bald freundeten wir uns an und stellten fest, daß man 
mit ihm Pferde stehlen konnte. 

Als Junge war Kreisel von daheim ausgerissen, um sich in der 
Welt herumzutreiben. Seine Fahrt begann er als blinder Passa- 
gier eines Schiffes, das von Varna nach Brasilien fuhr. Dort kul- 
tivierte er Kaffeepflanzen, ritt als Gaucho durch die mexikani- 
sche Pampas. In den USA eröffnete er ohne Paß und Einreiseer- 
laubnis einen illegalen Flandel mit Alkohol, wofür er zuerst 
ins Gefängnis gesteckt und danach nach Südamerika abgescho- 
ben wurde. Dort geriet Kreisel in die Fänge des Bananenpflanzers 
einer Liüputrepubiik. Riß aber bald aus und trat in die Armee 
ein, um lebhaften Anteil an den dortigen Revolutionen zu neh- 
men. Er hätte es fast zum Admiral gebracht, wenn ihn nicht 
eine neue Revolution zur Emigration gezwungen hätte. Auf dem 
Wege nach Afrika blieb er in Spanien hängen und nahm am 
Bürgerkrieg teil. Da die Weißen ihn nicht genug zu würdigen 
wußten, die Roten aber kein Verständnis für ihn aufbrachten, 
trat Kreisel in die Reihen des Anarchisten Pellayo ein. Francos 
Sieg zwang ihn, in Frankreich Zuflucht zu suchen. Mit dem 
Stempel »Indcsixable« im Paß, standen ihm nunmehr alle Ge- 
fängnistore Frankreichs weit offen. Der Krieg half ihm heraus. 
Diesmal blieb Kreisel, klüger geworden, neutral, fand bei einer 
Witwe in Monaco ein warmes Plätzchen und begann dort einen 
kleinen Handel. Er kaufte über die Schweiz deutsche Meßgeräte 
für Amerikaner ein, erstand von diesen dann Penicillin für die 
Deutschen, machte sich ein kleines Vermögen und heiratete 
eine Portugiesin, die er in Casablanca kennengelernt hatte. 
»Pepe hieß sie! Kein Weib — ein Vulkan!« erläuterte er gern. 
»Wie bist du denn aber bloß in die Sowjetunion geraten?« wur- 
de er gefragt. 

An dieser Stelle stockte der Bericht, und Kreisel erging sich in 
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irgendwelchen dunklen Andeutungen über die Unzulänglich- 
keit des ehelichen Glücks. 

»Wo ist denn hier ein Zusammenhang?« 

»Ach, es ist doch alles ganz klar — « nach Worten suchend rieb 
sich Kreisel den Nacken. »Meine Pepe war eben viel zu tem- 
peramentvoll und eifersüchtig — oh Gott! Gräßlich! Da mußte 
ich eben auf eine Zeit verduften, egal wohin, aufs Feuerland 
oder zu den Hottentotten, das war mir gleich. Und da bekam ich 
einen lettischen Kasten, der nach Odessa fuhr. Warum sollte ich 
mir nicht mal Odessa anschauen, ist doch immerhin die Hei- 
mat meiner Vorfahren! Bin ein bißchen umhergetrudelt, hab 
mir die russischen Lande angeschaut und mich endlich hier, in 
der Eigenschaft eines internationalen Spions niedergelassen 


Unterdessen überwachten »die Chirurgen der Menschenseele«, 
wie die Tschekisten sich selbst gern nennen, sorgfältig jeden 
unserer Schritte. Die Lagerspitzel horchten, beobachteten und 
meldeten . . . 

»Nun, was gibts Neues? Was macht unsere Arbeit?« erkundigte 
sich Moissejew jedesmal, wenn er in unser Lager kam. 

Ich nahm meine Zuflucht zu einer Unmenge langatmiger Erklä- 
rungen, klagte, daß die Aufgabe sehr schwierig, Skuratow furcht- 
bar mißtrauisch sei, eine Art Idealist und folglich nicht so billig 
zu kaufen. 

Sichtlich paßten dem Tschekisten meine Ausflüchte nicht, aber 
ich gewann Zeit und erreichte — was die Hauptsache war — da- 
mit, daß Serge nicht zur Waldarbeit hinaus mußte. Auf Anord- 
nung des »Lieben Mannes« wurde er Gehilfe des Brotverteilers 
Kotlar. 

Lange jedoch konnte man die Affäre nicht hinziehen. Bald 
machte mir der Major unmißverständlich klar, daß ich in kür- 
zester Frist meinen Freund »zu entlarven« hätte, andernfalls 
müßten wir unsere Sachen packen und dorthin zurückkehren, 
woher wir gekommen seien — also heim ins »Sanatorium« von 
Petjka Ludanow. 
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Nun hieß es: entweder — oder! Schaff Moissejew eine Spionage- 
organisation — und wenn du platzt! 

Kreisel kam uns zu Hilfe. 

«Nicht gerade beneidenswert, eure Lage, Boys!« entschied er, als 
wir ihn ins Vertrauen gezogen hatten, «wie ich den Moissejew 
kenne, muß ich bezweifeln, daß er genug Humor aufbringt, um 
eure Späßchen zu würdigen. Doch wer A sagt, muß auch B sa- 
gen . . .« 

Zwei Köpfe sind gut — drei sind besser. Nun zerbrachen wir sie 
uns schon zu dritt nach einer salomonischen Lösung. 

Da entpuppte Kreisel sich als Genie: 

«Hört mal«, sagte er, «drei Jahre lang bin ich hier durch die 
Städte getrampt. Odessa zum Beispiel kenn ich wie meine We- 
stentasche. In Moskau war ich in allen Restaurants gewesen, 
also paßt mal auf und schreibt^ euch hinter die Ohren.« 

So wurde das «Unternehmen Vergißmeinnicht« geboren. Bis 
zum nächsten Besuch Moissejews stand das Stück. Auf einer 
Bühne hätte es ungefähr so ausgeschaut: 

Regisseur: Ljoschka Terechenko (Kreisel) — Globetrotter. 
Personen und ihre Darsteller: 

skuratow — ein enttäuschter Westagent 

ich — Judas, der gemeine Verräter 

mwd -Major moissejew — die verkleidete Naive 

Szene I 

Moissejews Aibeitszimmei . In dei Mitte ein Schreibtisch. Zwei 
Stühle. Links das Porträt Stalins. Rechts das Porträt Berijas. 
An der Seite ein gewichtiger Safe. 

Es ist später Abend. Die Tischlampe wirft interessante Lichter 
auf den geschorenen Kopf des Majors und auf seine goldenen 
Epauletten. Der Major sitzt kerzengerade. Er blättert in Papie- 
ren. Ein schüchternes Klopfen an der Tür. 
moissejew: «Herein!« 

Die Tür wird vorsichtig geöffnet. Im Spalt erscheint mein Kopf. 
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moissejew: wohlwollend , »Nun, nun, kommen Sie nur herein! 
(plötzlich ungeduldig) Erzählen Sie, was gibt es Neues?« 
ich: hebe den Finger an die Lippen , schiele in den Gang zurück. 
Flüsternd , »Skuratow ist da! Er möchte etwas Wichtiges mit Ih- 
nen besprechen!« 

moissejew: hebt die rechte Braue. »Nun, er soll doch eintreten!« 
Mit sicheren Schritten erscheint Skuratow. Den Kopf hoch er- 
hoben. Begrüßt den Ma)or mit einer knappen Verbeugung. Ich 
mache eine deutliche Bewegung , um unbemerkt zu verschwin- 
den. 

skuratow: befehlend, »Sie können bleiben, Leutnant. Ab heute 
habe ich keine Geheimnisse mehr.« 

moissejew: stark interessiert. »Also Sie sind Skuratow. [deutet 
auf einen Stuhl) 

Skuratow setzt sich , schlägt ein Bein über das andere. Ich bleibe 
stehen. 

moissejew: reicht ein Päckchen Kasbeck. »Bitte, bedienen Sie 
sich!« 

skuratow: raucht an, schaut nachdenklich den Rauchwölkchen 
nach »Herr Major, Sie gestatten, daß ich Sie jetzt so anrede, 
dann fällt es mir leichter, alles zu sagen.« 
moissejew: »Aberbitte, bitte!« 

skuratow: »Zuerst folgendes, Herr Major; Sie dürfen nichts dar- 
auf geben, daß ich mit geschorenem Kopf vor Ihnen sitze, im ge- 
flickten Buschlat und zerrissenen Schuhen. Trotz allem bleibe 
ich das, was ich früher war: ein Offizier des französischen Nach- 
richtendienstes. Als solcher spreche ich mit Ihnen, einem Offi- 
zier des sowjetischen Nachrichtendienstes.« 
moissejew: setzt sich noch aufrechter, geschäftig. »Ich darf Sie 
bitten, sich militärisch kurz zu fassen!« 

skuratow: pustet die Zigarettenasche auf den Boden. Überhört 
die Worte. »Darum beleidigt es mich, daß ich offenbar für einen 
Dummkopf gehalten werde! Glaubten Sie denn im Emst, ich 
würde es nicht merken, daß der, den ich stets für meinen besten 
Freund gehalten habe, von Ihnen auf mich angesetzt wurde, um 
mich zu verraten?« 
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Schamvoll senke ich den Kopf und bemühe mich aus allen Kräf- 
ten zu erröten. 

skuratow: mit Betonung. «Meine >zufällige< Kommandierung 
hierher, die Invalidenkategorie meines Freundes, meine Anstel- 
lung in der Brotverteilungsstelle — das alles sind Methoden, 
bestimmt für geistig unterentwickelte junge Mädchen, mit dem 
Verstand von Sechsjährigen.« 

Moissejew bemüht sich aus allen Kräften , nicht zu erröten. 
skuratow: mit noch stärkerer Betonung. «Hohen Sie ja nicht, 
Herr Major, mich für ein Päckchen Papyrossy kaufen zu kön- 
nen. Erschienen bin ich absolut freiwillig. Nach langen Über- 
legungen hat sich in mir die unumstößliche Überzeugung ge- 
bildet, bis zum heutigen Tage einer ungerechten Sache gedient 
zu haben. Außerdem entnahm ich den Erzählungen meines Ka- 
meraden, daß ich mit einem echten Offizier der neuen Schule 
zu tun haben werde. Mit einem Offizier, der meinen Entschluß 
würdigt und die Gründe, aus denen heraus ich einen Schluß- 
strich unter die Vergangenheit zu ziehen wünsche, versteht.« 
Moissejew runzelt die Augenbrauen und bemüht sich anzudeu- 
ten, daß er alles versteht und alles würdigt. Entschieden greift 
er zur Feder. 

moissejew: spontan. «Sie sind ein kluger Mann, Skuratow!« 
skuratow lächelt geschmeichelt mit einem Mundwinkel. «Ich 
bitte Sie, nach meinen Worten folgendes niederzuschreiben.« 
Mit erstaunlichem Eifer kreischt die Feder über das Papier. 
skuratow: diktiert langsam, mit Pausen. «In Odessa, an der Ek- 
ke Perwomaisskaja- und Taras-Schewtschenkostraße befindet sich 
ein fünfstöckiges Gebäude aus Ziegelsteinen. Die Fassade ist 
olivfarben. Im ersten Stock sind die Geschäftsräume des MOPR, 
im zweiten das Museum >Opfer des faschistischen Terrors<. 
Man muß eintreten, das Museum besichtigen, dann ins Gäste- 
buch, mit linksgeneigter Schrift, folgendes eintragen: >Das alles 
ist gräßlich! So etwas darf sich niemals wiederholen! Wird die 
Menschheit ihre Lehre aus Maidanek und Dachau ziehen?< Die 
Worte Maidanek und Dachau sind unbedingt in lateinischen 
Buchstaben zu schreiben. Darunter die Unterschrift: >vergiss- 
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meinnicht< . . . Danach ist das Museum regelmäßig zu besu- 
chen, bis im Gästebuch folgende Inschrift erscheint: »Niemals 
werden wir diese Opfer vergessen! Unterschrift: P. P. Blum- 
kins.< Daneben wird eine Adresse angegeben sein. Und 
dorthin müssen Sie sich mit einem Vergißmeinnichtstrauß in 
der linken Hand begeben. Denjenigen, der Ihnen die Tür auf- 
macht, müssen sie fragen: »Wissen Sie nicht zufällig, wo man 
ein gebrauchtes Kinderfahrrad kaufen könnte?< Sagt man Ih- 
nen auf die Parole: »Ja, ich kenne eine Frau, die hat ein Kin- 
derfahrrad zu verkaufen. Aber das Vorderrad ist nicht ganz in 
Ordnung<, dann können Sie mit dieser Person vollständig of- 
fen sprechen. Von ihr erhalten Sie alles Erforderliche: Dokumen- 
te und Waffen — angefangen von Maschinenpistolen bis zu 
Zyankali.« 

Major Moissejew kann kaum folgen. Vor Auflegung bedeckt 
sich sein kahler Schädel mit Schweißtropfen. 
skuratow: berichtet weiter. «Zur Unschädlichmachung des Spio- 
nagenestes in Moskau folgendes: Um den Verbindungsmann 
auszumachen, begeben Sie sich in das Hotel Metropol und be- 
stellen dort ein »Boeuf Stroganofh, dazu unbedingt eine Fla- 
sche Kaukasisches Mineralwasser »Narsain. Nach dem Mittag- 
essen lesen Sie zwanzig Minuten lang die dritte Seite des 
»Abendliches Moskaus Bevor Sie zahlen, bestellen Sie aber 
beim Kellner eine Schachtel »Drug<. Danach begeben Sie 
sich in die Telefonzelle, nehmen das Telefonbuch, suchen den 
Namen Iwanow und streichen den sechsundzwanzigsten Iwanow 
mit einem Kreuzchen an. Daneben schreiben Sie das Wort »Ver- 
gißmeinnicht^ Beim dritten Besuch werden Sie in der Zigaret- 
tenschachtel »Drug< einen Zettel mit der Anweisung vorfin- 
den, wie Sie den Verbindungsmann treffen können. 

Skuratow verstummt. Seine Beichte scheint ihn zu bedrücken. 
skuratow: pathetisch. «Wirklich, es fällt mir nicht leicht, nach 
so vielen Jahren getreuer Dienste ins Lager des Feindes hinüber- 
zuwechseln.« 

moissejew: frohlockend. «Wir Bolschewisten verstehen es, ehrli- 
che Feinde zu würdigen.« Tritt zu Skuratow und drückt ihm die 



Hand: «Sie werden sich bald davon überzeugen können, daß Sie 
richtig gehandelt haben. Die Sowjetmacht ist unbesiegbar und 
es ist für Sie, als klugen Mann, weitaus besser, auf der Seite des 
Siegers zu stehen.« 

Moissejew kiamt in seiner Schublade , holt einige Päckchen Papy - 
wssy hervor , reicht sie Skuratow mit großer Geste . 
moissejew: «Wir werden noch vieles zu besprechen haben. Ich 
sehe bereits, daß wir miteinander auskommen werden.« 

Wir verbeugen uns. Beflissen reiße ich vor Skuratow die Tür 
auf. Major Moissejew steht in Siegerhaltung neben dem Schreib- 
tisch und verdeckt mit seinem Rücken das Stalinbild. Er lächelt 
sphinxhaft. 

Vorhang. 

Diese Szene nahm fast die Hälfte der Nacht in Anspruch. Als 
wir das «schlaue Häuschen« verließen, räusperte sich der Laut- 
sprecher, und über das Lager hallte in mächtigen Akkorden die 
sowjetische Hymne: 

«Ein ewiges Bündnis von Volksrepubliken 
In Freiheit aus unserm Großrußland erstand . . .« 

«Bim — bom!« klingelt es von den Wachttürmen. 

»Sie haben Recht getan!« hatte der Tschekist gesagt. Ob Recht 
oder nicht, Serge und ich wußten nur allzugut, daß es keinen 
anderen Ausweg für uns gab. 

»Wenn man bedenkt, wie die heutige Komödie klappte, haben 
wir ja eigentlich unseren Beruf verfehlt, Serge. Wir hätten die 
Bretter, die die Welt bedeuten, wählen sollen, statt Abenteuer 
und Krieg!« 

»Möglich. Aber kennst du auch den Witz über die Komödie?« 
»Welchen?« 

»Der neugierige Sprößling fragt seinen Erzeuger: >Papa, hör mal 
Papa, warum enden alle Komödien mit einer Hochzeit ?< Der 
Vater runzelt die Stirn, dann sagt er: Sicherlich darum, weil 
nach der Hochzeit meist die Tragödie beginnt . . .< Und genau- 
so kann's auch uns mit Moissejew ergehn!« 

Wir lachten beide auf, aber ganz wohl war uns nicht zumute. 
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Es vergingen keine zwei Tage, und schon ernteten wir die Früch- 
te unserer schauspielerischen Leistungen. 

Auf Anordnung des »Lieben Mannes« wurden wir von Kopf bis 
Fuß neu eingekleidet, bekamen neue Filzstiefel, Stoff überzoge- 
ne Schafspelze, Pelzmützen — mit einem Wort all das, womit 
man sonst nur hochgestellte Pridurki, wie Kotlar, auszuzeich- 
nen pflegte. Außerdem wurde uns die höchste Norm der Trolc- 
kenverpflegung zugeteilt — mit der man eine ganze Brigade hät- 
te satt machen können. 

Mit uns freute sich der Regisseur des »Unternehmens Vergiß- 
meinnicht«. Für alle drei brach ein wahrer »Himbeergarten« an. 
»Hat der Wal also doch angebissen!« rieb sich Kreisel die Hände. 
»Jetzt müssen wir nur auf passen, Boys, daß unser Boot nicht um- 
kippt.« 

Kreisel führte die Wirtschaft. Mit hochgekrempelten Ärmeln, 
lustig pfeifend, schmorte er den ganzen Tag Kartoffeln, buk 
Pfannkuchen oder kochte ukrainischen Borschtsch. 

»Ein Tag Drückebergerei — bedeutet ein ganzes Jahr Leben!« 
heißt es im Lager. Und wenn sich manche Gefangenen — nur, 
um zu einem einzigen Ruhetag zu kommen — Petroleum unter 
die Haut spritzten, Löffel oder Glühbirnen verschluckten, so 
konnten wir für ein Herrenleben, wie wir es jetzt führten, ruhig 
den Kopf riskieren, und das um so leichter, da dieser unter jenen 
Umständen sowieso nicht viel wert war. 


In der Frauenzone stiegen unsere Aktien plötzlich ins Uner- 
meßliche. Man redete sogar davon, daß man uns in Kürze mit 
Ehrengeleit ins Ausland zurückbringen würde. »Euer Wort in 
Gottes Ohr!« dachte ich im Stillen. 

Abends fanden sich immer mehr Gäste bei uns ein. Stammgast 
wurde Masehka, die Zange, mit ihren Busenfreundinnen. Die 
Gitarre in Händen pflegte sie hereinzukommen, in die Saiten 
zu greifen und — »Hei Ausländer, empfanget eure Gäste!« zu ru- 
fen. 
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Dann wurde der Tschefir gebraut, ein pechschwarzer Sud aus 
Tee. So stark, daß nach einigen Schlucken das Herz wie ein 
Dieselmotor hämmerte, die Augen strahlten und einem alles 
auf der Welt »schnuppe« war. 

Maschka kletterte auf die Pritschen, kreuzte die Beine unter 
sich, schlug ein paar Akkorde an, und dann kam immer das glei- 
che Lied: 


»Taganka* — die Nächte strahlst du voller Licht 
Taganka — du allen Menschenglücks Verzicht 
Taganka — du nahmst mir Jugend und Talent 
Ich bin dein ständiger Arrestant 
Mein Leben lang 

In solchen Augenblicken schienen Maschkas Augen wehmütig, 
fast sanft. Ihre kastanienfarbene Mähne fiel weicher und auf 
seltsame Art gebändigt in das plötzlich stillgewordene bräunli- 
che Gesicht. Die dichten, aufwärts gebogenen Wimpern schim- 
merten feucht. 

Hatte Maschka mehr als nötig vom Tschefir getrunken, wurde 
sie ganz traurig. Die Gitarre fiel zu Boden, das Mädchen ver- 
grub den Kopf in die Kissen und schluchzte: 

»Warum nur, warum sind wir so unglücklich? Sagt doch, warum 
dürfen wir kein Zuhause haben, keine Eltern, keine Kinder? . . .« 
Doch das hinderte Maschka — die als Brigadierin im Walde ar- 
beitete — nicht, am nächsten Morgen wie ein Fuhrknecht zu 
schimpfen, den Rock hochzureißen, sich auf die weichen Teile 
zu klopfen und irgendeinem Konvoi zuzuschreien: 

»Du kannst mich mal . . . Komm doch ran, probiers, vielleicht 
beiß ich auch dir die Nase ab!« 

Besonders fröhlich ging es zu, wenn die Blatnoi zu Gast kamen: 
die Harmonika lärmte, es klang die Gitarre. Die Baracke füllte 
sich mit Machorkawolken. Tisch und Hocker flogen zur Seite. Und 
dann ging es erst richtig los! Walpurgisnacht im Norden. Die 
Fäuste in die Seiten gestemmt, gingen die Blatnoi in die Hocke, 
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sprangen, wirbelten, hämmerten den Boden mit den Absätzen, 
daß der Kalk von den Wänden rieselte und die gefrorenen Schei- 
ben klirrten. Die Zuschauer auf den Pritschen brüllten und 
klatschten im Takt: 

»Ja am Samstag, ja am Samstag 

Machen wir uns einen Ruhtag 

Aber Samstag ist für uns ja jeder Tag! Da! Da!« 

Im Nebel der Machorkawolken, unter den peitschenden Rhyth- 
men der heißen Musik und der wilden Schreie, vergaßen wir 
für Minuten, daß wir weiße Sklaven waren. 

Wenn das Vergnügen seinen Höhepunkt erreicht hatte, erschie- 
nen gewöhnlich die Aufseher und es kam je nachdem, wer ge- 
rade Dienst tat, zu einem großen oder kleinen Skandal. Zum 
Skandal aber kam es auf jeden Fall. 

Maschka! Niemals werde ich Maschlca vergessen, in deren See- 
le ein winziger, schüchterner Engel einer Horde von hundert un- 
gezügelten Teufeln Gesellschaft leistete. Maschka, die Wildkat- 
ze, die jähzornig nach dem Messer greifen konnte, um wegen 
einer Kleinigkeit zu versuchen, jemand die Gurgel durchzu- 
schneiden. Die aber auch wie ein kleines Mädchen losweinen 
konnte, wenn ihre Brigade schlechte Prozente aufgeschrieben 
bekam, oder aber mit dem gleichen Messer friedlich Kartoffeln 
schälte und davon träumte, wie schön es wäre, wenn man den 
Lagermüttern gestatten würde, ihre Kinder bei sich zu haben. 
Und gerade mir, einem Feind solcher Extreme, war es beschie- 
den, sozusagen der Gatte dieser extravaganten Person zu wer- 
den. 

Das passierte ganz zufällig, als ich ein Gläschen Wodka zu viel 
getrunken hatte, und Maschka, vom vielen Tschefir bereits 
schwankend, alle Schleusen ihrer braunen Augen geöffnet hatte. 
»Ich bin ein Waisenkind«, jammerte sie, »niemand liebt mich. 
Alle verachten mich, weil ich diesem Parasiten die Nase abge- 
bissen habe. Was sollte ich denn aber tun, wenn er mich doch 
vergewaltigen wollte? Ich hab kein Elternhaus, keinen Vater, 
keine Mutter gehabt. Ein Kindchen hab ich gehabt, und das ha- 
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ben mir die Schufte von der Brust weggerissen — haben es in 
irgendein Heim gesteckt. Ach mein armes Kleines, ach ich ar- 
me, unglückliche Maschka 

Wenn ich einen Schwips habe, werde ich immer furchtbar senti- 
mental. Maschkas Klagen brachten mich selbst den Tränen na- 
he. Sie aber begann in einem Anfall von Verzweiflung mit dem 
Kopf an die Wand zu schlagen. 

»Ich will nicht! Ich will nicht mehr weiterleben!« schrie sie trä- 
nenüb erströmt. 

So gut ich konnte, versuchte ich zu trösten. 

»Maschka, Maschenjka, komm, laß sein, Kindchen, laß doch, 
nicht weinen . . . !« 

Und so geschah es, daß wir »heirateten«. 

Unangenehm war nur, daß Maschka am nächsten Tage lauthals, 
sozusagen von allen Dächern herunter, über das Vorgefallene 
berichtete. 

»Na ja, als Mann ist er ja nicht sehr beneidenswert. Weder im 
Wuchs, noch im Äußeren. Aber wie's auch sei, immerhin ist 
er ein Ausländer. Das ist auch schon etwas wert. We nn er nach 
Frankreich zurückkehrt, wird er versuchen, mich hier heraus- 
zuholen — wenn er kein Schuft ist!« 

Ihren Bericht versah Maschka mit äußerst schockierenden Ein- 
zelheiten aus unserem Privatleben. So daß ich erröten mußte, 
wenn mich daraufhin andere Mädchen anhielten: 

»Stimmt es wirklich, daß man bei euch in Frankreich ganz an- 
ders küßt, als bei uns?« oder, »Dürfte ich mal Zusehen kom- 
men, wie sowas gemacht wird?« 

Aber nach »Ludanows Sanatorium« war es doch eine fröhliche 
Zeit. Sorglos flössen die Monate dahin. Zwar waren alle Berichte 
über »Unternehmen Vergißmeinnicht« nach Moskau gegangen, 
aber bei der Schwerfälligkeit der sowjetischen Behörden bestand 
berechtigte Hoffnunv. daß es Snmrnpr wUr<I<=* nie ci<=> oll pnf. 
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wirrt hatten. Und bis dahin wollten wir flüchten. 

Mit allen Vorsichtsmaßnahmen erörterten wir unseren Plan, 
brachten eine schöne Anzahl Rubel auf die Seite, ließen uns 
Messer anfertigen, sparten Lebensmittel und — was das Wich- 
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tigste war — bekamen von einem meisterhaften Fälscher die Be- 
scheinigungen über unsere Haftentlassung. 


Es war Frühling, die Wege lagen noch voller Schnee, als man 
mich in die Siedlung Woschajöl holte, ich sollte mich vor Ge- 
richt für meine Flucht und die Ermordung des Jägers verantwor- 
ten. Da 1947 die Todesstrafe gerade vorübergehend abgeschafft 
war, änderte es an meiner Lage nichts: mir blieben meine fünf- 
undzwanzig Jahre. 

Vor Gericht würde ich Almas Wiedersehen. Und ich sah ihn 
wieder. 

Mir wurde vor Entsetzen ganz übel, als man ihn hereinführte: 
Almas war blind. 

Statt der leuchtenden grauen Augen starrten zwei blutige Höh- 
len aus dem immer noch gebräunten, schmalen und energisch- 
hochmütigen Gesicht. Um seine Lippen spielte das alte Lächeln, 
Nur noch mehr Stolz lag darin. 

»Almas!« 

Tastend streckten sich mir zwei Hände entgegen. 

»Brüderchen — lebst also noch?« 

»Almas, um Gotteswillen, was ist mit dir geschehn?« 

Er zuckte die Schultern: 

Nitschewo! sozusagen. Dabei hatte er sich selbst — als er die 
Schläge nicht mehr ertragen konnte — die Augen mit Kopier- 
stift ausgeätzt. 

Der Richter, ein alter Bekannter von Almas, namens Slobin, 
fragte ihn dann : 

»Nun sag mal bitte, warum hast du dir die Augen ausgeätzt — 
ha? Wen hast du damit bestrafen wollen? Oder meinst du, daß 
wir dich nicht zur Arbeit zwingen werden, nur weil du jetzt blind 
bist — ha?« 

Almas warf mit einem Ruck den Kopf zurück. Seine blutigen 
Augenhöhlen richteten sich auf das Gesicht des Richters, dann 
kam die Antwort. Langsam, seltsam schleppend, aber klar: 


137 



»Weißt du was, Bürger Slobin, in all diesen Jahren sind meine 
Augen müde geworden, euch Schufte anzusehen. Jetzt ist es 
dunkel um mich, aber ich brauche wenigstens eure widerlichen 
Fratzen nicht mehr anzuschauen, Blutsauger.« 

Einen Augenblick herrschte Totenstille. 

»Na, na — « faßte sich Slobin wieder, »du vergißt wohl, wo du 
dich befindest!« 

Eine Rede folgte, über Gesetz und Gesetzesbruch. Uber die 
Notwendigkeit der Einhaltung der Gesetze. Uber Gerechtigkeit. 
Nach Almas lakonischen Worten klang das alles lächerlich. 

». . . und so müssen wir den Angeklagten, da keine Hoffnung 
auf Besserung besteht, wieder auf die Neunte zurückschicken . . .« 
»Hör auf mit deiner Musik, Bürger Slobin«, unterbrach Almas 
den Richter, »es kotzt mich an! Oder willst du vielleicht, daß ich 
mir auch noch die Ohren durchsteche?« 

Almas spuckte auf den Fußboden und setzte sich. Die Gerichts- 
verhandlung war beendet. 

Almas blieb nicht mehr lange am Leben. Bald kam von der Neun- 
ten die Nachricht, daß er einen Aufseher, der ihn gequält hat- 
te, angefallen und sich in seiner Gurgel festgebissen habe. So- 
viel man ihn auch schlug - er ließ nicht los. So nahm der junge 
Dieb Almas, Sohn eines kommunistischen Offiziers, sterbend 
noch einen Henker seines Volkes ins Jenseits mit. 

Ende April wurde Skuratow plötzlich zur Etappe nach Moskau 
herausgerufen — allein. Damit fielen unsere Pläne ins Wasser: 
die Moskauer Tschekisten waren tüchtiger gewesen, als wir an- 
genommen hatten. 

An der Wache kam es zu einem rührenden Abschied. Rührend 
deswegen, weil wir beide Angst hatten uns wie »alte Weiber« 
zu benehmen und vergeblich versuchten, die gleichmütigsten 
Gesichter aufzusetzen. Nach russischer Sitte küßten wir uns 
dreimal. 

»Leb wohl Serge —■« 

»Leb wohl Max!« 

»Behüte dich Gott!« 
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»Dich auch, leb wohl, wir treffen uns ganz bestimmt wieder!« 
»Mach zu, mach zu!« knurrte der Konvoi. »Drüben im Jenseits 
treffen wir uns bestimmt alle wieder.« 

Die schweren Flügel der Wachtore schlossen sich hinter Serge. 
Ich kletterte auf ein Barackendach und blickte ihm lange nach. 
Winkte und winkte, bis Serges schlanke Gestalt, von zwei 
Soldaten flankiert und von Hunden umringt, hinter einer wal- 
digen Anhöhe verschwand. 


Mit einem Schlage verlor ich alle Freude am fröhlichen Leben. 
Langsam wie ein Stundenzeiger verging die Zeit. Weder Krei- 
sel noch Maschlca konnten mich aufheitem. Den Lebenslauf des 
Globetrotters, der bei den Worten: ». . . und so heiratete ich also 
die Portugiesin — ein Vulkan, sag ich dir, kein Weib . . .« endete, 
kannte ich auswendig. Jeden Abend, wie eine abgenützte Schall- 
platte, klang die Gitarre auf. Dann folgte: »Taganka — die gan- 
zen Nächte voller Licht . . .« 

Maschka weinte: »Warum sind wir alle so unglücklich?« Morgens 
um sechs und abends um zwölf räusperte sich der Lautsprecher: 
»Ein ewiges Bündnis von Volksrepubliken . . .« erklang es im 
tiefen Baß. 

»Bim-bom! Bim-bom!« unterhielten sich die Glöckchen der 
Wachttürme miteinander. 

Auch der Tschefir half nicht mehr. Manchmal verspürte ich ein- 
fach das Verlangen, mich auf einen der Wachttürme zu stürzen. 
Die Zeit verging, ohne daß Kreisel und ich uns zur Flucht ent- 
schließen konnten. Dann aber, Anfang Juli, kamen mir, wie es 
im Lager heißt, »meine Pastetchen zu den Rippen heraus«: Ich 
wurde zu Finlcel gerufen. 

»Also, lieber Mann«, sagte er, »ab morgen nehmen Sie sich eine 
Schaufel und gehen mit der Brigade Abrek. Sonst schlafen Ihnen 
vor lauter Herumliegen noch die Seiten ein.« 

»Verzeihung, ich bin Invalide!« protestierte ich schwach. 

»Wir wissen schon, was Sie für ein Invalide sind. Aber Sie 
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können ganz leicht wirklich einer werden, wenn Sie meinen Rat 
nicht befolgen.« 

Abreks Brigade, die zum Straßenbau eingesetzt wurde, galt als 
Strafbrigade, und ich begriff, daß unser »Unternehmen Vergiß- 
meinnicht« geplatzt war. Sicher hatten die Tschekisten es satt 
bekommen, das Museum in Odessa zu betrachten. Und auch 
»Boeuf Stroganoff« mit dem Narsaner Wasser hatte ihnen auf 
die Dauer nicht mehr geschmeckt. Aus! Die Komödie nahm 
eine tragische Wendung. 

Major Moissejew kam angeritten und statt des üblichen: 
»Nehmen Sie Platz, wollen Sie rauchen?« fiel er wie ein Ketten- 
hund über mich her. 

»Job twoju matj! Schuft! . . . Hundesohn! . . . Hochstapler! . . . 
Dir werde ich zeigen, wo bei uns die Krebse überwintern! . . .« 
Von seiner sonstigen Beherrschung, seiner sonstigen Würde war 
keine Spur übriggeblieben. 

Abrek, ein ehemaliger Bergräuber, erhielt die Anweisung: 

»Die schwerste Schaufel dem Franzosen! Und paß ja auf, daß er 
am meisten faßt und am weitesten wirft.« 

Der Chef des Konvois, Leutnant Durnjew — den Befehl: 
»Aufpassen! Sie haften mit Ihrem Kopf für ihn! Wenn er flüchtet, 
nehmen Sie seinen Platz ein!« 

Die Aufseher und Lagerspitzel: 

»Bis zur völligen Klärung — kein Auge von ihm wenden! Ver- 
standen?« 


Schlimme Tage kamen! Ade Trockenverpflegung! Ade Schafs- 
pelz und Filzstiefel! 

Kreisel wurde irgendwohin weggebracht, Maschka ins Kranken- 
lager verlegt. Ich blieb ganz allein zurück. Doch nein, nicht ganz 
allein! Ich hatte ja »Freunde« — den Brotverteiler Kotlar und 
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rende Aufmerksamkeit an den Tag. 


»Ai-ai-ai, ja wie konnte denn sowas nur geschehen? Ja, womit 
soll man denn diese unmenschlichen Repressalien erklären? 
Ja, was beabsichtigen Sie denn jetzt zu unternehmen?« 


140 



«Solange ich in der Brotverteilungsstelle bin —« erklärte Kotlar 
feierlich, «brauchen Sie den Hunger nicht zu fürchten!« 

«Solange ich in der Planabteilung bin, werde ich dafür sorgen, 
daß man Ihnen gute Prozente aufschreibt!« tröstete Kosyrsky. 
Beide entpuppten sich als Verräter. Alles, was ich Kotlar erzähl- 
te, erfuhr der Oper* Wort für Wort. Bei Kosyrsky, einem Pe- 
danten sondergleichen, fand ich bei einer kleinen privaten Haus- 
suchung im Zwischenboden seines Holzkoffers einen Stoß Ko- 
pien seiner Berichte an die III. Abteilung, unterschrieben mit 
dem Pseudonym «Jaroslawsky«. In diesen Berichten riet Kosyrsky 
dem Oper, mich wieder auf die Neunte zurückzuschicken, da- 
mit er mich dann von dort herausholen könne. Ein Dienst, der 
ihn sicher zu meinem Vertrauten machen würde. Sein anderer 
Vorschlag lautete, uns eine Flucht zu ermöglichen, die mich, sei- 
ner Ansicht nach, unbedingt zu meinen freien Komplizen füh- 
ren mußte. Zu Komplizen, an deren Existenz er, Kosyrsky, kei- 
nen Zweifel hege. 

Sein Heft enthielt über sechzig Namen mit Zeichen, aus denen 
ersichtlich war, welche Einstellung der Einzelne vertrat, und 
wer mit wem über welches Thema gesprochen hatte . . . Auch 
die Kopie eines Gnadengesuches an Stalin persönlich befand sich 
in seinem Koffer. Kurzgefaßt gebe ich hier diese epistolare Schöp- 
fung wieder: 

»Teurer und verehrter Jossif Wissarionowitsch! Mit der Bitte um 
Begnadigung wendet sich an Sie ein ehemaligei Zögling des lenin- 
stalinschen Komsomol! Es stimmt , daß ich in die Gefangenschaft 
der Faschisten geriet und sogar im SD gearbeitet habe. Aber auch 
damals zielten all meine Bemühungen dahin , auch im Hinterland 
des Feindes unserem großen Vaterland zu dienen. Da ich das 
volle Vertrauen der Deutschen genoß , habe ich unzählige unserer 
Verräter , die tatsächlich aus aufrichtigem Herzen mit den Deut- 
schen Zusammenarbeiten wollten , mit eigener Hand niederge- 
schossen. Und sogar im Lager diene ich unaufhörlich unter 
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Lebensgefahr der Sache des Kommunismus weiter. Seit meiner 
Verhaftung habe ich der Untersuchungsabteilung geholfen , an 
die hundert Feinde unserer Heimat zu entlarven, und sie dem 
sowjetischen Gericht ausgeliefert . . .« 

Es folgten einige Einzelheiten, Ziffern und Daten, abschließend 
eine entwürdigende Bettelei um Begnadigung mit dem Hin- 
weis auf eine alte Mutter. Der Brief schloß: 

»• • • Sie sind die Verkörperung der Weisheit und des Lichtes in 
unserem Land. Auf Ihnen und Ihrer Liebe zur Wahrheit und Ge- 
rechtigkeit beruhen all meine Hoffnungen. Mit dem heißen Ver- 
langen, unserem großen, mächtigen Volke wieder in Freiheit 
dienen zu können, verbleibe ich als getreuer Sohn unserer ge- 
liebten Partei — Georgi Kosyrsky.« 

Beim nächsten Zusammentreffen mit dem getreuen Sohn der 
bolschewistischen Partei gingen mir prompt die Nerven durch. 
Ich sah rot, faßte eine zufällig in der Nähe liegende Axt und 
stürzte auf den Spitzel los. 

Kosyrsky hatte Glück: seine langen Beine retteten ihn. Vor 
Angst quiekend, erreichte er als erster die Wache. Es gelang mir 
eben noch, ihn leicht am Rücken zu ritzen. Im gleichen Augen- 
blick waren ein halbes Dutzend Aufseher über mir und etwas 
später hockte ich ziemlich zerknautscht im Karzer. 

Am selben Abend wurde Kosyrsky in ein anderes Lager ge- 
bracht. Mich aber rief nach fünf Tagen Karzer der »Liebe Mann« 
zu sich und hielt mir folgende Ansprache : 

»Anscheinend wirkt sich milde, menschliche Behandlung nur 
verderblich auf Sie aus. Also wird man Sie wieder der Fürsorge 
von Genossen Ludanow überantworten müssen. Zu meiner 
größten Betrübnis mußte ich feststellen, daß Sie zu den Unver- 
besserlichen gehören, deren Bestimmung es ist, als Dünger für 
den sozialistischen Boden zu dienen.« Aus. 

Am nächsten Tage flüchtete ich. »Mit einem P.uck«, wie tti.qn 
im Lager sagt, ohne Vorbereitungen und Plan. 

Unsere Brigade arbeitete mitten in der Taiga. 

»Stoi! Stoi !« brüllte der Konvoi und hantierte, zitternd vor Auf- 
regung, an seinem Gewehrschloß herum. 



Ein Schuß folgte. Ein zweiter, ein dritter. 

Die ganze Taiga hallte von Schüssen wider. 

Ich stolperte. Fiel. Flörte neben mir die Kugeln pfeifen und 
schaffte es dennoch. 

Das war am 17. Juli 1947. 

Ich lief drei Tage und zwei Nächte. Blieb nur stehen, um 
Atem zu holen. Wenn die Beine vor Erschöpfung nachgaben, 
fiel ich auf die Knie und dankte Gott, daß ich frei war, stand 
auf und lief weiter. 

Ich versank bis zum Halse im Sumpf, schluckte eine grünliche, 
stinkende Flüssigkeit und freute mich dennoch meiner Freiheit. 
Ich geriet in ganze Wolken von Moschlcas — eine lebende, flie- 
gende Grütze. Sie zerfleischten mich, verstopften mir die Augen, 
krochen in die Nase und blieben im Halse stecken. 

Blind, stieß ich mit dem Kopf gegen Baumstämme, und war 
doch glücklich. Meine Beine waren blutig, Arme und Hände von 
Dornen aufgerissen. Und dennoch hätte ich singen können: ich 
war frei ! 

Niemand, der nicht die Sklaverei am eigenen Leibe erfahren 
hat, wird begreifen, welche Freude, welches Glück eine solche 
Flucht bedeutet. Ohne mich umzuschauen, ohne mich orientie- 
ren zu wollen, lief ich, bis meine Kräfte endgültig erschöpft wa- 
ren. Ich fiel ins Moos. Es war weich, weich . . . Ich wollte noch 
beten und war schon eingeschlafen. Glücklich. 

Das Erwachen war furchtbar. Ein Schlag auf den Kopf weckte 
mich. Halbbetäubt, sah ich eine frohlockende Tschekistenf ratze 
über mir. 

»Steh auf, Saustück!« 

Zwei riesige Wolfshunde fielen mich an. 

»Steh auf, Saustück!« wiederholten die eisenbeschlagenen Ab- 
sätze. 

Zerbissen, zerschlagen, mußte ich mich auf die Knie stellen. 
Langsam senkte sich eine Pistolenmündung. Der kalte Stahl be- 
rührte meine glühende Stirn. 

»Glaubst du an Gott?« grinste der Tschekist. 
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»Ja — « 

»Dann bete, daß dir Gott das Tor aufmacht!« 

Der Schuß krachte. Die Kugel zischte über meinen geschorenen 
Kopf hinweg. 

Von neuem senkte sich die Pistolenmündung. 

»Leben deine Eltern noch?« 

»Sicherlich — « 

»Die siehst du nicht mehr wieder!« 

Unter Hohngelächter fiel wieder ein Schuß. 

Das ist kein Hirngespinst. Es ist keine Stilprobe oder ein Ver- 
such, mit billigen Effekten Eindruck zu machen. Es ist auch 
nicht das Bestreben, die Tschekisten schlimmer hinzustellen als 
sie sind, kein Verlangen, mit der eigenen Tapferkeit zu glän- 
zen! Denn ich habe vor Angst gezittert wie Espenlaub. Es ist 
die reine Wahrheit, wie ich sie damals erlebte, an jenem Tag in 
der Ustwymer Taiga. 

Fünf oder sechs Mal fielen die Schüsse. Endlich hielt ich es nicht 
mehr aus. Die Wut siegte über die Angst. Ich brach in Ver- 
wünschungen aus und bat nun schon selbst, mich umzulegen. 
»Schieß doch Hund! Schieß Tarantel! Mach doch endlich Schluß! 
Ich will nicht mehr euer Sklave sein, Schufte, ich scheiße auf 
euren Sozialismus!« 

Aber die Tschekisten schossen nicht mehr. Auflachend verab- 
reichten sie mir noch ein paar Hiebe mit Fäusten und Absätzen 
und entschieden dann wohl, daß es vorläufig genug sei. 
Überhaupt ist es mir bis heute unerklärlich, warum man mich 
damals in der Taiga nicht erschossen hat. Vielleicht aber ist es 
durch die Tatsache, daß ich in Moskau geführt wurde, zu erklären. 
Auf den Lärm und die Schießerei hin erschienen noch mehr 
Konvoi — einige von ihnen zu Pferde. 

An einen Steigbügel geklammert, kaum noch fähig die Beine 
zu heben, schleppte ich mich wieder in die Sklaverei. 

Diesmal war ich nicht weit gekommen. Doch ist auch möglich, 
daß ich ohne jegliche Orientierung — im Kreise herumgelaufen 
bin. 

Gegen Abend näherte sich unser Zug, an die dreißig Wach- 
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Soldaten zu Fuß und zu Pferd, aus der Taiga kommend, der Sied- 
lung Woschajöl. 

»Wasch dir die Fresse ab!« befahl ein Offizier und deutete auf 
eine Pfütze. 

Ich weigerte mich. Nicht, daß mir das geronnene Blut im Ge- 
sicht angenehm gewesen wäre. Nein, dachte ich, aber eure freien 
Bürger sollen ruhig einmal sehen, wie ihr die Menschen zu- 
richtet! 

Das war sicherlich ein seltsamer Anblick: Ganz vorn kam ich 
herangehumpelt: klein, abgerissen und kläglich. Hinter mir der 
Zug der Sieger: gesund, herausgemästet und bis an die Zähne 
bewaffnet. 

Aus den Häusern stürzten die Bewohner: Stumm, mit ver- 
schlossenen Mienen betrachteten sie die lächerliche Parade. 
Nur die Kinder freuten sich. Die roten Pioniertücher um den 
Hals, wirbelten sie mit ihren bloßen Füßen den Staub auf, rann- 
ten uns hinterher und schrien mit ihren piepsigen Stimmen: 
»Sie haben einen Spion gefangen! Einen Spion gefangen!« 
Einige hoben Steinchen auf und warfen sie nach mir. Und 
eigenartig - über alle Gefühle der Erniedrigung, des körperli- 
chen Schmerzes und der Angst siegte das Gefühl einer befrie- 
digten Eitelkeit. 


Ich wurde in den Isolator der elften Lagerabteilung gebracht, der 
sich nahe am Durchgangslager befand. Ein Verhör als solches 
fand diesmal nicht statt. Nachts nur brachte man mich in die 
Kommandantur, und ich erhielt eine zweite Tracht Prügel, an 
die ich noch lange zurückdenken mußte. 

Wenn ich die Besinnung verlor, kippte man mir einen Eimer 
Wasser über den Kopf. 

Kam ich dann wieder zu mir, ging unter wüstem Geschrei: 
»Job twoju matj, wirst du noch einmal flüchten?« das Ganze 
von vorne los. Ging so lange, bis ich fast meinen Geist auf gab. 
Ich erwachte in der Zelle und konnte lange Zeit hindurch nicht 
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begreifen, was mit mir geschehen war. In den Ohren klingelte 
und summte es verdächtig, die geringste Bewegung verursachte 
unerträgliche Schmerzen. Es war stockfinster. Halbbetäubt, wie 
ich war, verwirrten sich meine Gedanken: sollte ich blind ge- 
worden sein? Hatte man mich schon umgebracht — oder ver- 
stümmelt? Wie lange würde ich in dieser Finsternis zubringen 
müssen? Und warum? 

Schüttelfrost ließ meine Zähne auf einanders chl agen . Furchtba- 
rer Durst quälte mich. Ich wollte rufen, brachte aber nur Stöh- 
nen und Röcheln hervor. Alles verwirrte sich vollständig und 
wurde zum quälenden Fieberwahn: Glocken klangen — wie zum 
Begräbnis. Wieder fühlte ich die Tritte der eisenbeschlagenen 
Stiefel, hörte das Gebrüll: »Job twoju mat j, wirst du noch ein- 
mal flüchten?« 

Dann, es war später und schien mir ein Traum, richteten be- 
hutsame Hände meinen Kopf auf und gaben mir zu trinken. Die 
gleichen Hände deckten mir einen Buschlat über. Von weither 
kam Flüstern und Licht. 

Ich traute meinen Augen nicht, als ich meinen Samariter sah: 
es war ein gewöhnlicher Aufseher. Ich mühte mich, etwas zu 
sagen, zu fragen, aber der Tschekist hob nur den Finger zum 
Mund. 

«Lieg still und rühr dich nicht!« sagte er leise, «noch besser 
wär's aber, wenn du was essen könntest.« Er nahm einen 
Napf voll Grütze und begann, mich wie ein kleines Kind mit 
dem Löffel zu füttern. 

Das alles war so seltsam, daß ich geneigt war, an die Erschei- 
nung eines Schutzengels zu glauben, der, um mich zu retten, 
eine Aufseheruniform angezogen hatte. Aber mein Schutzengel 
hatte keinen Glorienschein und keine Flügel, sondern das brei- 
te Gesicht eines russischen Bauernburschen und redete dessen 
einfache Sprache. 

Es war der Nachtaufseher, während seiner Dienststunden der 
unumschränkte Herr des Isolators. Und mein Wunder-Aufseher 
war es, der nachts Doktor Hugo zu mir führte, einen kleinen 
grauhaarigen Letten, der als Lagerarzt arbeitete. Diese Visiten wa- 
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ren besti mm t nicht von oben her sanktioniert und hätten den 
Arzt seine privilegierte Stellung kosten können. Darum wohl 
zog der Doktor auch eine so klägliche Miene, und seine Finger 
zitterten, wenn er mir die Injektionen machte. In holprigem 
Deutsch verständigten wir uns miteinander. 

»Ich werrde mir freuen, Sie gesund bald sehn!« sagte einmal 
der Arzt. 

»Isch auch, Errr Doktor. Isch dank Ihnen für Ihre Ilfe!« 

»Danken Sie Gott für Ihre Konstitution und diesem Burschen, 
der alles Risiko auf sich nimmt.« 

Die Aufseher der Tagwache kamen aus dem Staunen nicht her- 
aus. 

»Also das ist ein Franzus, job twoju matj! Hast du aber ein hartes 
Fell, da könnte mancher Russe neidisch werden!« 

Ich aber hörte erst dann auf, für dieses mein Fell zu fürchten, 
als ich erfuhr, daß Major Moissejew seiner Stellung enthoben 
worden sei. Also hatte ihm das »Unternehmen Vergißmeinnicht« 
kein Glück gebracht. 


Als ich mich schon selbständig auf den Beinen halten konnte, 
kam der Befehl zur Etappe in die Inta-Lager. 

Die Siedlung Inta liegt an die sechshundert bis siebenhundert 
Kilometer nordöstlich von Ustwymlag, in der Nähe von Wor- 
kuta, an den Ausläufern des nördlichen Urals und ist das Zen- 
trum eines mächtigen Kohlebeckens. 

Damals allerdings waren mir diese Einzelheiten unbekannt. Ich 
wußte nur, daß ich noch weiter nach Norden kommen sollte und 
das rief eine regelrechte Panik bei mir hervor. 

Wenn ich schon aus Ustwymlag nicht hatte flüchten können, 
welche Aussichten hatte ich dann auf der Inta? Ich war vom Ge- 
danken an Flucht regelrecht besessen. 

Auf die Etappe ging ich mit einem Sonderkommando, das heißt, 
ich wurde allein, auf besonderen Befehl, transportiert. 

Im Durchgangslager war an eine Flucht überhaupt nicht zu den- 
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ken. Die Aufseher klebten mir förmlich an den Fersen. Kurz 
vor der Abfahrt legte man mir Fesseln an, und ein Lastwagen 
fuhr mich zur Bahnstation Wesljana. 

Der Zug Kirow — Workuta hielt. Ganz hinten waren zwei Ge- 
fängniswaggons angehängt, die aus irgendeinem Grunde nach 
dem zaristischen Minister Stolypin- Waggons heißen. Dem Chef 
des Konvoi wurde ich als gefährlicher Bandit und Rowdy heiß 
ans Herz gelegt, worauf man mich in ein enges Coupe stieß, in 
dem fünf politische Gefangene, direkt aus dem Moskauer Ge- 
fängnis kommende »Grünlinge« saßen. 

Meine frischen Schrammen und Schrunden im Gesicht, meine 
Fesseln und die Pluderhosen sprachen nicht eben zu meinen 
Gunsten. Die Reisegefährten hielten mich sichtlich für einen 
Blatnoi und rückten vorsichtig von mir ab. Ich kann mich nur 
noch an zwei erinnern: einen alten orthodoxen Rabbiner, si- 
cherlich aus den polnisch annektierten Gebieten, und an den 
berühmten Tenor der Leningrader Oper, Petschkowsky. Der Al- 
te, dem man seinen Bart gelassen hatte, murmelte ununterbro- 
chen Gebete vor sich hin. Petschkowsky benahm sich höchst 
ausgelassen und verkündete laut, daß diese Schweinerei für 
manch einen, aber nicht für ihn lange andauern würde. 

Wie ein Urgeschöpf heulte die Lokomotive. Rhythmisch hämmer- 
ten die Räder gegen die Schienen, zählten Meter und Kilometer, 
um sie, zusammen mit meinen Hoffnungen, immer weiter im 
Süden zurückzulassen. 

Als man uns zur Toilette führte, machte ich einen letzten ver- 
zweifelten Versuch: Ich bat, mir die Handschellen abzunehmen. 
Obwohl dieser Wunsch doch ganz natürlich schien, erfüllte ihn 
der Soldat höchst ungern. 

Im gleichen Augenblick, da meine Hände frei waren, flog ich 
schon an meinem Wächter vorbei zum Ausgang. 

Doch meine letzten Illusionen zerschellten an der Waggontür 
— sie war abgeschlossen. 

Unverzüglich kam es zu einem unangenehmen Wortwechsel, der 
sich schmerzhaft auf meinem noch nicht gänzlich verheilten Fell 
aus wirkte. 
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Diesmal nahm ich die Schläge mit erstaunlichem Gleichmut hin, 
und wenn ich brüllte, so tat ich es schon mehr aus Gewohnheit. 
Mich schmerzten nicht so sehr die Knochen wie der Verlust mei- 
ner Hoffnungen. 

Mit diesem dummen Einfall erreichte ich nur, daß ich halbnackt 
auf der Plattform, dem eisigen Windzug ausgesetzt, festgebunden 
wurde. 

Nachts, als ich mich schon fast in einen Eiszapfen verwandelt 
hatte, stieß man mich in mein vergittertes Coupe zurück. Die 
»Grünlinge« benahmen sich sehr mitfühlend: machten mir 
Platz, deckten mir alle möglichen Lumpen über, und ich schlief, 
von den Ereignissen völlig gebrochen, fest ein. 

Heute noch kann ich mich bis in die kleinste Einzelheit an den 
furchtbaren Alptraum erinnern, den ich damals, auf dem Weg 
ins Polargebiet hatte: 

Ich fahre auf einer offenen Plattform, oder ich fliege auf der Trag- 
fläche eines Flugzeugs dahin. Ich weiß, es geht nach Norden. 
Ringsherum ist alles schweigsam und leer. Von einem grauen- 
haften Halbdunkel umgeben liegt eine grenzenlose Öde. Plötz- 
lich erstarrt mein Blut vor Entsetzen: Ich sehe, wie die Ebene 
unter mir schwankt, wie unter dem Schnee die Toten hervor- 
kriechen. Es sind ihrer Tausende — Abertausende. Entsetzlich 
verkrüppelt, langen sie mit ihren ausgedörrten langen Armen 
zum düsteren Himmel, klettern aufeinander, fletschen ihre lippen- 
losen Münder und heulen im Chor: »Never more!« 

Und jetzt sehe ich Wassjlca, den »Himmlischen Platzanweiser«, 
groß wie der Eiffelturm, das Gesicht wie ein Kuheuter, im feuer- 
roten Hemd, die Knute in der Hand. Wassjka brüllt aus Leibes- 
kräften : 

»Kusch, Schufte! Maul halten, Verdammte!« Er brüllt und schlägt 
mit seiner Knute auf die Toten ein. »Kusch, Elende, werdet 
ihr's endlich sagen, wer von euch die Zunge meiner Stute auf- 
gefressen hat?« 

Die Toten aber stöhnen und heulen nur weiter ihr »never 
more!« Wieso never more? Warum never more? Wieso klagen 
sie eigentlich auf englisch, versuche ich zu begreifen. 



Wie Luftwurzeln gigantischer Bäume strecken sich die dürren 
Hände höher und höher. 

»Santerre, Slawjansky, Santerre!« schreit Wassjka und sucht 
mich unter den Toten. 

Ich zittere vor Angst, daß Wassjka denken könnte, ich hätte 
seiner Stute die Zunge abgeschnitten. Ich möchte mich irgend- 
wo verstecken, mich verkriechen — und plötzlich sehe ich ein 
Grab. Eigentlich eine Grabplatte, mit einem Kreuz, meinem Na- 
men und einer Jahreszahl. Ich fürchte mich, näherzugehen und 
möchte doch gleichzeitig brennend gern meinen Todestag er- 
fahren. Plötzlich hebt sich die Grabplatte: Skuratow und Nastja 
blicken mich an. Beide lächeln und winken mir zu. Sie rufen: 
»Komm her! Schnell, komm her! Hier ist's gut, hier ist's gemüt- 
lich! Hier findet dich Wassjka gewiß nicht!« 

Wassjka aber kommt immer näher und näher, die Peitsche 
knallt, er brüllt: 

»Slawjansky! Slawjansky 

Mit Wucht tritt mich der Stiefel eines Konvoi in die Rippen. 
»Slawjansky, )ob two/u matj\ Steh auf, wie oft soll man dich 
rufen! Hoch, steh auf, wir sind da, sag ich dir!« 

Ich erhebe mich mühsam, schwanke wie betrunken. Noch ver- 
mag ich nicht den Alpdruck von der Wirklichkeit zu unterschei- 
den. 

» Dawai , dawai! Beweg dich!« 

Wieder werden mir Handschellen angelegt. Wie ein Heubündel 
schmeißt man midi auf einen Wagen. Wir fahren. Der Last- 
wagen rüttelt und schüttelt. Wie Rauch weht der graue Bart des 
Rabbiners. Rundherum ist alles leer. Keine Bäume, keine Ge- 
bäude. Nur die nadcte Tundra des Polargebiets umgibt uns, dü- 
ster und leer, wie in meinem Traum. 


Dann wieder Wachtore und wieder Tschekisten. Die Formulare 

werden verlesen. Die Filzung folgt. 

Einer — gedrungen, mit runder, bebrillter Visage, den Bauch vor- 
gestreckt, tritt dicht an mich heran. 



»Also du bist dieser Spion, Bandit und berühmte Ausreißer!« 
Gefesselt senke ich den Kopf und schweige. 

»Was antwortest du nicht, wenn man mit dir redet?« 

Ich schweige weiter. 

»Ab mit den Schellen!« schreit der Tschekist. 

Die Handschellen werden abgenommen. Der Tschekist deutet 
auf die Tundra, über der dichter Morgennebel brodelt. 

»Na los! Lauf, wenn du dich traust! Es hält dich Saustück ja 
keiner fest!« 

Ich schweige, und die schwere Faust des Tschekisten landet in 
meinem Gesicht. Es ist die Visitenkarte des Oberstleutnants 
Koslow — des Regimechefs aller Inta-Lager. 
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INTA, DIE HÜNDIN 


Die Inta-Lager sind nach einem schnellen Flüßchen, der Inta, 
benannt, die ihre Wasser der Petschjora zuführt. Gegründet wur- 
den die Lager während des Krieges, um Kohle für das abgeschnit- 
tene Leningrad zu gewinnen. Die in Abes liegenden Durchgangs- 
lager und Invalidenkolonnen nicht einbezogen, gehören zur 
Inta- Verwaltung fünf Hauptlager, welche mit Kohlegewinnung 
beschäftigt sind. 

»Suki-Inta — Inta , die Hündin«, aber wurde das Ganze von den 
Gefangenen getauft, weil dort lange Zeit Sulci, die Erbfeinde der 
Blatnoi herrschten. 

Von dieser Verbrecherkategorie hatte ich zu jener Zeit eine sehr 
dunkle Vorstellung. Ich wußte nur, daß alle, die dem Blatnoi- 
Gesetz abtrünnig wurden, Suki hießen. Lapo war eine Art Sulci 
gewesen. Ebenfalls Wassjka, der »Himmlische Platzanweiser«. 
Viele Lagerkommandanten und Brigadiere galten für Suki und die 
Blatnoi versuchten, sie bei jeder günstigen Gelegenheit zu er- 
ledigen. Es schien daher, als habe ich also überhaupt nichts da- 
mit zu tun. Aber die Zukunft bewies, daß ich in dieser Beziehung 
immer noch ein blutiger Fraier war. Nach meiner Bekanntschaft 
mit dem Oberstleutnant Koslow flog ich unter Mithilfe zweier 
Aufseher so rasch in den bur, daß ich kaum die Erde unter mir 
spürte. 

Wums! — schloß sich krachend die eisenbeschlagene Tür hinter 
meinem Rücken. Aus der Froschperspektive bot sich mir beim 
Schein einer schwachen Glühbirne das übliche Bild: vier Bretter- 
wände, die Parascha und ein vergittertes Fenster. 

»Hei Bursche — « klang es durch die Bretterritzen, »woher 
kommst du denn?« 

Ich kroch auf die Pritschen, drückte ein Auge an die Ritze und 
war angenehm überrascht. Nebenan saßen Frauen. Größtenteils 
junge und - wie ich gleich auf den ersten Blick sah - kriminelle 
Frauen. 

»Seid gegrüßt, Mädchen!« sagte ich höflich. 
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»Grüß dich. Wo kommst du denn her, Falke?« 

»Fragt lieber nicht. Bin vom Himmel gefallen.« 

»Und genauer?« 

»Genau gesagt, komm ich mitten aus der Taiga, von dort, wo es 
selbst den Bären und Wölfen zum Kotzen ist. Wie ist's denn 
hier bei euch in den Inta-Lagern?« 

»Wirst's erleben! Aber wieso ist deine Visage voller Veilchen? 
Von 'ner Sauferei — wie?« 

»Euch wünscht ich mal so 'ne Sauferei . . .« 

Das Mädchen, mit dem ich sprach, war hübsch. Tiefschwarz mit 
mongolischen Schlitzaugen, war es anspruchsvoll gekleidet und 
benahm sich ungezwungen. Die »Frau« eines Blatnoi, dachte ich. 
Und da ich mich vor ihr nicht als Fraier zeigen wollte, benahm 
ich mich genau so ungezwungen. Sie war wirklich nett: durch 
die Ritze kamen an die zehn Papyrossy mit Streichhölzern und 
einem Stückchen Reibfläche. 

Wir sprachen von diesem und jenem, aber antworteten, wie es 
im Lager Brauch ist, niemals auf direkte Fragen. 

»Wer bist du denn aber nun in Wirklichkeit?« fragte endlich 
die Hübsche, welche sich Murlca, die Tatarin, nannte. 

»Artist eines abgebrannten Theaters!« gab ich scherzend zurück. 
»Und du?« 

»Die Frau vom hiesigen König!« 

Im gleichen Augenblick wurde an meine Tür geklopft, und eine 
näselnde Stimme fragte im Gang: 

» Muschik , hei Bauer, von wo bist du hergekommen?« 

Ich hielt es für unter meiner Würde, auf eine derartige Anrede 
zu antworten. 

»Hei Mensch!« 

Das war schon annehmbarer, und ich rief zurück: 

»Was willst du?« 

»Wer bist du überhaupt?« 

»Das geht dich einen Scheißdreck an!« 

»fob twoju matj, antworte, wenn man dich fragt!« Die Stimme 
klang jetzt drohend. 

Da ich mich nicht vor den Mädchen blamieren wollte und über- 
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haupt keinen Grund sah, einen Rückzieher zu machen, antwor- 
tete ich mit einem ausgesuchten, dreistöckigen Fluch und schickte 
meinen unsichtbaren Gesprächspartner zum Teufel. 

»Na warte, Schlangenei, dich zertret ich noch!« kam es durch 
die Tür, dann wurde alles still. 

»Was bist du für ein Held, daß du mit dem Kosaken in solchem 
Ton redest?« fragte Murka, die Tatarin, streitsüchtig. 

»Was für ein Kosalce?« 

»Der mit dir gerade gesprochen hat. Ich glaube Bursche, du 
scheinst zwei Köpfe auf den Schultern zu haben, daß du dich 
traust, so frech zu sein.« 

Erstaunlich, denke ich. Woher bitte soll ich ahnen, was das für 
ein Kosake ist? Und außerdem sei's dreimal ein Kosake, was 
ging denn mich das an? Soll er sich doch zum Teufel scheren! 
Aber mir erging's dann wie dem tapferen Schneiderlein, das mit 
einem Riesen kämpfen mußte, nur weil es sieben Fliegen auf 
einen Streich getroffen hatte. 

Meine Nachbarinnen schwiegen plötzlich, als hätten sie Wasser 
in den Mund genommen und beantworteten keine meiner Fra- 
gen. 

Ich war noch gar nicht mit meinen Erwägungen zur Lage fertig, 
als meine Zellentür aufsprang und drei Männer in Zivil herein- 
kamen. Der Anführer, ziemlich klein, scharfäugig und hager im 
Gesicht, war gut gekleidet und trug einen langen Schal, dessen 
Enden über die Schultern geworfen waren. Herausfordernd 
stemmte er sich die rechte Faust in die Hüfte - an seinem Gürtel 
hing ein Finnendolch. 

Aufs Schlimmste gefaßt zog ich mich auf meiner oberen Pritsche 
bis an die Bretterwand zurück. 

»Na los, kriech runter!« befahl der Mann mit dem Schal. 

»Wozu denn?« 
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»Was hab ich denn unten verloren, ich hab da doch nichts zu 

such — Ich konnte das Wort nicht mehr beenden, mit eisernem 
Griff hatte der Mann mich am Fuß gepackt. Ich beschrieb einen 
großen Bogen in der Luft und krachte auf den Boden. 


I S4 



Mit Fußtritten in den Rücken — und weiter unten — wurde ich 
in das Kommandanturzimmer befördert. Mein Gehirn arbeitete 
mit der Geschwindigkeit eines elektrischen Zählers: Wer waren 
diese Leute? Was wollten sie von mir? Und warum, vor allem, 
schlug man mich? Die Lage schien unsinnig: mich schlugen alle 
— überall und aus jedem beliebigen Grund. 

Seltsam war auch, daß kein einziger Aufseher zu sehen war. Der 
Mann mit dem Schal ließ mir nicht viel Zeit zum Überlegen. 
»Weißt du, wer ich bin?« fragte er und in seiner Hand blitzte 
der Dolch. 

»Woher soll ich wissen, wer du bist. Ich bin doch gerade erst 
angekommen!« 

»Und woher bist du gekommen?« 

»Von der Ustwymer Neunten!« log ich, um mir ein gewisses 
Ansehen zu verschaffen. 

»Aha, von der Neunten, also ein Blatnoi. Dann wisse, daß mein 
Name Schaljew ist. Ich bin ein Suki, >Treff-König< genannt, 
Oberkommandant der dritten Lager ab teilung, und jeder Blatnoi, 
der in unser Lager kommt, ist eine Leiche! Kapiert?« 

Himmel, denke ich, also das nennt man vom Regen in die Trau- 
f e . . . Möglichst ruhig, absichtlich die gewähltesten Ausdrücke be- 
nutzend, erkläre ich : 

»Sie sind sichtlich in einem unheilvollen Irrtum befangen, Ge- 
nosse Schaljew, ich bin ein politischer — « 

»Die Gans ist dem Schwein kein Genosse! Was für ein Genosse 
bin ich dir, Vieh!« 

»Gut also, dann eben Herr Treffkönig! Sie befinden sich in einer 
höchst bedauerlichen Verirrung, wenn Sie annehmen, in meiner 
Person einen Blatnoi vor sich zu haben, oder aber, wenn Sie 
vermuten, daß ich überhaupt etwas mit den Blatnoi gemein ha- 
ben könnte.« 

»Ja wirst du denn nicht Franzus genannt? Franzus, der im vori- 
gen Jahr mit Almas zum weißen Staatsanwalt ging?« 

Nun begann ich schon ein wenig zu stottern. 

»Gestatten Sie, man nennt mich in der Tat Franzus, doch das 
ist keineswegs mein Spitzname, sondern sozusagen meine na- 
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tionale Angehörigkeit. Was nun die Flucht mit Almas anbetrifft, 
so war dies, könnte man behaupten, eine reine Zufälligkeit 
»Hör auf mit dem Quatsch!« knurrt Schaljew und ich fühle die 
Dolchspitze an meinen Rippen, »red wie ein Mensch, damit man 
dich versteht.« 

»Was ist da unverständlich? Ich bin weder Dieb noch Blatnoi, 
sondern ein einfacher und ehrlicher Fraier! Verstanden? Und 
Franzus nennt man mich, weil ich in einem Land geboren bin, 
das Frankreich heißt — klar?« 

Schaljews durchbohrender Blick wurde nachdenklich, als grübele 
er nach, ob er mich nun erstechen sollte. 

»Brauchst mir nicht zu erklären, wir wissen schon, was das ist 
— Frankreich!« sagt der Treffkönig schon etwas milder und steck- 
te — wie's schien ungern — seine Finnka in die Scheide. »Ver- 
schwind in deine Zelle, bis morgen bringen wir 's raus! Aber 
gnade dir Gott, wenn du noch einmal wagst, gegen einen von 
uns frech zu werden. Wirst dann ohne Kopf herumlaufen müs- 
sen!« 

Zum Abschied bekam ich noch einen mächtigen Fußtritt in den 
Hintern: »Hau ab — schlaf ruhig!« 

Einfach gesagt: »schlaf ruhig« — von all den Erlebnissen ging 
es mir wie ein Mühlrad im Kopfe herum. Einerseits der dumme 
Einfall mit der Spionage — da war es klar, daß die Tschekisten 
prügelten. Verständlich war sogar, daß der Konvoi prügelte, oder, 
sagen wir mal, der Brigadier. Hier aber kam zuerst irgendein 
Kosake daher, und dann dieser unglaubliche Treffkönig! . . . 


Die ganze Sowjetunion, besonders aber die Konzentrationslager 
könnte man mit voller Berechtigung das »Land der Wunder« 
nennen. Solange ich dort lebte, kam ich aus dem Staunen nicht 
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ich heute sah, wird dich schon nichts mehr in Erstaunen set- 
zen können!« 

Aber nein, es bricht ein neuer Tag an und bringt neuen Grund 
zum Staunen. 
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In diesem BUR auf der Inta herrschte eine neue und für mich 
unerklärliche Atmosphäre. Besonders eigenartig dadurch, daß 
kein einziger Aufseher zu erblicken war. Auf dem Gang war 
dauernd eine sonderbare Bewegung. Von Zeit zu Zeit erklangen 
jammervolle Schreie, dann wieder unbändiges Gelächter. Mich 
schien man ganz vergessen zu haben. Vierundzwanzig Stunden 
nach meiner Ankunft hatte man mir noch nicht einmal die Ta- 
gesration Brot ausgegeben. 

Ich hämmerte gegen die Tür, um zu protestieren. Daraufhin 
schob sich die verschlafene Visage eines Dnewalny durch die Fut- 
terklappe. 

»Was machst du bloß für ; nen Lärm?« fragte er gähnend. 

»Ich mache keinen Lärm, ich verlange die mir zustehende Ration !« 
»Weiß von nichts!« 

»Außerdem bin ich hier ohne jeden Grund eingesperrt, ohne 
Resolution ! Darum ruf mir den Oper her !« 

»Welchen Oper brauchst du denn?« 

»Na welchen schon — den politischen Leiter von diesem Lager 
hier.« 

»Hm . . . den hat man aber schon über einen Monat nicht mehr 
gesehen.« 

»Wo ist er denn?« 

»Weiß der Teufel! Säuft sicherlich. Übrigens kotzt du mich an 
mit deinem Gefrage. Ich hab keine Zeit!« — und die Futter- 
klappe fiel herunter. 

Auf solche Weise bekam ich weder Mittagessen noch Abendbrot. 
Wollen die mich verhungern lassen, dachte ich. 

Schlimmer als der Hunger war der Mangel an Rauchbarem zu 
ertragen. Und durch die Ritzen drang aus dem Nebenraum ver- 
lockender Tabaksgeruch. Meine Nachbarinnen ignorierten mich 
jetzt völlig, und ich mochte mich nicht so weit demütigen, sie 
um eine Fapyrossy zu bitten. 

Nachts wurde es besonders schlimm. Allerdings gab es keine 
richtige Nacht, denn sogar die Zeit schien hier aus den Fugen 
geraten. Es war Sommer, und durch die Gitterstäbe schimmerte 
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ein seltsam kaltes Licht. Da mir diese Erscheinung ungewohnt 
war, vermochte ich kein Auge zu schließen. 

Und dann, etwa um die Mitte dieser weißen Nacht, hörte ich 
ein Rascheln vor meinem Fenster. 

»Fang auf!« rief es halblaut, und in die Fensterblende fiel ein 
ziemlich umfangreiches Paket. Nur mit Mühe konnte ich es 
durch das Gitter zerren. Packte es aus und — hätte vor Er- 
staunen fast aufgeschrien: ein Weißbrot, ein ordentliches Stück 
Speck, zwei Päckchen Papyrossy, und natürlich Streichhölzer. 
Mein erster Gedanke war, daß dies alles gar nicht für mich be- 
stimmt sei. Der zweite: man will mich vergiften! 

Aber das Verlangen zu rauchen nahm mir die Lust zu anderen 
Vermutungen. Ich öffnete ein Päckchen und fand einen Zettel: 
»Laß den Kopf nicht hängen , Fianzus! Halt aus , du bist nicht 
allein l« 


Aha! dachte ich, wieder eine Neuigkeit! Fiel nun also ganz ohne 
Hemmungen über die Lebensmittel her, und später, als mich 
dann Zigarettenrauch umgab, war ich schon ganz glücklich. 

Die Nacht verlief ruhig. Aber morgens kam es wieder zu einem 
Krach. Schaljew erschien, zog die Luft prüfend durch die Nase 
und fragte : 

»Wer hat dir zu rauchen hereingeschmuggelt?« 

Ich schwor bei allen Göttern, daß ich von nichts wüßte. Da macht 
der Treffkönig eine kleine Haussuchung und findet natürlich 
Brot, Zucker und den Speckrest. 

Alles fliegt in die Parascha und ich bekomme wieder einmal 
etwas ab. Tröstlich ist nur, daß mir Schaljew die Papyrossy ge- 
lassen hat. 

Es vergehen einige Tage, dann höre ich auf dem Gang lautes 
Türengeklapper. Fröhliche Stimmen brüllen: »Urra!« 

Ganz zuletzt öffnet sich auch meine Tür. Neben Schaljew steht 
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schon an der Wache gesehen hatte. Es ist der Lagerchef, Kapi- 
tän Kolodin. Die Hände tief in die Taschen vergraben, schwankt 
Kolodin bedrohlich, riecht drei Meter gegen den Wind nach 
Wodka und stiert mich aus betrunkenen Augen an. 



»Und wofür sitzt du hier, job twoju matj!« 

Bevor ich antworten kann, flüstert ihm Schaljew etwas zu, ich 
verstehe nur: » . . , auf Koslows Befehl . . .« 

Kolodin verzieht das Gesicht. 

»Ich scheiß drauf, was Koslow befiehlt. Hier bin ich Chef!« sagt er 
rülpsend. »Wer bist du? Suki — Blatnoi — Faschist? Alles eine 
Bagage! Ich hab heut Geburtstag, amnestiere alle! Verdufte!« 
Rasch, damit sich der Tschekist nicht womöglich anders besann, 
sprang ich von der Pritsche und verschwand. 

Draußen war es trübe, Regen nieselte herab. Das Lager machte 
keinen erfreulichen Eindruck. Aus der grauen Nässe blinkten 
die schwarzen Holzdächer der Baracken. Hier und dort brannten 
schwache Lichter. Ich warf mir den Buschlat über und watete 
durch den Schmutz, um mir eine Unterkunft zu suchen. Kurz 
vor den Baracken tauchte hinter einer Ecke eine zerlumpte Ge- 
stalt auf. »Hei, Bursche — bist du der Franzus?« rief es leise. 

»Ja — was ist denn?« gab ich vorsichtig zurück. 

»Wenn du's bist, komm mit. Du wirst erwartet«, und der Kerl 
lief mir voran. 

Unwillkürlich fühlte ich mich geschmeichelt. Offenbar war also 
der Ruhm meiner Abenteuer bis hierher gedrungen. Ich dachte 
an den Zettel »Du bist nicht allein« und stapfte, ohne etwas 
Böses zu ahnen, munter hinter dem Burschen drein. 

Wir gingen an einer Baracke vorbei, bogen um die nächste, dann 
sagte der Bursche: 

»Hier ist es — geh in die linke Abteilung.« 

Im Mittelgang war es dunkel, aber als ich die angegebene Tür 
öffnete, blendete mich zuerst greller Lichtschein. Und was ich 
dort sah, bannte mich an die Schwelle. Auf Betten und Pritschen, 
die mit Teppichen und bunten Überwürfen bedeckt waren, lagen 
und saßen in den malerischsten Stellungen an die dreißig Kri- 
minelle — darunter auch Frauen. Gekleidet waren sie alle aufs 
Ungewöhnlichste. Die einen trugen buntbestickte russische Hem- 
den, die anderen moderne karierte Jacketts. Ich sah Paradeuni- 
formen, den gestreiften Anzug eines deutschen KZ-Sträflings und 
dicke Norwegerpullover. 
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Die Frauen, in Seide und Samt, waren eher aus- als angezogen. 
Überall prangten große Kissen mit gestickten Inschriften: »Ka- 
terehen, schlaf ruhig!« oder: «Wan ja — schlaf und träum von 
mir!« 

Man spielte Karten oder sang zur Gitarre. Die Tische waren mit 
Flaschen, Speiseresten und Messern bedeckt, die Gesichter aber 
von allen Lastern der Welt gestempelt. Kurzum, es war eine 
eigenartige Mischung von Zirkus, Opiumhöhle und Persischem 
Markt. 

Da mich niemand beachtete, wollte ich bescheiden zurücktreten, 
als ein Bursche mit dem Gesicht eines Berufsmörders die Karten 
beiseite warf und erfreut losbrüllte: 

»Hei Brüderchen — da ist er ja, der Franzus!« 

Sofort trat Stille ein. Das Gitarrenspiel brach ab. Alle Augen 
wandten sich mir zu. 

»Komm, Täubchen! Laß dich mal ein bißchen anschauen!« rief 
ein widerlicher Kerl im bestickten Russenhemd und roten Pluder- 
hosen. 

An der näselnden Stimme erkannte ich den Kosaken, mit dem 
ich im BUR gestritten hatte. 

Unsicher trat ich näher. Einer der Kerle schob mir mit dem Fuß 
einen Hocker zu. 

»Setz dich!« 

Ich setzte mich. 

»Na wie geht's? Wie ist die Stimmung?« 

Da mir die Fragen unsinnig erschienen, zog ich es vor, zu schwei- 
gen. 

»Vielleicht willst du was zu fressen haben?« fragte jemand. Im 
Lager ist es nicht Sitte, auf diese Frage mit »nein« zu ant- 
worten. 

Im Handumdrehn stand ein riesiger mit Reis gefüllter Kochtopf 
vor mir. Der Bedienstete, den man Hammel nannte, holte unter 
den Pritschen einen Sack Zucker hervor, schöpfte mit einem 
Napf und bestreute die Reisgrütze freigebig. Aus einer bauchigen 
Flasche kam öl hinzu. Dann wurde das Ganze mit einem großen 
Holzlöffel umgerührt. 
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All das ging bei absoluter Stille vor sich. 

»Jetzt wollen wir mal einhauen«, sagte einer der Banditen. Ich 
ließ mich nicht lange bitten. Noch einige Kerle taten mit, aber 
sie nahmen nur wenige Löffel voll, und legten sie danach wieder 
hin. 

Anstandshalber hörte auch ich zu essen auf. 

»Nein, nein! Mach nur weiter! Mäste dir den Wanst, solange 
es nicht zu spät ist!« kam es von verschiedenen Seiten. 

Die Blicke und der drohende Unterton in ihren Stimmen ließ 
mir den süßen Reis allmählich im Halse steckenbleiben. Ich 
legte den Löffel hin. 

»Satt?« fragte einer. 

»Danke — ja!« 

»Weißt du, daß ein Blatnoi nicht mit Suki zusammen essen 
darf?« 

Sowas Ähnliches hatte ich schon einmal gehört. 

»Ich bin ein Fraier und kann mit jedem essen, der mich ein- 
lädt!« bemühte ich mich, recht sorglos zu erscheinen. 

»Aber stimmt das auch, daß du ein einfacher Fraier bist?« Der 
Kosake bückte sich vor, in seinen Augen glommen böse Lichter. 
»Streng doch mal dein Gehirn ein bißchen an, vielleicht fällt 
dir dann was anderes ein!« 

»Hast du im BUR Pakete bekommen?« erklang es plötzlich hinter 

meinem Rücken. An den starren Augen der Banditen merkte ich, 
daß ihr Verhör eine äußerst wichtige Wendung genommen 
hatte. 

»Ja — « bekannte ich ohne sonderliche Begeisterung. 

»Von wem?« 

»Der Teufel weiß es — jemand hat mir das Zeug in die Fenster- 
blende reingeworfen.« 

»Aber Blatnoi hast du als Freunde in Ustwymlag gehabt?« 
Mir wurde nicht ganz geheuer. 

»Nein, hab ich nicht!« erklärte ich und bekam im gleichen 
Augenblick einen solchen Schlag in den Nacken, daß ich auf den 
Boden flog. 

»Du lügst, Schlangenei!« grölten die Banditen. 
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Einer packte mich an der Gurgel und hielt mir einen zerknitter- 
ten Zettel hin. 

Mir brach der Schweiß aus. In holpriger Handschrift stand dort: 
»Sei gegrüßt, Brüderchen Franzus! Dir schreiben die Sakon- 
niki des zweiten Rayons. Wir wissen, daß du ins Wespennest 
der Suki geraten bist. Halt aus, Brüderchen! Geh nicht aus dem 
BUR. Versuch zu erreichen, daß man Dich ins Straflager schickt, 
wo die Unsrigen versammelt sind. Oder schneide Dir die Venen 
durch, damit du ins Sanitäts- Städtchen kommst. Dort haben wir 
auch die Macht . . .« 

Es folgten einige Ratschläge und Verhaltungsmaßregeln mit 
der Versicherung, daß die Zeit nicht mehr fern sei, wo die Blatnoi 
den Suki das Fell über die Ohren ziehen würden. Unter der Bot- 
schaft prangte als Unterschrift: 

» Deine Brüder: die Diebe ! Jorka - das Tier, Intelligent, die Hufe, 
Schnabel u. a.« 

«Das ist Provokation!« schrie ich mit überschnappender Stimme, 
als ich in mehreren Händen Messer aufblitzen sah. 

«Provokation?! . . .« die Tür flog auf, zwei Suki schleppten eine 
Frau herein. Sie sah ziemlich mitgenommen aus, viele blutunter- 
laufene Stellen entstellten das Gesicht, aber trotzdem schien 
sie sich nicht ergeben zu wollen: kreischte, kratzte und versuchte, 
um sich zu beißen. 

«Kennst du das Weib?« 

«Nein! Ich seh sie zum ersten Male!« 

Sofort bekam ich wieder einen Tritt. 

«Du lügst, Schuft! Das ist Ninka, die Blatternarbige! Ihr seid 
zusammen auf der Neunten gewesen. Bei ihr haben wir den 
Zettel gefunden, den du eben gelesen hast. Gib endlich alles zu, 
Hund!« 

In meinem vor Angst getrübten Hirn flackerte nur ein Gedanke: 
Aus ist 's für nichts und wieder nichts!, denn dunkel konnte 
ich mich tatsächlich an irgendeine Ninka auf der Neunten, die 
Frau eines «autoritären« Blatnoi erinnern. Also ihr hatte ich 
das Ganze zu verdanken. 

«Kopf hoch, Franzus!« kreischte Ninka unterdessen wie rasend. 
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»Keine Angst, man wird uns rächen. Keiner von diesen Hunden 
kommt lebend aus der Inta — « 

Ein Faustschlag brachte sie zum Schweigen. 

Schöner Trost! dachte ich. 

Man begann, mir die Kleidungsstücke abzureißen. Ein Suki ent- 
rollte den Strick, um mich — eine beliebte Methode bei diesen 
Banditen — an den Beinen aufzuhängen. 

»Himmel! Regt mich sowas auf!« quiekte eines der Weiber und 
drängelte sich noch näher. 

»Hängt die Natter! Egal ob Blatnoi oder Anhänger — in der 
Hölle wird's der Teufel schon rauskriegen — « 

»Was ist denn hier los?« kam es plötzlich von der Tür. Auf der 
Schwelle stand Schaljew. 

»Wir wollen dem Schlangenei eine Lektion erteilen.« 

*>Laßt ihn in Ruh, er ist kein Blatnoi!« 

»Dann aber ein Anhänger!« versuchte der Kosake den Ober- 
kommandanten zu überzeugen, »du wirst sehen, Schaljew, 
wenn's an die Messer geht, sticht er dich als Ersten ab.« 
»Laßt ihn in Ruh! Er ist weder Blatnoi noch Anhänger. Ich hab 
seine Personalakte gesehen. Faschist ist er — ein Fraier reinsten 
Wassers! Außerdem wird er in Moskau geführt! Wenn Kolodin 
nüchtern wird, kriegt ihr's mit ihm zu tun. Darum lieber Hän- 
de weg!« 

Schaljews Stimme ließ keinen Widerspruch zu. 

Äußerst unwillig band man mich los — die Exekution war auf- 
geschoben. 

Am ganzen Körper zitternd, zog ich meine Hosen wieder an. 
»Komm mit!« sagte Schaljew. 


Hier möchte ich einiges über die Geschichte der Verbrecherwelt 
in der UdSSR einflechten. 

Zweifellos gab es vor der Revolution in Rußland auch Diebe. 
Man kann annehmen, daß sich, hätte es keinen Umbruch, kei- 
ne Tscheka, keine Kollektivierung - diesen ganzen Komplex, der 



mit dem Wort »Sowjetmacht« bezeichnet wird, gegeben — die 
russischen Diebe kaum von den amerikanischen Gangstem, den 
französischen Truand oder den deutschen Ganoven unterschie- 
den hätten. 

Wer auch nur ein wenig mit der Geschichte der Sowjetunion 
vertraut ist, weiß, daß der erste Weltkrieg mit dem darauffol- 
genden Bürgerkrieg und Revolutionsterror, der seinerzeit ganze 
Bevölkerungsschichten ausrottete, in den zwanziger Jahren die 
sogenannten Besprisorniki schufen, das heißt, unzählige un- 
glücklicher, obdachloser Waisenkinder, die in jenen Jahren 
durch die Städte der jungen sowjetischen Republiken irrten. Eine 
Erscheinung, die den Charakter eines sozialen Geschwürs an- 
nahm. 

Die Liquidierung des Besprisorniki-Problems wurde der Tscheka 
übertragen, ebenfalls die Aufgabe, die obdachlosen Kinder zu 
nützlichen Mitgliedern der zukünftigen kommunistischen Ge- 
sellschaft zu erziehen. 

Zu diesem Zweck wurden spezielle Kommunen — eine Art Er- 
ziehungsanstalten — ■ geschaffen. Doch diese Aktion brachte nicht 
den erhofften Erfolg, um nicht zu sagen, daß sie ein absolutes 
Fiasko erlitt. Die Kinder der Revolution waren schwer umzu- 
erziehen, zu fest war der aufrührerische Geist der Anarchie in 
ihnen verankert. 

In diesem Milieu entstand und entwickelte sich jene Kaste, die 
später von politischen Häftlingen ihrer gegenseitigen geheimen 
Verbindungen wegen »Blatnoi« genannt wurden. 

Zum Ausgleich für die diktierten Staatsnormen, welche das Be- 
nehmen jedes Sowjetbürgers leiten, kristallisierte sich bei den 
Blatnoi ein eigenes Gesetz, der Sakon, heraus, hart und grau- 
sam, wie ihr eigenes Leben. Ein Gesetz, dessen Strenge so weit 
geht, daß ein einziges, zufällig dahergesagtes Wort, eine unbe- 
dachte Bewegung dem Blatnoi den Kopf kosten kann. 

Oberster Grundsatz dieses Sakon ist, daß alle Blatnoi unterein- 
ander gleichwertig und Brüder sind. Die Ehre eines Blatnoi und 
sein Wort müssen ihm teurer sein als sein Leben. Solidarität 
und gegenseitige Hilfe sind Pflicht. Vom Verrat ganz zu schwei- 
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gen, wird die geringste Abweichung von den vorgeschriebenen 
Regeln mit dem Tode bestraft. 

Nur durch die strengste Einhaltung dieses drakonischen Sakon 
waren die Blatnoi imstande, ihre Existenz zu bewahren und 
dem ständig auf sie ausgeübten Druck zu widerstehen. 

Es wäre jedoch falsch anzunehmen, jeder, der stiehlt, sei ein 
Blatnoi. Um der Ehre, dieser Brüderschaft anzugehören teilhaf- 
tig zu werden, muß man zuerst etliche Jahre ein »Diebesleben« 
geführt haben, d. h., man darf weder Haus noch Hof, kein Ob- 
dach und keine Familie besitzen. Ein Blatnoi darf nicht arbeiten, 
keinen Wehrdienst leisten oder irgendwelchen Posten — sei's 
in der Freiheit, sei's im Lager — bekleiden. 

Jeder, der diese Gesetze bricht, oder sich von ihnen lossagt, gilt 
als sutschennyi Dieb, kurzum SUKI*. 

Vor dem Kriege gab es sehr wenige Suki, und so konnten die 
Blatnoi sie noch einzeln erledigen. Doch diese Verbrecherkate- 
gorie vergrößerte sich später durch die Zahl der Blatnoi, die 
in den Krieg gezogen waren, um »die Schuld vor der Heimat 
mit ihrem Blute abzuwaschen«, das heißt durch diejenigen, wel- 
che in den berüchtigten Strafbataillonen der Armee Rokossows- 
ky kämpften. 

Die am Leben Verbliebenen kehrten nach dem Siege unverzüg- 
lich in ihr »Vaterhaus«, hinter den Stacheldraht zurück. Da ihre 
Zahl gewaltig angewachsen war, organisierten sich nun auch die 
Suki und leisteten den Blatnoi Widerstand. Und hier entstand 
der Antagonismus, der zur gegenseitigen Massenvemichtung 
führte. 

Was die Einstellung der sowjetischen Regierung zu diesen bei- 
den Verbrecherkategorien anbetrifft, so legt sie eine ungewöhn- 
liche Toleranz an den Tag. Und, wenn zum Beispiel jeder Ver- 
such eines Widerstandes, falls er auf politischer Basis beruht, im 
Blut erstickt wird, so werden die Blatnoi und ihre Zwillings- 
brüder, die Suki, von den Tschekisten geradezu mit Samthand- 
schuhen angefaßt. 


* In genauer Übersetzung Hündin 
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Diese Duldsamkeit ist ausschließlich durch die Überlegung be- 
dingt, daß die Sowjets nämlich beim besten Willen die Blatnoi 
nicht in die Kategorie der Klassenfeinde einstufen können und 
daher ihren marxistisch-leninistischen Dogmen zufolge kein 
Recht auf ihre Vernichtung als soziale Kategoiie haben. 


Weit davon entfernt, mich damals in all diesen Feinheiten aus- 
zukennen, hatte ich mich, wie man in Rußland sagt, »ins Was- 
ser begeben, ohne die Furt zu kennen«. Mit anderen Worten, 
ohne über die tatsächliche Lage der Dinge unterrichtet zu sein, 
war ich — nur weil ich mehrere Monate unter Blatnoi zugebracht 
hatte und dann im BUR vor den Mädels ein wenig angeben 
wollte, in eine Klemme geraten, die mir den Kopf kosten konnte. 
Auf der Dritten herrschte damals im vollsten Sinne des Wortes 
Anarchie. Uber dreitausend politische Gefangene, die eine hilf- 
los blökende Herde darstellten, wurden von einer Gruppe Ver- 
brecher, den Suki, terrorisiert, denen Kapitän Kolodin, selbst ein 
ehemaliger Krimineller, völlig freie Hand ließ. 

Sie waren die uneingeschränkten Herren des Lagers. Alle Neu- 
ankömmlinge wurden von ihnen bis aufs Hemd ausgeraubt. Bäk- 
kerei, Küche und Verpflegungslager standen zu ihrer Verfügung. 
Und während sich die Arbeiter täglich zwölf Stunden in den 
feuchten Kohlengruben abrackerten ohne je genug Brot zu essen 
zu bekommen, wurden für die Suki Koteletts gebraten, Kuchen 
gebacken und aus dem Zucker Samagonka-Schnaps gebrannt. 
Sie nahmen die Posten der Kommandanten und Brigadiere ein, 
und ihre Hauptaufgabe bestand darin, die Gefangenen zur Ar- 
beit binauszujagen und dort anzutreiben. 

Die meiste Zeit aber brachten sie mit Saufen, Kartenspiel und 
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Kolodin und seine Aufseher beraubten die Gefangenen nicht 
direkt, erhielten aber dennoch ihren Anteil. Zwischen Tscheki- 
sten und Suki konnte es zum Beispiel zu folgendem Streit kom- 
men: 
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»Gib den Ledermantel her!« 

»Einen Rettich kannst du in den Rachen kriegen! Vorige Wo- 
che erst hast du zwei Ledermäntel bekommen. Da, nimm die 
Schuhe, sind auch ausländische!« 

»Undankbare Schweine seid ihr! Ich ernähre euch, geb euch zu 
saufen, und ihr wollt eurem Lagerchef nicht mal so einen schä- 
bigen Lumpen geben!« 

»So einen Chef haben wir schon im Jenseits gef . . . Komman- 
dier mit deinen Wachhunden herum. Sag dankeschön, daß man 
dir, Parasiten, überhaupt was gibt. Und wenn's dir nicht paßt, 
schreib doch 'ne Klage ans Ministerium, da kriegst du dann 
bestimmt einen Mantel nach Maß . . .« 

Schalj ew, der Treffkönig, nahm überhaupt eine Sonderposition 
ein. Ohne an den Beraubungen teilzunehmen, erhielt er dennoch 
den Löwenanteil. Selbst Kolodin und seine Aufseher fürchteten 
ihn. Es hieß, er sei ein »Psych«, dessen Jähzorn in Raserei aus- 
arten konnte, wobei er imstande war, jeden, der ihm entgegen- 
trat, mit den bloßen Händen in Stücke zu reißen. 

Und dieser Schaljew war es, der mich damals zu einer von 
Fraiern bewohnten Baracke führte. 

Hier war natürlich von Kissen und Teppichen keine Spur. Auf 
nackten Holzpritschen schliefen die Bergleute eng wie Heringe 
nebeneinander, in der gleichen Kleidung, in welcher sie die Gru- 
benarbeit verrichteten, also naß und schmutzig bis auf die Haut. 
»Los, rückt ein wenig auseinander, Muschiki !« befahl der Kom- 
mandant, »hier leg dich hin — « wies er mir meinen Platz zu, 
»und steck deine Fresse nicht da rein, wo sie nichts zu suchen hat. 
Noch einmal trete ich nicht für dich ein.« 

Ich hätte gern gefragt, womit ich überhaupt diesen Gnadenbe- 
weis verdient hatte — aber ich genierte mich. 

An der Tür drehte sich Schaljew noch einmal um. 

»Neulich hab ich einen Blatnoi abgestochen — « warf er nachläs- 
sig hin, »der hatte auf der Brust eine Tätowierung: die Kreuzi- 
gung und zwei Engel. Man sagt, das wäre deine Arbeit. Sauber 
gemacht, kann man nicht anders sagen. Komm morgen zu mir, 
ich hab mit dir was zu besprechen!« 
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Am nächsten Morgen wurden alle zur Arbeit hinausgetrieben. 
Da ich keine Sondereinladung erhielt, schlief ich ruhig weiter. 
Später ging ich Ninka besuchen. Die Diebin lag mit verbunde- 
nem Kopf auf ihrer Pritsche. Eine Freundin pflegte sie. Mir wur- 
de ein recht kühler Empfang zuteil. 

»Also bist du doch am Leben geblieben?« fragte Ninka reichlich 
vorwurfsvoll. 

Ich setzte mich neben sie. 

»Natürlich, es war ja sehr nett von dir . . .« 

»Ich pfeif' auf deine Dankbarkeit«, unterbrach mich die Die- 
bin. »Das Blatnoigesetz verbietet, sich bei einander zu bedan- 
ken. Du bist zwar nur ein Fraier, aber ich hab doch mehr von 
dir erwartet.« 

»Was soll ich deiner Ansicht nach denn tun? Soll ich vielleicht 
wieder hingehen und bitten: Brüderchen Suki, ich fleh euch an, 
hängt mich doch an den Beinen auf, wegen meiner Liebe zu 
den Blatnoi — so etwa?« 

»Nein, warum denn?« Ninka senkte plötzlich die Sti mm e, »ich 
könnte dir ein Messer beschaffen, und du könntest gut und ger- 
ne zwei oder drei von den Schuften umlegen, bevor sie dich 
umgebracht haben.« 

Ihr zu erklären, daß ich nicht die geringste Lust verspürte, zu 
töten oder für den Ruhm der Blatnoi zu sterben, war völlig aus- 
sichtslos. 

»Aber du freust dich doch wohl, daß sie dich nicht abgemurkst 
haben?« fragte ich. 

Ninka stützte sich auf die Ellenbogen. In dem blaugeschlagenen 
Gesicht begannen die Augen wütend zu funkeln. 

»Das ist ja das Gemeine, daß die Schufte sich nur amüsieren 
wollen, wenn sie mich schlagen. Drei Mal haben sie mich schon 
im Chor durchgedreht. Aber umbringen tut man mich nicht! 
Sie sagen, ein Weib wäre des Messers unwürdig. Ach, wie soll 
ich nur meinem Koljenka, wenn ich ihn treff, in die Augen se- 
hen!« Kläglich wimmerte sie los. Wischte sich dann mit dem Är- 
mel die Nase und sagte: » Nitschewo , warte nur, einem von die- 
sen Hurensöhnen werde ich doch noch die Augen auskratzen!« 
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Dieses Gespräch mochte in Ninka die Meinung gefestigt ha- 
ben, daß aus mir niemals ein echter Blatnoi würde. Jedenfalls 
verlor sie danach jegliches Interesse an mir. 


Da ich den Kriminellen und ihren Interessengebieten möglichst 
aus dem Wege gehen wollte, suchte ich Anschluß an die poli- 
tischen Häftlinge. Das war gar keine so leichte Aufgabe. Die 
meisten stammten aus dem Baltikum und der Westukraine. 
Niedergeschlagen und verschüchtert, hatten sie vor ihrem eige- 
nen Schatten Angst. Manche schielten mißtrauisch auf meine 
Pluderhosen und Stiefel, das Hemd, welches ich über der Hose 
trug — all das, was mich in ihren Augen zu einem Kriminellen 
stempelte. In einer Baracke stieß ich auf zwei alte Invaliden, 
die von der Arbeit befreit waren und mit Brotfiguren Schach 
spielten. 

»Zug mit dem Springer, verehrter Nikolai Iwanowitsch!« 
»Gardez! lieber Sidor Polikarpo witsch.« 

Die alten Herren versanken in tiefes Nachdenken. 

»Zug mit dem Läufer, Professor!« 

»Was Sie nicht vor dem Matt retten wird, mein sehr würdiger 
Herr Kollege!« 

So ging das weiter, bis der eine auf gab. Wie sich herausstellte, 
waren beide Wissenschaftler: Nikolai Iwanowitsch war Histori- 
ker, Sidor Polikarpowitsch — Ägyptologe. 

»Und was sind Sie von Beruf, junger Mann?« 

»Maler.« 

»Und wo kommen Sie her, wenn Sie die Unbescheidenheit ver- 
zeihen wollen?« 

»Aus Paris!« 

Ihre Augen weiteten sich vor Erstaunen und ich hatte ein stren- 
ges Examen zu bestehen, bevor die beiden bereit waren, in mir 
einen Collegezögling zu sehen. 

»Seltsam, seltsam! Und wir dachten, Sie wären ein Blatnoi oder 
so etwas Ähnliches.« 


169 



Mit dem Historiker wurde ich später gut Freund. Das war ein 
gebückter, furchtbar schüchterner, alter Herr, mit bratäpfelhaft 
runzligem Gesicht und hellblauen, kindlich naiven kurzsichti- 
gen Augen. Die Lagerlumpen ließen Nikolai Iwanowitsch noch 
kläglicher wirken und es war kaum zu glauben, daß der alte 
Mann, der in den Listen des MWD als besonders gefährlicher 
und hoffnungslos unverbesserlicher Verbrecher geführt wurde, 
zu jener Zeit bereits fünfzehn Jahre Haft hinter sich hatte. Ni- 
kolai Iwanowitsch entstammte einer Arbeiterfamilie und hatte 
darum die Revolution 1917 mit offenen Armen begrüßt. Mit 
der Losung: «Frieden den Hütten — Krieg den Palästen!« war er 
in den Bürgerkrieg gezogen und nach dessen Beendigung als 
Brigadekommandeur aus der Roten Armee ausgeschieden. Da 
er keine besondere Berufung zum Kriegshandwerk verspürte, 
hatte er den Säbel gegen die Bücher vertauscht. Er beendete die 
Rabfak und studierte Geschichte. Angeborene Begabung und 
Hartnäckigkeit brachten den jungen Historiker schnell voran. 
Für seine Dozentenarbeit wählte er das Thema: «Die katholi- 
sche Kirche als geistige Stütze der reaktionären Bourgeoisie«. 
«Und da bin ich dann gestolpert!« pflegte Nikolai Iwanowitsch 
einzufügen. 

Das Thema erwies sich als eine zu harte Nuß. Ironie des Schick- 
sals! Die Forschungen des jungen Kommunisten brachten uner- 
wartete Ergebnisse. Anstatt die zwielichtige Tätigkeit des Vati- 
kans aufzudecken, begann Nikolai Iwanowitsch zu vergleichen 
und an der Richtigkeit der marxistisch-leninistischen Dogmen 
zu zweifeln. Nachdem er mit dem Beichtvater der französischen 
Botschaft bekanntgeworden war, schloß er mit diesem Geistli- 
chen Freundschaft, statt ihn als Feind der Arbeiterklasse zu ent- 
larven. 


Die Arbeit fiel ins Wasser. Man unterstellte Nikolai Iwanowitsch 
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mußte die Universität verlassen. Sein heimlicher Übertritt zum 

Katholizismus, nach den Satzungen der bolschewistischen Par- 
tei schon gänzlich unzulässig, wurde als schlimmstes Verbrechen 
angesehen. Damit war die Karriere des jungen Gelehrten been- 
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det. Die GPU taufte Nikolai nach ihrer Art um: »Sozialge- 
fährliches Element«. Das sogenannte OSSQ* verurteilte ihn zu 
zehn Jahren — in der damaligen Praxis bedeutete das lebens- 
länglich. Und dann ging es in die entferntesten Winkel der 
UdSSR. 

» Am üsant ist ja«, erzählte Nikolai Iwano witsch, »daß mich die 
Kommunisten nur erzogen und ausgebildet haben, um mir dann 
die Erkenntnis des genauen Gegenteils dessen, was sie wahr- 
haben möchten, zu vermitteln. Nämlich, daß es GOTT gibt!« 
Seiner Natur nach war der Professor kompromißlos. Im gleichen 
Maße, wie er seinerzeit ein schneidiger Brigadekommandeur 
gewesen war, wurde er nun eifriger Katholik. Seine theologi- 
sche Bildung vervollkommnete er in den Gefängnissen, wo es 
während des Krieges viele Bücher gab, die in der Freiheit längst 
verboten waren. 

Übrigens vertrat er eine höchst eigentümliche Ansicht. Nach 
Meinung des russischen Professors war das Mittelalter der Hö- 
hepunkt der Menschlichkeit und Toleranz gewesen. 

»Nein«, pflegte er zu sagen, »versuchen Sie doch mal in unse- 
rem herrlichen zwanzigsten Jahrhundert, sei's bei Hitler oder 
bei Stalin, sei's sogar in Ihrem gelobten Frankreich, versuchen 
Sie ; s vor dem Gaswagen, der Pistolenmündung oder der Guil- 
lotine zu sagen: Herrschaften, ich hab es mir überlegt, ich schwö- 
re meine Häresie ab. Der Teufel hat mich verleitet. Ihr aber zeigt, 
daß ihr gute Leute seid und verzeiht mir . . . 

Ob man dann Ihr Todesurteil aufheben würde? In dem ver- 
leumdeten Mittelalter aber brauchte ein Mensch, schon vor dem 
brennenden Scheiterhaufen stehend, nur die Hand ans Herz zu 
legen: >Mea culpa, mea maxima culpa !< zu sagen und er war 
sofort frei! Nicht einmal der polizeilichen Meldepflicht unterlag 
er!« Nikolai Iwano witsch hustete und keuchte vor Eifer. Plötz- 
lich merkte man ihm den einstigen Brigadekommandeur an. 
»Erzählen Sie mir keine Märchen übers Mittelalter, junger 
Mann!« drohte er mir mit dem Finger, als wäre ich schuld, daß 

* Abkürzung für Ossoboje Sowjeschjanije. In der UdSSR wird das Femgericht so ge- 
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wir im zwanzigsten Jahrhundert lebten, »ich bin Historiker, ich 
weiß es besser! Und die Heilige Inquisition wäre heutzutage 
auch durchaus angebracht. Nur das Feuer könnte uns von der 
gegenwärtigen Lepra reinigen. Die Inquisitoren glaubten felsen- 
fest an die Gerechtigkeit ihrer Sache. Aber, was meinen Sie, ob 
wohl der Bandit Kolodin an seine erzieherische Mission glaubt? 
Denken Sie an die Worte des heiligen Augustinus: >Was sind 
Reiche, denen die Gerechtigkeit fehlt, anderes als große Räuber- 
banden<.« 

Mit diesem Ausspruch beendete Nikolai Iwanowitsch meist 
seine Ausführungen. Dann leuchteten seine hellen Augen in 
einem Glanz, als spiegelten sich in ihnen die Scheiterhaufen 
der Heiligen Inquisition wider. Doch gleich darauf wurde der 
alte Mann wieder ruhig, sanft und schüchtern, faßte in den 
Brustausschnitt, zog einen aus Brot geformten Rosenkranz her- 
vor und versank im Gebet. 

Eines Tages wurde unser Gespräch durch das Auf tauchen eines 
ziemlich seltsamen Subjekts unterbrochen. Der Unbekannte 
hatte ein noch jugendliches, rundes Gesicht mit energischem 
Kinn. Hinter dicken Brillengläsern blickten kluge, durchdringende 
Augen. Er trug einen langen, schwarzen Mantel, der ihm den 
Anschein eines ewigen Studenten verlieh. 

»Ich bitte sehr um Verzeihung -« wandte er sich höflich an 
uns, »aber ich hörte, Sie heißen Max, und man sagt, Sie kämen 
aus Frankreich. Ist Ihr Name nicht Santerre-Slawjansky?« wand- 
te er sich nun direkt an mich. 

Ein wenig verwundert, ein wenig erschrocken, bestätigte ich, das 
wäre in der Tat mein Name. 

Sein Gesicht verzog sich zu einem breiten Lächeln. 

»Oh, ich freue mich sehr, Sie persönlich kennenzulernen. Ich 
heiße Pjotr Petro witsch. Ich habe in der Lubjanka eine Zeitlang 
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viel von Ihnen erzählt.« 

Zufälligerweise war auch Pjotr Petro witsch Historiker. Sehr zere- 
moniös machten sich die beiden Professoren miteinander be- 
kannt. 
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»Sehr angenehm — « 

»Das Vergnügen Hegt ganz auf meiner Seite, teurer Kollege!« 
»Darf ich auf Ihrer Pritsche Platz nehmen, meine Herren?« 

»Aber bitte, bitte — « 

»Danke untertänigst! . . . Also was ich nun sagen wollte, ich 
bin ja erst vor drei Tagen aus Moskau gekommen. Welches Glück, 
nach fünf Jahren Gefängnishaft! Aber stellen Sie sich meine 
Empörung, mein Entsetzen vor! Man führt uns in die Banja, 
und was sehen wir? Messerbewaffnete Banditen empfangen uns, 
schreien: Hei Muschiki, runter mit euren ausländischen Lumpen! 
Hier in der Ecke liegen ganz erstklassige Wattejacken für euch. 
Und in wessen Taschen sich etwa noch irgendwelche Kostbar- 
keiten — sagen wir mal Geld — verloren haben sollten, her da- 
mit, ohne Widerrede! Her auf den Tisch damit! Im andern Fall 
kommt's zu unangenehmen Vorfällen! . . . Wie eine gehor- 
same Herde, gaben die Muschiki alles, was sie besaßen. Was mich 
betrifft, so ist mein Mantel zwar nicht ausländisch, auch nicht 
großartig, ich schlepp ihn ja schon fünf Jahre durchs Gefängnis, 
aber immerhin ist es Qualitätstuch, noch aus der Zarenzeit. 
Also hab ich protestiert und einen der Rowdys mal kurz über 
die linke Schulter geworfen. Ich war nämlich seinerzeit Meister 
im Judo.« 

Das Ganze ging gut aus. Die Suki lachten und luden Pjotr 
Petrowitsch sogar in ihre Baracke ein. 

»Du Muschik«, sagten sie, »schau zu uns herein, wirst deine 
Kunststücke vorführen, und dafür werden wir dich mit Grütze 
vollstopfen.« 

»Ein unglaublich freches Volk!« entrüstete sich der junge Hi- 
storiker. 

Nach langer Einzelhaft war Pjotr Petrowitsch entsetzlich redse- 
lig und froh, endlich im Lager zu sein. Bei näherer Bekannt- 
schaft erfuhr ich, er wäre Parteimitglied gewesen, aber als Resul- 
tat seiner Forschungsarbeiten zum eifrigen — Monarchisten 
geworden. Ein nicht minder eifriger Anhänger des Thrones als 
Nikolai Iwanowitsch des Heiligen Stuhles. 

Dennoch beschloß ich — durch bittere Erfahrungen klüger gewor- 
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den — recht vorsichtig zu sein, besonders nachdem mir Pjotr 
Petrowitsch eines Tages unter dem Siegel der strengsten Ver- 
schwiegenheit plötzlich erklärte: 

«Sie sind ein vorzüglicher Mensch, ein richtiger Gentilhomme, 
und ich möchte Ihnen ein sehr wichtiges Geheimnis anver- 
trauen — « 

Ich lehnte kategorisch ab. 

«Nein, Herr Professor! Dank für das Vertrauen, aber wenn es 
wirklich ein großes Geheimnis ist, kann ich es nicht auf mich 
nehmen, es zu bewahren.« 

Ein wenig betrübt, verfiel Pjotr Petrowitsch in tiefes Nachsin- 
nen. Dann drückte er mir feurig die Hand. 

«Sie sind ein edler Mensch, ein echter Gentleman und ich ver- 
stehe Sie. Sie haben recht, die Zeit ist hart und ich muß dieses 
Geheimnis vorläufig in meinem Herzen bewahren, das aber 
ist aus Eisen!« 

Überhaupt war Pjotr Petrowitsch ein seltsamer Typ, ein Origi- 
nal, und lange Zeit hindurch vermochte ich nicht zu entschei- 
den, ob er ein Provokateur war, oder einfach nicht ganz normal. 
Ich freute mich über die Nachricht, daß Serge am Leben war — 
wenn auch in irgendeinem Moskauer Gefängnis. Aber er lebte. 
Und das war die Hauptsache ! 


Unerwartet und unverhofft war ich auf der Inta zu einem Mä- 
zen gekommen. Es war Oberkommandant Schaljew, der Treff- 
könig. Und, nach den Begriffen des Hohen Nordens, lebte er 
wirklich königlich. Seine weißgekalkte Kammer war mit Schablone- 
rosen ausgemalt, mit Teppichen und Stickereien überladen. Eine 
richtige Bettstelle mit Daunendecke, darauf Berge von bestick- 
ten Kissen. Hier wohnte Schaljew mit seiner geliebten Frau — 
ein Umstand, der ihn keineswegs daran hinderte, sie von Zeit 
zu Zeit in den BUR zu sperren. Seine Einladung nicht anzu- 
nehmen, hatte ich mir natürlich nicht leisten können. 

Ich traf ihn angetrunken, im blütenweißen Hemd, schwarzen 
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Reithosen und spiegelblanken Stiefeln in nachlässiger Haltung 
auf dem Sofa. Die Papyrossy zwischen den Zähnen, manikürte 
er sich mit einem großen Finnendolch die Fingernägel. Neben 
ihm saß, nur sparsam bekleidet, mit aufgelösten Haaren ein 
Mädel — dieselbe, mit der ich im BUR durch die Wand Bekannt- 
schaft geschlossen hatte. 

»Grüß dich, Franzus!« nickte Schaljew, ohne die Papyrossy aus 
dem Mund zu nehmen. Murka lächelte statt einer Begrüßung 
herablassend. 

»Nun wie geht's? Scheißen dich die Jungens noch irgendwie an?« 
»Gottseidank nein!« 

»Schön — und wirst du zur Arbeit gejagt?« 

»Noch nicht!« 

»Auch gut! Arbeit schadet der Gesundheit — bringt die Leute 
ins Grab! Sollen die Muschiki arbeiten, Fraier gibt's ja gottlob 
genügend!« Schaljew lachte laut, als habe er etwas äußerst Geist- 
reiches gesagt. 

Ich versuchte mitzulachen. 

»Übrigens, setz dich, Franzus! . . . Was liegst du lang, Stück? 
Schwing den Hintern, hättest schon längst Tee auf setzen kön- 
nen!« 

Die Tatarin erhob sich träge. Begann mit wiegenden Hüften im 
Zimmer zu hantieren. 

»Du aber setz dich, erzähle, wie's dort auf der Neunten war. 
Eech — wieviele meiner Freunde haben dort ins Gras gebissen. 
Den Zigan Lapo hast du natürlich gekannt? Mit dem sind wir, 
noch vor dem Kriege, an die fünf Jahre durch die Lager geschwom- 
men.« 

»Wer hätte Lapo nicht gekannt — « antwortete ich vorsichtig, 
»Ja — das war ein guter Mensch!« 

»Kein schlechter — « gab ich ohne sonderliche Überzeugung zu. 
»Heutzutage werden alle guten Menschen umgebracht«, fuhr 
Schaljew verträumt fort, »mich werden sie sicherlich auch bald 
umbringen. Ist ja auch solch eine Zeit angebrochen, wo's schwer 
ist, allen recht zu machen!« 

»Ja — sehr schwer!« stimmte ich von Herzen zu. 
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»Trinkst du Wodka?« 

»Sicher!« 

Schaljew beugte sich herunter, angelte mit der Hand unter dem 
Sofa herum, holte eine Flasche Wodka hervor. Er öffnete sie, 
sagte: »Na sdorowje!« nahm einige kräftige Schlucke, krächzte vor 
Vergnügen und reichte sie mir. 

»Trink, Franzus! Ich weiß nicht weshalb, aber du gefällst mir. 
Heutzutage sind ja nicht nur die Fraier, sondern sogar die Diebe 
Krümellecker geworden. Ja, vor dem Kriege, das waren keine 
Menschen, mein Lieber, das waren richtige Löwen!« 

Die Tatarin reichte starken Tee in Aluminiumbechem. Ich pu- 
stete, schluckte das heiße Getränk und vernahm die Heldentaten 
der Polarlöwen vor dem Kriege. 

Schalj ews Beteuerungen nach, war er damals einer der berühm- 
testen Blatnoi, ein Sakonnik gewesen. 

»Nicht umsonst werde ich schließlich Treffkönig genannt. Ob 
auf der Kolyma, in Workuta oder Belomor-Kanal, es gab keinen, 
der mir im Kartenspiel ebenbürtig war! Aber dann stellte mir der 
Leibhaftige ein Bein: Einer von unseren Blatnoi mußte erledigt 
werden, hatte sich etwas zuschulden kommen lassen, hatte im 
Karzer vom Tschekisten Machorka für eine Zigarette angenom- 
men. Wenn er ihn nur so genommen hätte, wäre vielleicht gar 
nichts passiert. Aber er hat — siehst du — dafür eingewilligt, im 
Wachraum den Boden aufzufegen. Hat ihn auch auf gef egt — auf 
seinen eigenen Kopf. Dachte, es würde wohl niemand erfahren. 
Aber die Unsrigen bekamen es natürlich heraus und legten ihm 
dafür die Rechnung vor. Und ausgerechnet auf mich fiel das 
Los, ihn abzustechen . . .« die Stimme des Kommandanten wurde 
ganz leise, » ... ja, ist ja alles längst vorbei — aber ich war mit 
dem Burschen von Kind auf befreundet gewesen, wir liebten 
einander wie leibliche Brüder, waren ja schon im Waisenhaus 
zusammen. Wie oft hatte einer für den anderen seinen Kopf 
hingehalten! . . . Bin selbst Raucher, weiß, was es heißt, ohne 
Tabak zu sein. Vielleicht wäre auch ich wegen einer einzigen 
Zigarette dem Teufel zwischen die Zähne gekrochen . . . Und so 
blutet mir dann das Herz und die Hand weigert sich einfach, 
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das Messer zu halten. Er aber kniet vor mir, weint beinahe und 
sagt: »Nichts zu machen, Schaljew, bin eben schuldig! Stich zu, 
wenn doch die Brüder mich für schuldig befunden haben!< . . . 
Dann habe ich also zugestochen! — Verstehst du, meinen Bluts- 
freund mit eigener Hand erstochen!« 

Schaljew langte wieder nach der Flasche, nahm einen großen 
Schluck, krächzte und fuhr, schon etwas ruhiger, fort: 

«Zu jener Zeit brach gerade der Krieg aus. Da hab ich dann auf 
das ganze Diebesleben gepfiffen und bin losgezogen, um die Hei- 
mat gegen die Faschisten zu verteidigen. War den ganzen Krieg 
über im Strafbataillon. Dreimal hat man mich zu hohen Aus- 
zeichnungen vorgeschlagen — und nur einmal hat mir 'ne Ku- 
gel die Lunge durchbohrt. Kleinigkeit — bin nicht mal ins Hinter- 
land gekommen. Bin bis Berlin durchmarschiert. Eech, also da 
hat man sich in der Freiheit eins amüsiert, dort in Berlin . . . 
Aber wie du siehst, nach dem Krieg hat man mich wieder hübsch 
in den Stall zurückgebracht. 

Du bist zu heißblütig, Schaljew, hat's geheißen, und auch deine 
Nerven sind nicht ganz in Ordnung, wirst unbedingt jemanden 
zum Krüppel machen. Da ist's dann besser, du fährst gleich 
wieder ins Lager zurück — kannst dort deine Heißblütigkeit zum 
Ausdruck bringen. Zum Aufbau der kommunistischen Gesell- 
schaft werden im Norden gerade solche Leute wie du gebraucht.« 
Schaljew machte eine Pause, schwieg, sann über irgend etwas 
nach. «Übrigens -- hui s nim, trinken wir lieber, Franzus! was 
vorbei ist — ist vorbei . . .« 

Während der ganzen Erzählung saß Murka mäuschenstill, den 
pechschwarzen Kopf über eine Handarbeit gebeugt. Sie stickte. 
In der Atmosphäre dieses gemütlichen Zimmers schien sie die 
ideale Hausfrau und Gattin. 

Von der Küche wurde das Mittagessen gebracht: fast der vierte 
Teil eines gebratenen Hammels, frisches Brot, zwei Flaschen 
Kwas und eine Schüssel eingelegter grüner Tomaten. 
»Vielleicht ist es sogar besser, daß sie mich ins Lager zurück- 
befördert haben. Draußen ist das Leben nicht gerade süß. Da 
haben wir also gesiegt, damit die Menschen auf der Straße vor 
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Hunger krepieren — « überlegte Schaljew laut, während er grim- 
mig ins Hammelfleisch biß. «Und auch ein Mädel hab ich mir 
rausgesucht, siehst ja, ein klassisches Weib!« 

Und der Kommandant klatschte seiner Freundin mit der fettigen 
Hand aufs Hinterteil: «Prächtig das Mädel! Nur die Augen muß 
man offenhalten — hat ein schwaches Vorderteilchen, die Murka, 
kann schlecht nein sagen!« 

Geschmeichelt blitzte mich das Mädchen mit seinen schwarzen 
Mandelaugen an und lächelte plötzlich. Überhaupt machte es 
in Schalj ews Gegenwart kaum den Mund auf und war so weich 
wie Seide. 

Nach dem Essen steckten wir uns eine Papyrossy an und kamen 
aufs Geschäftliche zu sprechen. 

«Also folgendes, Franzus, solange ich nun schon das Blatnoi- 
Leben lebe, hab ich mir doch nie eine Tätowierung machen las- 
sen — wollte mir nicht mit irgendeinem Mist das Fell verderben. 
Hab mir immer gedacht: triffst noch mal einen guten Meister. 
Wenn du also wirklich gut tätowieren kannst, denk an mein 
Wort zurück, dann wird es dein Schaden nicht sein!« 

Es folgte die genaue Beschreibung, wie sich der Auftraggeber die 
Ausführung wünschte: 

«Auf der Brust also die Kreuzigung, aber so eine gute, daß der 
Christus mit einem Ausdruck auf dem Gesicht herauskommt. 
An den Seiten zwei Engel, mit Flügeln natürlich, und mit einem 
Heiligenschein auf dem Kopf - stehen also auf den Knien und 
beten. Darunter kann die Inschrift kommen: Errette die Seele 
Deines Knechtes! . . . Noch tiefer, etwas über dem Bauchnabel 
— ein Sarg, natürlich ein schwarzer. An die Seiten könnte man 
Kerzen setzen. Das alles kommt auf die Brust, weil's sozu- 
sagen der würdigste Platz ist. Auf die rechte Schulter will ich 
ein kleines Grab, mit Kreuzchen drauf und den Worten: Ich 
werde die teure Mutter nie vergessen! . . . Auf die andere Schul- 
ter nehmen wir dann einen Weiberkopf drauf, Messer, Karten 
und eine Wodkaflasche und darunter: Das ist unser Verderben! 

• * • ünd alles übrige, das überlegen wir uns dann später. Auf dem 
Rücken können wir dann verschiedene nackte Weiber und Teu- 
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fei mit Gabeln verteilen. Für den Hintern aber denken wir uns 
dann ganz was Lustiges aus — vielleicht einen Koch, den zwei 
Teufel zum Galgen zerren. Na, mit einem Wort, du bist ja Künst- 
ler, also mußt du auch selber Phantasie haben . . .« 

Um einen solideren Eindruck zu machen, erbat ich Papier und 
Bleistift, und legte die Wünsche meines Auftraggebers nach 
Punkten nieder, indem ich vor seinen Augen einige Skizzen 
entwarf. Der genossene Wodka wirkte sich anscheinend günstig 
auf mein Zeichentalent aus — der Treffkönig war hell begeistert. 
Ich wollte mich schon verabschieden, als Schaljew plötzlich noch 
etwas einfiel: 

»Hör mal, könntest du nicht auch die Fratze da irgendwie ver- 
ewigen?« Der Kommandant deutete mit dem Kopf auf das schöne 
Tatarenmädchen. 

»Wenn ich Farben bekomme, mache ich das Unmögliche mög- 
lich! Ich würde mich glücklich schätzen, die wunderbaren Züge 
dieser jungen Dame auf die Leinwand zu bannen«, sagte ich mit 
betonter Höflichkeit. 

Schaljew brach in dröhnendes Gelächter aus. 

»Nein hör bloß, Murlca, hör doch, wie er von dir redet! Du — 
eine Dame! Hei, Franzus, bist ein richtiger Artist! Geh, sag in 
der Küche, ich hätte befohlen, dich bis zum Bersten zu füttern!« 
Von Murka erhielt ich für mein Kompliment ein schelmisches 
Lächeln. In ihren Augen blitzten fröhliche Lichter auf. In geho- 
bener Stimmung verließ ich den Oberkommandanten. Sein lau- 
tes Gelächter folgte mir. Ein wenig betrunken, eine Arie aus 
Carmen vor mich hinpfeifend, begab ich mich in meine Ba- 
racke. 

Meine Ernennung zum »Hof -Haut-Maler« des Treffkönigs er- 
weckte die Entrüstung des alten Professors. 

»Sie sind allzuschnell zu Kompromissen mit Ihrem künstleri- 
schen Gewissen bereit, junger Mann. Außerdem grenzt das Ganze 
an Gotteslästerung. Auf die Brust eines Banditen eine Kreuzi- 
gung zu tätowieren, pfui, welche Schande!« 

Pjotr Petro witsch war anderer Meinung: 

»Bei einem räudigen Schaf freut man sich schon über eine Hand- 
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voll Wolle! Alle Mittel — außer politischem Verrat — sind zur 
Erreichung unseres Zieles gutzuheißen. Unsere Aufgabe ist es, 
Kraft zu bewahren und sie für den entscheidenden Schlag noch 
zu stärken.« 

Bald überzeugte ich mich, daß Pjotr Petro witsch wirklich ein wenig 
übergeschnappt war. Natürlich war er ein hochgebildeter Mann, 
konnte gesund und folgerichtig denken — doch das Gespräch 
brauchte nur die Politik zu streifen, so sprang er merklich aus 
den Gleisen, verfiel in einen pathetischen Ton und ging zu einer 
schwer verständlichen Sprache über. Er liebte es, sich als Ver- 
schwörer zu geben, angelte sich zwei oder drei von den Arbei- 
tern und begann seine Agitation: 

» . . . die proletarische Revolution hat den Bankrott erklären müs- 
sen, hat die Inkompetenz der Arbeiterklasse, ein solches Riesen- 
reich wie Rußland zu lenken, klar bewiesen. Die Thesen von 
Marx betreffs der veralteten Theorie des Klassenkampfes waren 
keinesfalls für eine praktische Anwendung unter den Bedingun- 
gen des Russischen Reiches berechnet. Die zufällige Machter- 
greifung der Bolschewisten hat unvermeidlich zur Diktatur einer 
Clique geführt, die . . .« Pjotr Petrowitsch geriet in Ekstase, schüt- 
telte die Fäuste, rief zur Einigung auf, prophezeite das unver- 
meidliche Ende des Bolschewismus und pflegte zu schließen: 
»Der einzige mögliche Ausweg ist eine konstitutionelle Monar- 
chie von der Art, wie sie England besitzt, eine Monarchie, die 
auf den tiefeingewurzelten Traditionen des Volkes beruht!« 
Gegen Ende seiner Ausführungen blieb Pjotr Petrowitsch meist 
schon allein — dann waren seine Zuhörer, sich vorsichtig nach 
allen Seiten umblickend, auseinandergelaufen. Empört kam er 
dann zu mir, um sich zu beklagen. 

»Nein, Pöbel bleibt Pöbel! Er versteht nichts von Staatswissen- 
schaft und vermag nur, auf demagogische Losungen zu rea- 
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schwerlich verlassen. Wir brauchen junge intelligente Kräfte, wie 

Sie!« 

Pjotr Petrowitsch liebte mich, glaubte ich, deshalb, weil ich stun- 
denlang geduldig seinen Theorien lauschen konnte. 
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»Einigkeit ist Macht! Die Krone ist das Symbol unserer Einigkeit. 
Ein Bündnis von Stahl und Feuer, zusammengehalten durch un- 
ser blaues Blut!« rief er und seine Brillengläser funkelten. 

Um den Historiker nicht zu betrüben, sagte auch ich: »Ein 
Bündnis von Stahl und Feuer!« Denn im Gespräch mit Pjotr 
Petrowitsch hatte ich gelernt, hochtrabende Worte zu gebrauchen. 
Seiner Kurzsichtigkeit wegen hatte man den jungen Professor 
nicht ins Bergwerk geschickt. Er wurde zum Assänisator er- 
nannt, bekam eine große Schöpfkelle und einen Ochsen anver- 
traut, der einen Wagen mit einem Faß zog. 

Und nun machte Pjotr Petrowitsch jeden Morgen, sehr aufrecht, 
fast stolz auf seine Beschäftigung, in seinen langen schwarzen 
Mantel gehüllt und von mefitischen Dünsten umgeben, die 
Rundfahrt von Latrine zu Latrine. Schon aus Solidarität half ich 
ihm manchmal dabei. Dann reckte sich Pjotr Petrowitsch noch 
höher, schüttelte meine Hand mit noch größerem Feuer. 
»Maximilien — in Ihnen erkennt man sofort den Edelmann. 
Vous etes un vrai gentilhomme! Peter der Große, zum Beispiel, 
hat als Schiffszimmermann gearbeitet. Es gibt keine Arbeit, die 
schändet! Auf, im Namen der Ehre und der Größe Rußlands!« 

Jeden Tag begab ich mich in den Nachmittagsstunden zum Ober- 
kommandanten, um dort meine verantwortungsvolle Beschäfti- 
gung auszuüben. Bis zum Gürtel entblößt, lag Schaljew auf dem 
Sofa und unterzog sich geduldig der unangenehmen Operation. 
Eine Haut hatte er — wie ein Nashorn, schon das Einstechen 
der Nadel bedeutete jedesmal eine ziemliche Anstrengung. 

Die Tatarin pflegte daneben zu sitzen, strickend und irgendein 
Liedchen vor sich hinsummend. Der Kommandant brauchte nur 
die Brauen zu runzeln — schon wurde eine Papyrossy zwischen 
seine Lippen geschoben, und mit den Bewegungen eines Kätz- 
chens reichte Murka ihrem Herrn Feuer oder kredenzte ihm ein 
Gläschen Wodka. Schaljew schien dieser sklavische Gehorsam zu 
gefallen, jedenfalls liebte er es darauf hinzuweisen: 

»Bei mir kannst du lernen, wie man Weiber dressieren muß, 
Franzus!« 
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Innerhalb eines knappen Monats hatte ich die Kreuzigung ein- 
tätowiert, ebenfalls das Grab und die Worte: »Ich werde die liebe 
Mutter nicht vergessen« samt der Hälfte des Sarges, oberhalb 
des Bauchnabels. Um eine Entzündung zu vermeiden, wurde be- 
schlossen, der Haut des Patienten eine Ruhepause zu gönnen. 
Währenddessen sollte ich mich mit Murkas Porträt beschäftigen. 
Obwohl es damals fast unmöglich schien, beschaffte Schaljew 
die nötigen Ölfarben. Die Pinsel fertigte ich selbst aus Pferde- 
haaren, und Leinwand zu bekommen, war schon gar kein Pro- 
blem. 

Es war zum Schreien — Murka, die sehr eitel und ehrgeizig 
war, behauptete, keine im Norden habe eine schönere Figur und 
bestand auf Ganzakt. 

»Das würde dir doch so ein hübsches Andenken für später sein, 
Katerchen — « 

Für ihren Vorschlag bezog Murka gleich erstmal ein Andenken 
von Katerdiens schweren Pranken und wurde als »Hure — scham- 
lose!« charakterisiert. 

Ich versuchte, für mein Modell einzutreten, erklärte, sehr viele 
hochgestellte Damen hätten es nicht als Schande angesehen, vor 
einem Maler im Evaskostüm zu erscheinen. 

Doch der Kommandant warf mir einen derartigen Blick zu, daß 
mir meine Argumente im Halse stecken blieben. Ich räusperte 
mich höflich und verstummte. 

Nach langen Erörterungen, Geschimpfe von der einen Seite - 
Tränen von der anderen, schlossen die Gatten e in en Kompro- 
miß. Ich bekam den Auftrag, Murka mit einer entblößten Brust 
zu malen, mit offenen Haaren, die Gitarre in den Händen. 
»Genau so ein Porträt habe ich von einer zaristischen Fürstin in 
einer Galerie in Leningrad gesehen!« behauptete Murka, die An- 
spruch auf eine gewisse Bildung erhob. Um stärker zu überzeugen, 
fügte Sie hinzu: »Ta. Wirklich! Tfh hin riSsf“ IPfiPn TdC r fl nrr ninap. 
gangen, um Geldbeutel zu angeln. Das war die feinste Sache! 
Sperrt so ein Fraier Mund und Nase vor der nackten Schönheit 
auf — da kann man ihm dann nicht nur den Geldbeutel raus- 
holen, sondern sogar die Hosen ausziehen, der merkt dir nichts !« 
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»Na schön!« willigte Schaljew endlich ein, »soll sie meinetwegen 
wie eine Fürstin aussehen, wenn sie's doch so haben möchte! 
Also fang an — wenn's nur gut wird!« 

Ich hatte einige Jahre nicht mit Ölfarben gearbeitet und fühlte 
mich natürlich ziemlich unsicher. 

Der Teufel kennt ihn, diesen Schaljew, dachte ich bei mir, wenn 
ihm nun das Porträt mißfällt, kriegt er es fertig, mich abzuste- 
chen. Von so einem Typ kann man ja alles erwarten! Ich schlug 
mir also einen Rahmen zusammen, spannte die Leinwand, grun- 
dierte und begann die Arbeit, nicht ohne mich vorher in Ge- 
danken bekreuzigt zu haben. 

Murka, sehr stolz und sichtlich bemüht, ihrem Gesicht einen 
fürstlichen Ausdruck zu geben, saß mit gelösten Haaren, die Gi- 
tarre in den Händen, zuerst wie es sich für ein gutes Modell ge- 
hört, nämlich sehr ruhig. 

Ich begann mit der Untermalung, und es geriet nicht schlecht. 
Anscheinend wirkte die Angst anfeuemd. 

Schlimm aber war, daß die Tatarin nur während der Anwesen- 
heit ihres Teuersten so ruhig saß. Schaljew brauchte nur die 
Tür hinter sich geschlossen zu haben und schon begann Murka 
herumzurutschen, die Stellung zu wechseln, oder sie sprang ein- 
fach auf und kam zu mir gehüpft, um nachzusehen, wie die 
Arbeit voranging — alles Dinge, die Maler überhaupt nicht mö- 
gen. Ich hatte erst die Konturen fertig, als das Mädel bereits vor 
Begeisterung stöhnte : 

»Och! Ach! Himmel, bin ich schön! Ach, wird das schön! Aber 
könnten die Haare nicht länger und voller gemacht werden?« 
Das ist immer so! Menschen, die nicht die geringste Ahnung 
von der Malerei und ihrer Technik haben, halten es geradezu 
für ihre Pflicht, zu kritisieren und Ratschläge zu geben. Wäh- 
rend es zum Beispiel doch keinem Sterblichen einfällt, einen 
Schuster beraten zu wollen, wie er die Stiefel besser nähen soll. 
So war es auch hier. Bei der zweiten Sitzung erklärte mir Murka, 
sie fände ihre Augen zu geschlitzt, die Nase zu rot und das 
Lächeln zu wenig rätselhaft. 

Einmal — wohl bei der fünften oder sechsten Sitzung — als mir 
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bereits gelungen war, die Röte der Nase zu dämpfen, die Augen 
zu vergrößern, und dem Lächeln eine gewissen Rätselhaftigkeit 
zu verleihen, ohne damit die Ähnlichkeit zu beeinträchtigen, 
fiel mir das Mädchen plötzlich um den Hals und begann — an- 
scheinend von dem Wunsch beseelt, mir ihre Dankbarkeit zu 
beweisen — mich zu küssen. Mir wurde bei diesem Zärtlichkeits- 
ausbruch ganz elend. 

»Murka, Murka! Was machst du? Murka hör auf damit!« stotter- 
te ich, mich aus Leibeskräften wehrend, »gleich kommt Schaljew 
zurück und bringt uns beide um.« 

»Der kommt jetzt nicht!« antwortete Murka völlig ungerührt. 
»Es ist gerade Schichtwechsel und vor einer halben Stunde kann 
er nicht hier sein!« 

Mit offensichtlich verführerischen Absichten faßte die Tatarin 
meine Hand und zog mich zum Sofa. Aber ich war keineswegs 
gewillt, einer solchen Lappalie wegen meinen Kopf zu riskieren. 
Ehrlich gesagt, ich verlor ihn völlig, meinen Kopf, schrie, mit von 
Angst fremder Stimme: »Murka, laß mich in Ruh!« und raste 
zur Tür. Die improvisierte Staffelei kippte um, Pinsel und Far- 
ben flogen durchs Zimmer. 

Nun erschrak auch Murka. Blaßgeworden stellte sie sich vor die 
Tür. 

»Bleib, du Idiot! Ich fress dich doch nicht, ich hab ja bloß Spaß 
gemacht. Setz dich, schmier weiter!« 

Nachdem ich mich etwas beruhigt hatte, warnte ich das Mäd- 
chen, derartige Späßchen zu wiederholen. Ich würde mich sonst 
gezwungen sehen, sie meinem Arbeitgeber zu melden. Die 
Drohung wirkte anscheinend. Schmollend kehrte Murka auf 
ihren Platz zurück. 

»Überhaupt bist du ein Fußlappen und kein Mann!« fauchte sie 
verächtlich. 

Natürlich hörte sich so etwas nicht schön an, zumal ich nie ein 
Puritaner gewesen bin — aber immerhin war mir mein Leben 
mehr wert als die Meinung irgendeiner Tatarin, die in den Ta- 
schen von Galeriebesuchern herumzuangeln pflegte. 
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Fast unmerklich wurde es wiederum Herbst, und gleich darauf 
Winter. Zuerst verwandelte sich alles in klebrigen Schlamm, 
dann begann der düstere Himmel seine Schneemassen auf uns 
herabzuschütten. Ununterbrochen — Tag und Nacht. Wenn ich 
durch das beschlagene Fenster sah, wie die Arbeiter stundenlang 
vor den Wachtoren standen, konnte ich meine Vorzugsstellung 
als Hofmaler nicht genug preisen. Murkas Porträt war beendet. 
Weit davon entfernt, eine Meisterleistung zu sein, rief es doch 
allgemeines Wohlwollen hervor. Sogar der Lagerchef, Kapitän 
Kolodin, kam, um es sich anzusehen. 

»Das lob ich mir — das sind Tittchen!« lautete sein Urteil. 

Alle fanden Murka ähnlich — und das war mir das Wichtigste. 
Meine Bemühungen wurden wirklich fürstlich belohnt, ganz 
von den unzähligen, während der Arbeit getrunkenen Litern 
Wodka und der unglaublichen Menge Fleischklopse und Pi- 
roschki abgesehen. Wären nicht meine Freunde, die beiden Pro- 
fessoren gewesen, allein hätte ich die Menge Fett und Fleisch 
niemals bewältigen können. Während dieser Zeit hatte sich 
mein Gesundheitszustand sehr gebessert, ich hatte zugenom- 
men und — was die Hauptsache war — mir einen Ruf als »gro- 
ßer Meister« errungen. Von den Köchen, Bäckern und Lager- 
verwaltern regnete es Aufträge. 

Dem Porträt der schönen Murka war jedoch keine lange Lebens- 
dauer beschieden. Und das kam so : 

Bei uns im Lager gab es sehr viele »Ehekandidaten«, aber nur 
sehr wenig junge und anziehende Weiberchen. In der Sprache 
der Wirtschaftspolitiker, zynisch ausgedrückt, war die Nachfrage 
größer als das Angebot. Aus diesem Grunde kam es zu den ver- 
schiedensten »Mißverständnissen« . 

Eines Tages mußten mehrere »Ehemänner« feststellen, daß sie 
Hahnreis waren. Blitzartig folgte eine Untersuchung: Beweis- 
material wurde gesammelt, Zeugen verhört. Die Tatsachen spra- 
chen nicht eben für die Tugendhaftigkeit einiger »Ehefrauen«. 
Daraufhin schlossen die Betrogenen, größtenteils waren es Suki, 
einen Bund, und nach einer stürmischen Sitzung wurde der Be- 
schluß gefaßt: »Rache! Vergeltung!« 
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Es kam zu einer unmenschlichen Abrechnung. 

Bestialisch verprügelt, wurden die »Ehebrecherinnen« in die 
beißende Kälte hinausgetrieben. 

Die Kleidungsstücke wurden ihnen vom Leib gerissen, die Haa- 
re abgeschnitten. Dann übergoß man die Frauen mit Teer - 
von jeher in Rußland die schändliche Strafe für Gattenuntreue - 
wälzte sie in Federn und spannte sie vor schwere Schlitten, in 
welchen die betrogenen Männer Platz nahmen. Unter dem Pfei- 
fen und Johlen der Zuschauer, unter dem Knallen der Peitschen 
und dem trunkenen Gelächter, begann ein nie dagewesener 
Karnevalszug durch die Zone. 

Und Murka, die schöne Tatarin, bis zur Unkenntlichkeit miß- 
handelt, war auch eines der Opfer dieser bestialischen Schau. 
Ihr Mann, Kommandant Schaljew, saß im vordersten Schlitten, 
schwenkte die Peitsche und brüllte lauter als alle anderen. 

Die Tschekisten gaben Alarm. Sogar der an alles gewöhnte Kapi- 
tän Kolodin war empört. Mit der Pistole in der Hand kam er 
in die Zone gestürzt. 

»Runter von den Schlitten! Herunter, Schufte! Oder ich schieße!« 
brüllte er mit sich überschlagender Stimme. 

Die Schlitten hielten. 

Als erster sprang Schaljew herunter. Vollständig betrunken tor- 
kelte er, die Peitsche in der Hand, auf Kolodin zu. 

»Schmeiß deine Kanone weg!« knurrte er, »Aas, auf wen willst 
du schießen? Ausgerechnet du willst uns Moral lehren! Bist du 
denn besser als wir, Hund!« 

»Komm nicht näher, Schaljew! Bleib stehen - oder ich schieße!« 
schrie der Kapitän. 

Schaljew machte noch einen Schritt, holte mit der Peitsche aus: 
»Da! Nimm, Tschekistengezücht!« 

Im gleichen Augenblick krachte der Schuß — der zweite — der 
dritte. 

Der Kommandant stolperte. Wie vor Erstaunen weiteten sich sei- 
ne Augen. 

»Hund, Suki — wofür?« stöhnte er, »ich hab doch das Weib ge- 
liebt und du . . .« Schaljew schwankte. Die Peitsche entfiel ihm. 
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Blutüberströmt sank er in den Schnee. Noch zwei Zuckungen 
— dann lag er still. 

Das Porträt der unglückseligen Murka fand sich am nächsten 
Tag, als ich Pjotr Petro witsch half, die Latrinen zu säubern. Das 
Bild war genau so zerstört und beschmutzt, wie das Leben sei- 
nes Modells, das mit doppelseitiger Lungenentzündung in der 
Krankenabteilung lag. 

»All diese Leute sind Opfer der bolschewistischen Experimente! 
Diese Menschen benötigen eine vollständige geistige Ausheilung 
und nur die Monarchie . . .« kommentierte der junge Historiker 
diesen furchtbaren Vorfall. 

Der plötzliche Tod des Oberkommandanten bedeutete das Ende 
meines »süßen Lebens«. Allerdings wurde ich noch nicht zur 
Arbeit gejagt — da man es nicht anders gewöhnt war — doch 
bald kam der Befehl für meine Überweisung in die Strafkolonne. 
Soviel ich wußte, hatten Blatnoi dort die Herrschaft, und ich 
mußte mir wohl oder übel darüber Gedanken machen, wel- 
chen Empfang ich zu erwarten hatte. Schließlich war meine Stel- 
lung als Hofmaler des Treffkönigs die schlimmste Empfehlung, 
die man sich ausdenken konnte. 

Meine beiden Freunde, die Professoren, begleiteten mich zum 
Wachtor. Pjotr Petrowitsch schien furchtbar erregt. Unsere Hoff- 
nungen auf eine gemeinsame Flucht waren zunichte gemacht. 

» Nitschewo , Kopf hoch, mein Freund«, versuchte er mich den- 
noch zu trösten, »unsere Sache ist die gerechte und so wird auch 
der Sieg unser sein!« 

»Gott ist gnädig!« ermunterte mich Nikolai Iwano witsch sei- 
nerseits. »Beten Sie recht oft — das wird Ihnen eine große Trö- 
stung sein! In fünfzehn Jahren hab ich auch nicht wenig mitge- 
macht und dennoch gebe ich nicht auf, wie Sie sehen!« Er steck- 
te mir seinen Rosenkranz zu. »Nehmen Sie, nehmen Sie nur, 
ich fertige mir einen anderen an. Sie haben ja für sowas weder 
Geduld noch Zeit. Aber vergessen Sie nicht, daß dies die beste 
Waffe ist!« 

Wir küßten uns zum Abschied. Schon standen die Wachtore of- 
fen, aber immer noch schüttelte Pjotr Petrowitsch meine Hand. 
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Bei der letzten Umarmung begann er plötzlich schnell, russi- 
sche mit französischen Worten vermengend, zu flüstern: 

»Vous etes mon ami! Ein richtiger Gentleman. Ich liebe und 
achte Sie. Je suis un colonel, der letzte Sproß der russischen Dy- 
nastie. Vive la monarchie!« 


Natürlich sah ich darin keinen Zusammenhang, und der Konvoi 
gab mir auch keine Zeit zum Überlegen. 

»Dawai, dawai — reg dich!« 

Das Bündel mit Farben unter dem einen Arm, einen Laib Brot 
unter dem anderen, so passierte ich das Wachtor. 

Vor meinen Augen dehnte sich das düstere Bild der Polartundra: 
Von Kohlenstaub beschmutzter Schnee bis zum Horizont, wo er 
mit dem gleich grauen und beschmutzten Himmel verschmolz. 
Hier und dort dunkelten schiefe, entstellte Zwergfichten und 
Birken. Linkerhand tauchten aus der nebligen Nässe Wachttür- 
me auf, schienen den Himmel zu stützen. Daneben hoben sich 
die Fördertürme des Bergwerks, über dem, zum Zeichen des 
erfüllten Staatsplanes, rote Sterne flammten. Gedämpft klang 
das ununterbrochene Klappern der Loren herüber. 

«Was hältst du Maulaffen feil?« stieß mich der Konvoi an, «geh 
los! Mit deinen fünfundzwanzig Jahren hast du noch Gelegen- 
heit genug, die hiesigen Natur Schönheiten zu bewundern.« 

Und wir gingen los. 

Doch statt ins Straflager wurde ich zum Zentralisolator ge- 
bracht, der sich bei der vierten Lagerabteilung befand. Man nahm 
mir die Farben weg und sperrte mich in eine vergitterte, streng 
bewachte Baracke. Dort saßen bereits an die sechzig ausgemach- 
te Banditen, sogenannte Zentral-Suki, das heißt, die Creme dieser 
Verbrecherkategorie. Die meisten, kürzlich noch Kommandant, 
Arbeitszuteiler oder Brigadier, waren nach dem Prinzip «Der 
Mohr hat seine Schuldigkeit getan« isoliert worden. Weil ihre 


hatten diese beschlossen, ihre eigenen Handlanger eine Zeit- 


lang anzuketten. 
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Erwähnenswert ist, daß die Suki, abtrünnige Blatnoi also, den 
Tschekisten nur sehr bedingt von Nutzen sind. Als schlechte 
Diener bringen sie ihren Herren mehr Schaden und Verdruß, 
denn das Blatnoi-Gesetz, so fragwürdig es auch sein möge, dient 
den Verbrechern doch als Bremse besonderer Art. Und es wäre 
naiv zu denken, daß die Suki, wenn sie sich von ihm absagten, 
dadurch besser würden. Eher ist das Gegenteil der Fall. 

Die Suki erheben die Verleugnung aller Regeln zum Prinzip. 
Gemeinheit, Verrat, Willkür, Wortbruch und sogar Feigheit wird 
von ihnen als Tugend erachtet, ihnen ist alles erlaubt! Dieser 
kurze Satz enthält ein grenzenloses Maß an Bösem, weil nun 
lediglich brutale Körperkraft zur Zügelung der tierischen In- 
stinkte übrigbleibt. 


Diesmal war ich klüger. Wie eine Schnecke ins Häuschen zog 
ich mich zurück und war «stiller als Wasser, niedriger als Gras«, 
ganz, wie es sich für einen richtigen Fraier gehört. 

Obwohl die Suki streng isoliert waren, lebten sie nicht schlecht. 
Ihre Anhänger, die sich in der allgemeinen Zone befanden, ver- 
sorgten sie mit Lebensmitteln und Tabakwaren, manchmal so- 
gar mit Wodka. Natürlich geschah das nicht aus reiner Freund- 
schaft, sondern aus Angst. In der Regel ging man nicht zur Ar- 
beit, tat man es aber doch einmal, dann nur bei gutem Wetter, 
unter verstärktem Konvoi, und lediglich um ein wenig frische 
Luft zu schnappen. 

Im Isolator befanden sich auch einige Pazany*, die nicht zur 
Elite gehörten. Diese dienten den Suki als Lakaien, putzten die 
Stiefel, wuschen die Wäsche, schrubbten in der Banja die Rük- 
ken ihrer Herren, massierten sie anschließend, und bald mußte 
ich zu meinem Entsetzen feststellen, daß diese Halbwüchsigen 
mit ihren Herren auch noch widernatürliche Beziehungen un- 
terhielten. 


* Halbwüchsige Jungen 



Da ich zu jener Zeit noch jung und ziemlich frisch war, wurde 
ich von Panik ergriffen und unternahm gleich, sozusagen pro- 
phylaktische Maßnahmen: ich hörte sofort auf, mich zu wa- 
schen und zu rasieren, um möglichst heruntergekommen zu er- 
scheinen. Bald war ich umwuchert, schmutzüberkrustet, voller 
Läuse und stank so, daß die Verbrecher mit hochmütiger Ver- 
achtung auf mich herabsahen: «Seht euch mal den Spion da an, 
das also nennt sich ein Vertreter des zivilisierten Westens. Schö- 
ne Kultur, kann man wohl sagen!« 


Die wenigen Monate, die ich im Zentralisolator auf der Vierten 
verbracht habe, waren in moralischer Beziehung wohl die 
schwersten meiner ganzen Gefangenschaft. 

Zur Charakterisierung hier ein Beispiel: Unter den Pazany war 
ein Junge, Kol ja — »die goldenen Finger« — genannt. Ihm sagte 
man nach, er sei einer der besten Geld- und Dokumentenfälscher, 
der durch selbstgefertigte Papiere etwa zehn Gefangenen zur 
Freiheit verholfen habe. Das war auch der Grund, weshalb sich 
der Junge im Isolator befand. Selbst ein leidenschaftlicher Zeich- 
ner, konnte ich nicht umhin, von Kolja begeistert zu sein, der 
mit den primitivsten Mitteln wahre Wunder vollbrachte: Mit 
Hilfe eines Rotstifts vermochte er aus einem weißen Stück Pa- 
pier innerhalb eines Tages einen Dreißigrubelschein herzustel- 
len, mit Guilloches, dem Porträt Lenins und allem Drum und 
Dran, und zwar mit solcher Genauigkeit, daß man schon auf- 
merksam hinsehen mußte, um die Fälschung zu erkennen. Mit 
noch größerer Leichtigkeit fabrizierte Kolja Briefmarken. Oder er 
nahm sich zum Beispiel ein abgebranntes Streichholz, machte auf 
der Handinnenfiäche ein paar Striche, Kreise, Pünktchen, schabte 
hier und da ein wenig herum, nicht länger als fünf Minuten, 
legte die Hand auf einen Papierbogen, hob sie ab — und fertig 
war ein sowjetischer Stempel mit Hammer, Sichel usw. In dieser 
Beziehung war der Junge wirklich genial und dazu noch freund- 
lich, hilfsbereit und immer vergnügt. Irgendwo in Mittelruß- 
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land lebte Koljas Mutter, die er sehr liebte und die ihm von 
Zeit zu Zeit Pakete schickte. Dem Gesetz gehorchend — das für 
alle Gefängnisse der Welt gilt — stellte Kol ja das Paket dann auf 
den Tisch. Das bedeutete: »Bediene sich — wer daifl« 

Natürlich machten sich nun die Suki darüber her und oft ge- 
schah es, daß für Kolja nicht einmal das kleinste Stückdien 
Zucker, von dem, was sich die Mutter für ihn abgespart hatte, 
übrigblieb. Einmal fand ich Kolja in Tränen. 

»Ich kann das einfach nicht mit ansehen, wie sich diese Schufte 
mit dem, was sich meine arme Alte daheim vom Mund ab- 
spart, den Wanst vollschlagen«, klagte er leise. 

Dann faßte Kolja einen Entschluß. Er bat einen Aufseher, seine 
Pakete in der Wache zu behalten. 

Der Aufseher, anscheinend ein guter Kerl, holte den Jungen, unter 
dem Vorwand ihn zum Arzt zu führen, und ließ ihn sich in der 
Wachstube sattessen. 

Es klappte einmal, ein zweitesmal — aber beim dritten Male 
flog Kolja auf. Die Suki hatten den Braten gerochen und der 
Junge wurde zu einer furchtbaren Strafe verurteilt: 

Man quetschte seine Finger solange zwischen Tür und Angel, 
bis sie gehacktem Fleisch glichen. 

So verlor Kolja, der Zwiebäcke seiner Mutter wegen, die »golde- 
nen Finger« — seinen ganzen Stolz. 

Aber auch ich kam nicht ungeschoren davon — wenn es auch 
nicht dermaßen ausartete: Wir waren vom Spaziergang zurück- 
gekehrt und Kibizky, Feuerbart genannt, hatte draußen seine 
Stiefel bespritzt. 

» Wassjka — « ruft er seinen dienstbaren Geist, »bring die mal wie- 
der zum Glänzen!« 

Aber Wassjka hat gerade alle Hände voll zu tun, das Mittag- 
essen ist eben in großen Thermosbehältern gebracht worden, 
und nun muß er all die Herren Suki bedienen. 

Also quiekt Wassjka los und deutet auf mich: 

»Schau doch mal den Parasiten da, der hat sowieso nichts zu 
tun.« 

Darauf wendet sich der Feuerbart mir zu. 
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»Richtig, also dawai Spion, such dir ein Läppchen, putz mal die 
Stiefel!« 

Ich fuhr zusammen. Kibizky, der Anspruch auf eine gewisse 
Lebensart erhob, war bisher immer ganz wohlwollend mit mir 
umgegangen. 

Also wende ich mich nun an ihn — mit Namen und Vatersna- 
men: 

»Sehen Sie mal Verehrter, ganz sicher sind Sie ein kluger und 
verständnisvoller Mensch. Sie sind ein alter, würdiger Dieb. Sie 
haben Ihre Sitten und Gebräuche. Und so haben auch wir Fraier 
draußen in der Freiheit unsere Sitten, Bräuche, die wir lieben 
und an denen wir festhalten. Und einer davon ist, daß man 
nicht einmal seinem eigenen Bruder die Schuhe putzt . . .« 

Der »Bart« kapierte nicht gleich. Mit halboffenem Mund drück- 
te sein Gesicht höchste Verständnislosigkeit aus. Als er jedoch 
endlich begriffen hatte, daß ich mich weigerte, ihm die Stie- 
fel zu putzen, geriet er in Raserei, packte meine Kehle und schüt- 
telte mich wie einen jungen Hund. Sogleich eilten dem »Bart« 
noch einige seiner Kollegen mit Scheuerbesen zu Hilfe und dro- 
schen kreuz und quer auf mich ein. 

Doch die Schläge stimulierten nur meine Störrigkeit. Ich fiel zu 
Boden und beschloß: Und wenn sie mich umbringen, aber dem 
Vieh putz ich die Stiefel nicht! 

Nun, totgeschlagen haben sie mich damals nicht — aber es hät- 
te nicht viel gefehlt. Einen ganzen Monat konnte ich nicht 
ohne Stöhnen auf die Pritsche kriechen. 

Am nächsten Tag fiel mein Äußeres dem Wachhabenden auf. 
»Wer hat dich denn so schön verziert?« 

Da er keine befriedigende Antwort erhielt, nahm er mich zur 
Krankenabteilung mit. Dort stellte der Arzt die gleiche Frage: 
»Wer hat dich so zugerichtet?« 

»Wir haben neulich Holz verladen, da bin ich mit dem ganzen 
Stapel runtergekracht.« 

»Weiß schon, was das für ein Stapel war!« lachte der Arzt und 
ließ mich am ganzen Körper mit irgendeiner grünlichen Flüs- 
sigkeit bepinseln. 
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Doch von da ab forderte mich weder der »Bart« noch ein ande- 
rer auf, ihm die Stiefel zu putzen. 

Am grauenhaftesten war es, die Gespräche der Suki mit anhören 
zu müssen. Tag und Nacht, mit sadistischer Befriedigung bei 
jeder Einzelheit verweilend, rühmten sich die Suki ihrer blu- 
tigen Heldentaten: 

» . . . und wie ich dann ausgeholt habe, wie ich ihm dann mit 
der Axt eins draufknallte, direkt auf die Stirn, da spritzt das 
Gehirn nur so an die Wand . . . Unterdessen hatten aber die 
Unsrigen sich den Blatnoi vorgenommen, brechen ihm die Ar- 
me und Nikola, der Büffel, also der, der auf der Iswestkowaja 
Kommandant war, der trennt ihm unterdessen den Bauch auf 
und spult die Eingeweide fein säuberlich aufs Messer . . . Der 
Kerl brüllt — also unvorstellbar! Wir aber, nicht faul, nehmen 
uns sein Weib vor, kitzeln sie mit einem glühenden Schürhaken 
an den Brüsten. Es stinkt nach gebratenem Fleisch, wie in einer 
Wurstbraterei 

So ging es Stunden und Stunden hindurch — Erzählungen von 
Menschenblut trunkener Riesenwanzen. 

Dort, im Isolator der Vierten, kam es bei mir zu einem inneren 
Umbruch: mit allen Fasern begann ich Verbrecher und Verbrechen 
zu hassen. Ich hielt mir die Ohren zu, zog mir den Buschlat 
über den Kopf, oder nahm den Rosenkranz Nikolai Iwanowitschs 
heraus. Zwar wurde mir danach nicht leichter, aber meine Angst 
schwand. 

Nach dem Gebet schien alle Gefahr bereits hinter mir zu liegen. 
In mir festigte sich die Gewißheit, niemals mehr auf den 
schlüpfrigen Weg des Verbrechens zu geraten. 

Im Juli oder August 1948 kam der Befehl, alle Insassen des 
Zentralisolators ins Straflager zu überführen. Dieser Befehl rief 
bei den Suki eine Panik hervor. 

»Was habt ihr vor, Schlangen? Wollt ihr ein Blutbad anrichten? 
Die Blatnoi dort metzeln uns ja alle ab - und ihr werdet dabei 
zuschauen!« schrien, tobten und protestierten sie. »Haben wir 
dafür unser Blut literweise an allen Fronten vergossen? Wofür 
haben wir denn in den Massengräbern gelegen?« 
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Die Tschekisten hasteten aufgeregt hemm. Es kam zu Verhand- 
lungen, Bitten. 

Mit vorgestrecktem Bauch, schweratmend und in Begleitung 
seines ganzen Stabes erschien der Regimechef des Lagers, Major 
Koslow, in unserer Baracke. 

»Was führt ihr euch denn nur so auf, Jungens?« begütigte er, 
»es will euch doch gewiß niemand etwas Böses antun! Aber Befehl 
ist Befehl, man muß ihm Folge leisten!« 

»Wir scheißen auf deine Befehle und dich!« brüllten die Suki 
hysterisch, »halt doch du deinen Arsch hin, wenn's dir gefällt, 
wir jedenfalls wollen nicht in den sicheren Tod gehen!« 

Der Tschekist überhörte die Beleidigung. 

»Ja, was seid ihr mir denn für Helden? Dauernd hört man von 
euch >wir scheißen auf die Blatnoi< — wenn's aber hart auf hart 
kommt, kriecht ihr gleich unter die Pritschen. Im Straflager gibt's 
ja nur halb so viele Blatnoi, wie ihr hier seid.« 

Nachdem sie sich zur Genüge »Liebenswürdigkeiten« angehört 
hatten, gingen die Tschekisten und holten sich die Anführer 
dann einzeln heraus. Gegend Abend war ein Abkommen getrof- 
fen: die Suki hatten eingewilligt, ins Straflager zu gehen, aller- 
dings nur unter der einen Bedingung, daß bei ihnen keine Fil- 
zung vorgenommen würde - das heißt, sie gingen bis an die 
Zähne bewaffnet. 


»Marmeladows Sommerhäuschen«, wie das Straflager der intlag 
genannt wurde, liegt auf der anderen Seite der Inta. Um hinzu- 
gelangen, muß man eine Siedlung und die Furt des schnellen, 
stets eisigen Flüßchens Inta durchqueren. 

Wir hatten Sommer — Polarsommer, der mich an den europä- 
ischen Altweibersommer erinnerte. Nur die Sonne ging niemals 
unter. Abends wurde sie blasser, glich plötzlich dem gedunsenen 
Gesicht eines »Gottes-Pusteblümchens« und kroch langsam am 
Horizont entlang. Dann schien sie sich auf einmal ihrer Hilf- 
losigkeit zu schämen, errötete, verbarg sich zwischen den blauen 
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Schleiern der Ferne, um gleich wieder aufzutauchen und wieder- 
um blaß geworden, vierundzwanzig Stunden am kalten, nörd- 
lichen Himmel entlangzuwandern. 

Die Auf- und Untergänge sind dort von unbeschreiblicher Schön- 
heit. Wie oft hörte ich, wie oft mußte ich selbst denken: Kein 
noch so genialer Landschaftsmaler könnte diese Farben wieder- 
geben! Und es war wirklich so. 

Gegen diese machtvolle, düstere Schönheit wirkte unser Sträflings- 
dasein grau, unsere Sorgen — klein. Und dennoch, da wir 
Menschen waren, klammerten wir uns verzweifelt an dieses 
kleine, graue Dasein. Der Himmel hätte in noch viel herrlicheren 
Farben erstrahlen können — viel wichtiger war es zu wissen, 
was uns im Straflager bevorstand. 

Anscheinend nichts Gutes, denn kaum waren wir ans Wachtor 
gelangt, als die Blatnoi schon aus allen Baracken strömten. Eine 
düstere, festgeschlossene Masse empfing uns mit Grabesschwei- 
gen. Ihre Zahl war tatsächlich geringer, als die der Suki, doch 
aus allem konnte man schließen, daß sie zu jeder Gegenwehr 
bereit waren. 

Die Suki betraten schweigend die Zone. 

Ungutes ahnend, war ich bemüht, mich vorsichtshalber mög- 
lichst abseits zu halten. 

Nach einigen Schritten machten die Suki halt und legten ihre 
Bündel auf die Erde. 

»Seid gegrüßt, Diebe!« rief einer. 

»Seid gegrüßt — « kam es höchst unfreundlich von den Blatnoi 
zurück. 

Ein Suki-Häuptling trat vor. 

»Jungens«, rief er, »schließlich haben doch nicht wir gebeten, 
hergebracht zu werden und sind wirklich ohne böse Absichten 
gekommen. Und darum denke ich mir, daß wir — wenn ihr 
einwilligt, zu einem friedlichen Abkommen gelangen können. 
Wollt ihr aber nicht, dann bitte schön, dann können wir gleich 
hier, ohne vom Platz zu weichen, feststellen, wer die Oberhand 
gewinnt!« 

Allein aus der Tatsache, daß die Besprechungen ohne die üblichen 
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Flüche und Beschimpfungen begannen, war der Ernst der Lage 
ersichtlich. Beide Seiten stellten Parlamentäre, die nach geschla- 
genen zwei Stunden einen Kompromiß erzielten: 

Das Herumgehen in der Zone wurde eingeschränkt. Eine Hälfte 
des Tages gehörte den Biatnoi. Die andere den Suki. Beim Essen- 
empfang wurden zuerst die einen, dann die anderen abgefertigt. 
Nur die Benutzung der Latrinen komplizierte die Sache. Aber 
auch hier kam man zu einer vernünftigen Lösung und zwar 
wurden, um einen eventuellen Hinterhalt unmöglich zu machen, 
die Wände herausgebrochen, und man mußte seine Notdurft nun 
sozusagen vor den Augen der gesamten Öffentlichkeit verrichten. 
Nur wir Fraier kamen zu einem Vorteil. Wir erhielten allerdings 
die scheußlichste Baracke, doch durften wir wenigstens den gan- 
zen Tag in der Zone herumlaufen, ohne ständig einen Messer- 
stich in den Rücken befürchten zu müssen. 

Das Straflager war sehr klein. Es bestand aus nur drei Baracken, 
zwei davon steckten halb in der Erde. Unsere Verpflegung faßten 
wir in der «Ausgabe«, die für kaum dreißig Leute Platz bot. Nicht 
einmal eine eigene Bäckerei war vorhanden, das Brot lieferten be- 
nachbarte Lager. Dafür aber war der Chef ein richtiges Uni- 
kum. Seinen Namen habe ich vergessen, genannt aber wurde 
er «Marmeladow«, sicherlich seines süß-sauren Charakters we- 
gen. Und wirklich hatte er eine Art an sich, als ob er Marme- 
lade aufs Brot striche, seinen Zuhörern damit am Mund vor- 
beiführe, aber niemanden zubeißen ließe. 

Täglich machte Marmeladow seinen Rundgang, kümmerte sich 
sozusagen höchstpersönlich um das Wohlergehen seiner Schutz- 
befohlenen. Auf jede Frage hatte er eine süß-saure Antwort be- 
reit: 

«Wofür man dich ins Straflager geschickt hat, fragst du? Ja, das 
müssen deine Vorgesetzten schon besser wissen. Vor allen Dingen 

äuGx TGSfG dich nicht £Hlf» rTcih Tlllf ncmn vati tA ct nllno 
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aufklären. Ungerechtigkeit werden wir schon nicht zulassen! . . .« 
«Was, einen Arzt? Die Hand eitert, sagst du? Schön, wir werden 
auch einen Arzt stellen. Aber du mußt keinen beliebigen haben, 
sondern einen Spezialisten. Eine Hand - das ist doch kein Spaß! 
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Verstehst du? Aber auch Geduld mußt du haben — nicht alles 
gleich auf einmal!« 

»Die Suppe ist schlecht, sagst du? Das kann ja gar nicht sein! Ich 
hab sie selber probiert. Eine ganz vorzügliche Suppe — eine 
bessere esse ich mit meiner Frau nie! Du wirst wohl schon den 
Geschmack einer guten Suppe vergessen haben, mein Teuer- 
ster! . . .« 

»Das Brot ist naß — na dann sei doch kein Dummkopf, legs in 
die Sonne zum Trocknen! . . . Die Wanzen beißen, sagst du? - 
Na, sei nicht faul, laß dich nicht kränken, beiß die Viecher zu- 
rück. Und was also die Läuse anbetrifft, Freundchen, das ist schon 
der reinste Unsinn! Du gehst doch nicht zur Arbeit, da hast du 
dann die schönste Beschäftigung, setz dich hin und knack Läuse! 

. . . Was, du kannst es nicht? Also dann zeig ich's dir. Ich führe 
auch das ganze Leben lang Krieg mit den Biestern! 

Und so ad infinitum. In dieser Beziehung war Marmeladow ein- 
malig. Er pflegte weder zu schimpfen noch zu widersprechen. 
Auf kategorische Forderungen reagierte er feurig und unnach- 
ahmlich aufrichtig: schlug sich an die Brust, schwor, daß er alles 
aufklären und in die Wege leiten würde, bat, man möge nur 
ein ganz klein wenig Geduld aufbringen, dann würde alles in 
Ordnung kommen. 

Es vergeht ein Monat — ein zweiter: die Suppe bleibt ebenso 
ekelerregend wie das Brot feucht. Die Hand des Kranken ist 
vollständig vereitert, er bekommt Gangräne, stirbt und wird in 
der Tundra verscharrt. 

»Ai, ai, ai!« wiegt Marmeladow voll Betrühnis den Kopf, »da 
seht ihr nun, was es heißt, wenn ein Mensch nicht genug Ge- 
duld aufbringt. Der Spezialist ist doch gestern angekommen! . . .« 

Marmeladows Sommerhäuschen wurde zum Sammelpunkt der 
verwegensten Elemente, der Ausgekochten, von denen es im La- 
ger hieß, »bei ihnen wäre kein Platz, die Probe zu stellen«. 
Mehrfache Mörder, chronische Ausbrecher, Spezialisten für alle 
Arten von Vergewaltigungen, Fälscher, Gauner aller Kategorien 
und Sorten. Es gab sogar Menschenfresser. 
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Diese riefen bei ihrer Umgebung mit Haß gemischten Abscheu 
hervor. Meist waren es düstere Männer, die sich stets abseits 
hielten, außer Wanjka-Korkenzieher, einem jungen fröhlichen 
Halbblatnoi, der von seinem kannibalischen Erlebnis wie von 
einem fröhlichen Picknick berichtete: 

”... also was hätten wir nach eurer Meinung tun sollen? Wir 
waren bis etwa fünfhundert Kilometer östlich von Narijen-Mar 
gekommen. Ringsherum alles so kahl, wie 'ne Kegelbahn. 

Nicht einmal Moos wuchs. Wir aber mußten noch über die Was- 
serscheide rüber, und der Pazan, der Wassjka, kriegte kaum mehr 
die Beine hoch. Zuerst versuchten ja Schmer und ich, ihn ab- 
wechselnd zu tragen. Aber bald hing uns selber die Zunge aus 
dem Hals. Da sagt dann Schmer zu mir: >Nein, Iwan, es ist dem 
Pazan also nicht bestimmt, die Freiheit wiederzusehn!« . . . Und 
ich sage auch: >Ja, man merkt's. Es ist ihm nicht bestimmt. Dar- 
um laß uns ihn lieber nach Christenart begraben, statt auf un- 
serem Buckel zu schleppen.« . . . Schmer denkt ein bißchen nach 
und sagt: >Leid tut mir der Bengel, daß er soviele Kil ometer 
ganz für umsonst auf seinen Beinen zurückgelegt hat, nur um 
in dieser Einöde zu krepieren. Und darum, damit seine Mühen 
doch nicht ganz für umsonst gewesen sind, wollen wir ihn lieber 
aufessen.« ... In dieser Beziehung hatte Schmer ja immer einen 
praktischen Sinn! . . . Natürlich begann nun der Pazan seine 
Empörung über diesen praktischen Sinn kundzutun: >Ihr habt 
ja kein Gewissen, Brüderchen, wollt mich lebendig aufessen! Was 
für einen Nutzen habt ihr überhaupt davon? Schaut doch her, 
bin ja bloß noch Haut und Knochen!« . . . Aber, wenn Schmer 
mal was entschieden hat, dann ist's schon schwer, es ihm wieder 
auszureden. Lange tat er den Pazan nicht bitten. >Du bist noch 
viel zu jung«, sagt er, >um Iwan und mich zu belehren. Zur 
Flucht hast du dich uns selbst aufgedrängt.« . . . Und damit er- 
ledigten wir also den Tunven. Her SpfiTnpi* pc io mi«- für 

den war's nicht das erste Mal. Mir aber blieb der Bengel einfach 
im Halse stecken. Weiß nicht warum, aber dauernd mußte ich 
an sein Mütterchen denken. Wird ihn also ganz für umsonst 
zu Hause erwarten . . . Die Tränen stiegen mir nur so in die 
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Augen . . . Ihr zum Beispiel lacht — dann versucht es doch mal 
an die drei Wochen von Karnickelfutter zu leben! Dann würdet 
ihr den Bengel mitsamt seiner Alten auffressen!« 
Iwan-Korkenzieher war jedem, der seine Erzählung nicht genug 
würdigte, ihn verurteilte oder auslachte, furchtbar böse. Dann be- 
richtete er noch eifriger über die mißglückte Flucht, wie sie mit 
dem in Stücke zerlegten Pazan im Sack die Wasserscheide des 
Urals überschritten und nach vielen Mühsalen doch wieder den 
Tschekisten in die Hände fielen. 

«... die brüllen uns also zu >Stoi , stoi — wir schießen !< . . . Ihr 
könnt mir mal . . . Hunde, denke ich, soll ich vielleicht ganz für 
umsonst tausend Kilometer gelaufen sein? Und ab, was die Beine 
hergeben! Die aber — drr-drr aus den Maschinenpistolen. Schmer 
vergrub als erster seine Nase im Sand. Ich aber fühlte, als ob 
mir jemand eins mit dem Hammer auf den Rücken versetzte — 
wieder — und noch einmal. Ich fiel hin . . .« 

Zum Beweis hob Iwan hier das Hemd hoch, zeigte die Durch- 
schüsse seufzend und fügte hinzu : 

»Schmer, der hat's ja jetzt gut. Dem haben sie beide Beine ab- 
schneiden müssen. Lebt wie ein Baron im Invalidenlager, wird 
jetzt also mit allen Bequemlichkeiten von einem Platz zum 
anderen getragen« Ich aber hab kein Glück gehabt. An drei Stel- 
len ist die Lunge durchschlagen — und nicht mal die schäbigste 
Schwindsucht hab ich gekriegt. Wo ist da nun die Gerechtigkeit 
— daß ich jetzt allein für den Pazan die Suppe auslöffeln muß! . . .« 
Das Eigenartigste an der Geschichte aber war, daß Schmer und 
Iwan ihr Leben dem Tode Pazans verdankten. Wahrscheinlich 
wären sie von den Tschekisten auf der Stelle umgelegt worden, 
hätten diese nicht unbedingt den Verbleib des dritten Ausbre- 
chers herausfinden müssen. 

Daß die beiden ihn aufgegessen hatten, wollten die Tschekisten 
zuerst nicht glauben, hielten es für eine Ausrede, um die Spuren 
des Dritten zu verwischen. Nach Iwans Wiederherstellung wurde 
eine Expedition ausgeschickt, und die Tschekisten beruhigten 
sich erst, als man die Knochen des Dritten aufgefunden hatte. 
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Verglichen mit den Erlebnissen anderer Sträflinge wirkten mei- 
ne Abenteuer als das reinste Kinderspiel. Ein gewisser Wassili 
Schubin zum Beispiel, war während seiner zehnjährigen Haft 
zwölf mal ausgebrochen, die unzähligen Versuche oder kurze, 
ein bis zwei Tage dauernde »Ausflüge« nicht mitgerechnet. Auf 
der Inta wurde er seiner erstaunlichen Fähigkeit wegen »Der 
Mann mit der Tarnkappe« genannt. Es wird berichtet, daß sich 
Schubin einst mit dem Chef eines Straflagers gestritten habe 
und ihm drohte, beim Chef der Lagerverwaltung Klage einzu- 
reichen. Diese Drohung wurde erst dann ernst genommen, als 
Schubin in der gleichen Nacht verschwand und wie ein Gespenst 
im Arbeitszimmer des Verwaltungschefs auftauchte . . . Der 
dreizehnte Fluchtversuch wurde ihm zum Verhängnis. Er hatte 
sich in einem Waggon versteckt — unter Kohlen, die ihn verschüt- 
teten. 

Zwei andere Gefangene, Sebastianow und Sadowsky, hatten sechs 
und acht Fluchtversuche hinter sich. Der Flieger Sebastianow 
hatte sich sogar eines Flugzeugs bemächtigen können. Benzin- 
mangel zwang ihn zwar zur Notlandung, doch kam er bis zum 
Kaukasus, wo er beim Überschreiten der türkischen Grenze fest- 
genommen wurde. 

Wir waren an die dreißig ausgekochte Fraier, das heißt solche, 
die schon durch Feuer und Wasser gegangen waren. Leider ge- 
lang es nicht, uns zu organisieren, denn jeder dachte in erster 
Linie nur an sich. Darin bestand unsere Hauptschwäche, derzu- 
folge auch der schäbigste Blatnoi oder Suki ganz nach Belieben 
ungestraft jeden von uns schikanieren konnte. 

Es war keine Woche vergangen, da geschah das von Anfang an 
Erwartete: Mitten in einer kühlen, weißen Nacht ertönte furcht- 
bares Ges chr ei 

»Schlag ihn, schlag! Stich ihn ab, das Aas! Es gibt keine Gnade!« 

Schreie, alle erdenklichen Schreie. Nur der Ruf »Hilfe« fehlte. Es 
gab keine Gnade und konnte sie nicht geben. 

Wir Fraier stürzten zu den beschlagenen Fenstern. 
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«Da haben wir das Karussell!« lachte jemand voll Schadenfreude. 
In der Zone wurde ein Blutbad angerichtet. Welche Partei den 
Waffenstillstand gebrochen hatte, blieb ungeklärt — sicherlich 
waren es die Sulci. Mancher, im Schlaf überrumpelte Blatnoi 
konnte nicht einmal mehr zum Messer greifen. Andere wehr- 
ten sich verzweifelt. Plötzlich waren Äxte aufgetaucht. 

Vor Wut und Angst rasend kämpften die Blatnoi mit Zähnen 
und Nägeln, alle Mittel waren recht. Die Unbewaffneten grif- 
fen mit bloßen Händen in die Schneiden der Rasiermesser und 
Finnendolche. Einige warfen sich in ihrer Verzweiflung gegen 
den Stacheldraht. Dann knallten von den Wachttürmen Schüsse 
— und die Körper blieben wie Lappen in den Drähten hängen. 
Zwei Blatnoi stürzten mit verzerrten Gesichtern in unsere Ba- 
racke, in der vergeblichen Hoffnung, sich unter unseren Prit- 
schen verstecken zu können. Hinter ihnen kamen fluchend, mit 
Äxten bewaffnet, die Suki. 

Die Pritschen krachten, splitterten unter den Schlägen. Einige 
Mi n uten drauf waren von den beiden nur blutige Fleischklum- 
pen übrig. 

Ich muß zugeben, daß ich in meiner Ecke am ganzen Leibe flog. 
Sogar der Gedanke, daß ich ja nur ein einfacher, gewöhnlicher 
Fraier war, beruhigte mich nicht. 

Typisch ist, daß sich während der ganzen Schlächterei kein ein- 
ziger Tschekist in der Zone zeigte, gleichsam als wären sie über- 
haupt nicht vorhanden. 

Gegen Morgen waren alle Blatnoi erledigt. Über vierzig hatte 
man niedergestochen oder von den Wachtürmen herunter er- 
schossen. Etwa zehn hatten sich den Suki, von denen dreißig 
tot oder schwer verwundet waren, auf Gnade und Ungnade er- 
geben, schworen nach einem erniedrigenden Ritual ihre »Die- 
besehre« ab und wurden als neugebackene Suki anerkannt. 
Morgens um sechs wurde die Schiene am Wachtor angeschla- 
gen. Es klang wie Grabgeläut. In Begleitung seiner Aufseher be- 
trat der Hausherr, Marmeladow, die Zone. Die Hände auf dem 
Rücken ging er zwischen den Leichen umher, drehte mit dem 
Stiefel die Gesichter nach oben. 


203 



»Ei, ei, ei! Was die Buben nur wieder angestellt haben? Ist denn 
das denkbar, die Menschen so zu verstümmeln. Was für ein un- 
beherrschtes Publikum, und wo sie nur wieder die Messer her- 
gebracht haben 

Sinka, ein vierzehnjähriger Pazan, der wegen Mord saß, kam 
aus dem Eßraum gestürzt. 

»Brüderchen, heute gibts Nachschlag!« freute er sich. 

Auch die Fraier rieben sich heimlich die Hände. An diesem Tag 
gab es im Straflager siebzig Portionen mehr. Eine Untersu- 
chung des Vorfalls wurde nicht eingeleitet. Von der Lagerver- 
waltung kam weder Koslow, noch ein anderer Chef. Dafür ka- 
men die Konvoilosen, luden die Toten auf Karren und fuhren 
sie in die sumpfige Tundra. Damit war die Sache erledigt. Später 
wurde dann erzählt, Marmeladow selbst habe durch seine Unter- 
gebenen die Äxte in die Zone geschickt. 

Nach einigen Tagen erschien in meiner Erdbaracke ein gewis- 
ser Bogdan, Vaijka — der Schwarze genannt. Ich kannte ihn noch 
von Ludanows Sanatorium her, wo er als autoritärer Blatnoi 
gegolten hatte. Früher stets mit gewisser Eleganz gekleidet, war 
Vaijka jetzt abgerissen, wirkte irgendwie zerknittert, und seine 
rechte Hand war mit einem blutdurchtränkten Lappen umwik- 
kelt. Als er oben bei mir auf der Pritsche hockte, sah ich, daß 
seine Augen vor Wut flammten. 

»Rück weiter!« sagte er grob und streckte sich neben mir aus. 
Lange lag er schweigend, starrte angestrengt zur rauchigen Dek- 
ke empor. Mir schien, daß seine Augen feucht wurden. 
»Schmerzt es so?« fragte ich leise. 

Vaijka nickte. 

»Ja, es schmerzt! Die eigene Feigheit schmerzt, daß ich nicht den 
Mut aufgebracht habe, kämpfend zu sterben!« 

Das Gesicht des Diebes verzog sich zu einem bitteren Lächeln. 
»Aber lieber ein lebendiger Esel sein, als ein toter Löwe!« füg- 
te er plötzlich in einem ganz anderen Ton hinzu, fuhr sich mit 
dem schmutzigen Ärmel über die Augen und lachte dann ganz 
vergnügt auf. »Ist ja alles scheißegal, Franzus! Erzähl mal was 
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Lustiges, erzähl mal von dem seltsamen Kauz, der König wer- 
den wollte!« 

Valjka meinte Frangois Villon, den Dichter der Galgenballade, 
dessen Ruhm ich bis in den Hohen Norden getragen hatte. 


Etwas Fröhliches sollte ich erzählen . . . Das ganze Leben wird 
ja von den Blatnoi als fröhlich bezeichnet. Nehmen wir zum 
Beispiel nur diese Banjai ... So viele Jahre sind seitdem vergan- 
gen, aber jedesmal — sei's unter der Dusche, sei's in der Bade- 
wanne — muß ich an die seltsame Banja in Marmeladows Som- 
merhäuschen zurückdenken. 

Sie befand sich etwa dreihundert Meter von unserer Zone ent- 
fernt — anscheinend aus brandtechnischen Gründen, denn eine 
ihrer Eigentümlichkeiten war, ständig in Brand zu geraten. Ganz 
sicher war sie als Zusatzbestrafung für uns ausgeklügelt worden. 
Alle zehn Tage wurden wir unter Bewachung dorthingeführt. 
Schon drei Tage vorher stöhnten alle Fraier: »Entsetzlich — bald 
ist wieder Badetag!« um die darauffolgenden drei Tage wie ein 
alter Ofen zu röcheln, zu husten und die Banja zu verfluchen. 
Der Raum, in dem wir »badeten«, war so klein, daß sich kaum 
zehn Leute umdrehen konnten. Wir aber wurden dort zu drei- 
ßig hineingepfercht. Und für alle standen insgesamt drei Holz- 
kübel und ein großer Trog zur Verfügung. Die Zentral-Suki er- 
hielten natürlich die Kübel. Im Trog wuschen sich die zweit- 
rangigen Suki. Aus einem Hahn kam eisiges — aus dem ande- 
ren kochendes Wasser. Wir Fraier hatten die Wahl. So, und nun 
wasch dich, wie's dein Herz begehrt. 

Die Kleidungsstücke wurden in die Proscharka* gegeben. Jeder 
bekam einen Löffel schwarze, nach Petroleum stinkende Seife 
über den Kopf gegossen. Und die Hauptaufgabe jedes Badenden 
bestand darin, diese Seife so schnell wie möglich abzuwaschen, 
ohne sich die Augen auszuätzen, um dann abseits ein Plätz- 
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dien zu suchen, wo er am wenigsten Gefahr lief, von kochen- 
dem Wasser verbrüht zu werden. 

Die ganze Prozedur ging unter dem Geschrei der Aufseher: »Da- 
wai, dawai «, und »schneller, schneller, ihr seid hier nicht im 
Sanatorium!« vor sich. 

Danach erhielt man die glühendheiße, zerknüllte, hölzern ge- 
wordene, mit Ruß beschmierte Kleidung zurück und durfte sich 
davon überzeugen, daß alle Läuse die Proscharka heil und gesund 
überstanden hatten. Und wieder hieß es : »Dawai, dawai, schnell 
in die Zone zurück!« 

Standen wir aber vor dem Wachtor, hatte plötzlich niemand mehr 
Eile. Nackt, warteten wir manchmal anderthalb Stunden, bis je- 
der einzeln, höchst sorgfältig gefilzt war. Im Sommer erfolgte 
dies unter den Überfällen der Moschka, im Winter bei vierzig- 
gradigem Frost, oder einem Sturm, der eine Eiche hätte entwur- 
zeln können. Kurzum — ein recht mittelmäßiges Vergnügen. 
Und dennoch, sogar eine solche Banja brachte amüsante Über- 
raschungen. Es war bereits Winter, nach den ersten großen Frö- 
sten und Schneefällen. An einem dieser Badetage nun, als sich 
die Suki im Trog suhlten, und wir Fraier stoisch das Ende der 
Tortur erwarteten, hörte man plötzlich Geschrei: 

»Feuer! Feuer!« 

Türen klapperten. Plötzlich umgaben uns Rauchwolken, und we- 
nige Sekunden darauf züngelten die Flammen — im Handum- 
drehen loderte die alte Banja wie eine Fackel. 

Ein unglaubliches Gebrüll und Gedränge ging los. Wie Flöhe 
hüpften wir im Adamskostüm aus allen Öffnungen ins Freie. 
Draußen war es stockfinster, der Schnee reichte uns bis an die 
Hüften. Glühende Funken kamen herabgeregnet und ließen 
uns wie eine Schar Marionettenteufel tanzen. 

Der Konvoi brüllte aus Leibeskräften: 

.. Cfnil Q + s-i-i -i/niK 

"UtUl! ÜI.UI AV*LA ÖViiXCXJt i« 

Was heißt hier stoi — alle dreißig kullerten wir wie die Erbsen 

auseinander. 

Nackt sprangen wir über die Schneewehen. Kälte und Schüsse 
trieben uns an. 
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Nicht weit entfernt befand sich ein Selchos, in welchem haupt- 
sächlich konvoilose Frauen arbeiteten. Dorthin nun stoben wir. 
Kamen in den Selchos hereingerast und stürzten in die Erd- 
hütten. 

Als uns die Weiber sahen, kreischten sie so, als ob Marsbewoh- 
ner gelandet wären, oder aber der Weltuntergang angebrochen 
sei. 

Manche fielen auf die Knie, bekreuzigten sich, andere krochen 
unter die Pritschen oder schlugen die Scheiben ein, um aus den 
Fenstern zu springen. 

«Das sind die Strafniki! Strafniki!« heulte eine der Gescheiteren. 
Verstärktes Gekreisch war die Folge. Alle bereiteten sich auf 
Tod und Vergewaltigung vor. 

Unsere Strafniki jedoch hatten ganz etwas anderes im Sinn. 
Auf der Suche nach Lebensmitteln, stürzten sie erst einmal zu 
den Schränkchen. Dann begannen sie den Weibern, der einen 
den Schal, der anderen die Bluse oder die Wattehosen abzuneh- 
men. 

Lange noch hatten die Tschekisten zu tun, uns, die wir in 
Weiberröcken und Kleidern steckten, auszusortieren und zur 
Wache zu schleifen. 

Nur zwei wurden bei dieser Geschichte erschossen, wir anderen 
aber, dank Marmeladows Gnade, vom täglichen Herumstehen 

beim Zählappell befreit. 

Nackt hockten wir auf den Pritschen und waren auf unsere 
Exklusivität wahnsinnig stolz. 

Trotz all unserer Proteste hatte man uns die «entliehenen« Sa- 
chen wieder abgenommen. 

«Immer mit der Ruhe! Natürlich werdet ihr eingekleidet! Wir 
werden euch doch nicht nackt lassen. Nur Geduld muß man ha- 
ben. Nicht alles gleich und sofort. Im Krieg war ich auch mehr 
als einmal nackt — « tröstete uns Marmeladow. 

Eines Tages — es war Anfang Herbst und noch vor dem Brand 
der Banja — kam eine Kommission aus Moskau zu uns. Am Vor- 
tage erteilte Marmeladow eine Reihe von Belehrungen, aus de- 
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nen ersichtlich wurde, welche Unannehmlichkeiten derjenige 
zu erwarten hätte, der sich beklagen würde, 

«Die Kommission kommt und geht — ihr aber werdet mit Mar- 
meladow weiterleben müssen. Darum wollen wir lieber unsere 
guten Beziehungen nicht verderben!« 

Das Völkchen im Straflager war ausgekocht genug — um zu wis- 
sen, was es hieß, sich «beim Wolf über die Wolfsjungen zu be- 
klagen«. 

An solchen Tagen erhielt die Küche die dreifache Menge Le- 
bensmittel, die allerdings später wieder abgezogen wurden. Nit- 
schewo! — an jenem Tage bekamen wir jedenfalls einen phanta- 
stischen Borschtsch, ein Kotelett aus Hackfleisch und statt Grau- 
penhäcksel — richtigen Reis! Ein lukullisches Mahl, nach unseren 
damaligen Begriffen. 

Da kommt nun also diese Kommission durchs Wachtor, alles sol- 
che Fettwänste, alles solche soliden Onkelchen, mit Medaillen 
behängt, mit Tressen und Lampassen benäht. 

Voran — ein General. Der ist nun der Würdigste. Ganz in gol- 
denen Posamenten schimmernd, sieht er in seinem rotgefütter- 
ten Mantel wie der Portier eines Luxushotels aus. 

In Reih und Glied stehen wir, ohne Kopfbedeckungen — als 
Zeichen unserer Ehrerbietung vor Moskau sozusagen. 
Durchdrungen vom Gefühl eigener Wichtigkeit, schreitet die 
Kommission unsere Front ab. 

«Also Strafniki, Strafniki . . . hm, und wofür sind sie nun 
hier?« 

«Ach, das sind alles Mörder und allerhand Räuber, unverbes- 
serliche Ausbrecher, verderbliche Elemente und Saboteure, Ge- 
nosse General!« erklärt Marmeladow. 

«Und wofür bist du hier?« bleibt der General vor dem vier- 
zehnjährigen Sinka stehen. 

Der Knirps — er reicht dem General kaum bis zum Gürtel — 
antwortet mit seiner piepsigen Stimme: 

«Ich habe zwei alte Männerchen umgebracht, Bürger General!« 
«Ja, warum hast du sie denn umgebracht, elender Spitzbub?« 
»Mit anderen wäre ich doch nicht fertig geworden — « 
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»Was heißt nicht fertig geworden. Warum hast du die Leute 
überhaupt umgebracht? Antworte gefälligst, was man dich 
fragt!« 

Sinka kratzt verlegen seinen Schädel und erklärt dann höchst 
widerwillig: 

»Ich war in einem Straflager und wollte doch übern Winter ins 
Gefängnis. Da hab ich den einen umgebracht. Aber man hat 
mich nur verprügelt und in den Karzer gesteckt. Als ich dann 
rauskam, hab ich den anderen abgemurkst. Na, und da haben 
sie mich ja dann auch ins Gefängnis gebracht.« 

»Aber warum denn — « Immer noch versteht der General nichts. 
»Aber ich sag's doch! Ich wollte aus dem Straflager weg! Da 
war's doch so hungrig! Im Gefängnis aber ist's warm und 
man kriegt immerhin sechshundert Gramm Brot am Tag.« 
»Hm — « brummt der General und bemüht sich so auszusehen, 
als habe er nun alles verstanden. »Na also, aber jetzt bist du 
doch wieder im Straflager. Denk mal jetzt gut über dein Ver- 
gehen nach, geh in dich und bessere dich! Sonst wird's mit dir 
noch ein böses Ende nehmen, wie ich seh 
Später hält der General eine Ansprache: 

»Ihr — «, sagt er, »seid zur Besserung hergeschickt worden, weil 
es bei uns, in unserem sowjetischen Land, keine unverbesser- 
lichen Verbrecher gibt. Ihr seid zu Recht bestraft, sozusagen zeit- 
weilig von der allgemeinen Gesellschaft isoliert. Doch unsere 
teure Partei und unsere geliebte Führung gibt jedem die Chance, 
durch ehrliche Arbeit und tadelloses Verhalten seine Fehler zu 
sühnen und rein in die große Familie der Werktätigen zurück- 
zukehren. Arbeit adelt den Menschen! Darum vermögen wir 
niemals in genügendem Maße unserer teuren bolschewistischen 
Partei und ihrem weisen Führer, dem Organisator all unserer 
Siege, Jossif Wissarionowitsch Stalin zu danken!« 

Die eingelegte Pause bedeutete, daß man von uns ein lautes 
»Urra« erwartete. Aber alles blieb mäuschenstill. 

»Gibt es irgendwelche Klagen?« fragte der General etwas ent- 
täuscht. 

Es gab keine Klagen. 
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«Habt ihr Bitten oder Wünsche?« 

Deren gab es viele: Die erste Bitte — mehr Badeklibel für die 
Banja. Die zweite — eine Ungeziefervernichtung. Die größte 
Bitte aber, uns zur Arbeit zuzulassen. 

«Natschalnik! Du sagst doch selber, daß wir hergeschickt sind, 
um uns zu bessern. Wir brennen darauf, unsere Sünden mit 
Heldentaten der Arbeit zu sühnen. Wir wollen arbeiten, wollen 
kein Parasitendasein führen! Wozu heißt es denn sonst >Arbeits- 
Erziehungslager < ? « 

Eine durchaus gesetzliche Forderung! Eine Forderung, die nicht 
von den Parteidirektiven abwich. Warum sollte man nicht die- 
sen Leuten die Gelegenheit geben, ihren Teil zum Aufbau des 
Sozialismus beizu tragen! 

Major Koslow, Marmeladow, alle einheimischen Tschekisten 
beteuerten zwar den Moskauern einstimmig, es sei nur «Pont«, 
das heißt eine «Masche« von uns, keiner von uns Tagedieben 
habe jemals gearbeitet oder würde jemals arbeiten. Das Ganze 
sei eine Falle, wir suchten nur die Möglichkeit, mit anderen 
Gefangenen Kontakt aufzunehmen, ein Trick, um besser rauben 
und stehlen zu können. 

Doch der General bestand darauf.** Man dürfe den Menschen 
nicht das Recht auf ehrliche Arbeit nehmen, man müsse den 
Menschen Vertrauen entgegenbringen, ihnen die Liebe zur Ar- 
beit anerziehen! 

Die Moskauer Kommission bestimmte, man habe uns mit Ar- 
beit zu versorgen, drehte sich um und verschwand. Und folgen- 
des kam bei dieser Bestimmung heraus: 

Bald führte man uns tatsächlich zur Arbeit. Zur Arbeitsstelle 
waren die abgegrenzten Gruben Nr. 7 und 8 bestimmt worden. 
Jede Brigade mußte täglich einen Güterwaggon mit Kohle be- 
laden — eine leicht erfüllbare Norm. Zur Arbeit ging, wer ge- 
rade Lust VP.tsrmrfP mpict SllTri nnrl ■npfnr1ir>'h ohiro n-n-, 
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Kohlen zu verladen. 

Die Ergebnisse ließen auch nicht lange auf sich warten. Am drit- 
ten Tage waren vier Freie ausgeraubt, darunter der Chefinge- 
nieur des Bergwerks, dem man Anzug, Stiefel und Uhr abge- 
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nommen hatte. Zwei Tage darauf waren drei Frauen von den 
Strafniki vergewaltigt worden — drei andere hatten sich mit 
Müh und Not retten können. 

In den nächsten Tagen — wieder Raubüberfälle, wieder Verge- 
waltigungen. «Zufällig« verbrannten zwei Motoren, drei Bagger 
gingen entzwei. Um den, Machorka drehen zu können, wurden 
die Kassetten der Waggons erbrochen, die Papiere rausgeholt und 
die Waggons irrten, heimatlos geworden, auf den Sortierstatio- 
nen hemm. Unter dem Kitzeln der Messer füllte der Kontroll- 
meister täglich die Arbeitsmeldungen auf zweihundert Prozent 
aus. Mit einem Wort, seit dem Auftauchen der Strafniki herrschte 
im Bergwerk Anarchie und Terror. 

Die Grubenleitung eilte zur Lagerleitung. 

«Erbarmen! Befreit uns um Himmelswillen vor solchen Arbeits- 
kräften!« 

«Wir wissen von gar nichts!« antwortete die Lagerleitung. «Bei 
der Durchsuchung sind bei unseren Leuten weder Anzüge noch 
Uhren zutage gefördert worden. Und was euch die Weiber er- 
zählen — na, das kennt man doch, dafür sind es ja auch Weiber! 
Außerdem haben wir strenge Order aus Moskau: Man darf den 
Menschen nicht das Recht auf ehrliche Arbeit verwehren!« 
Punktum! 

Blind erfüllten die Tschekisten die erhaltenen Instruktionen. 
Für die geleisteten und übererfüllten Arbeitsnormen erhielten 
sie zusätzliche Geldprämien und die Verpflegung der Gefangenen 
hatte die Bergwerksleitung außerdem noch zu tragen. 

Da hagelte es nur so Klagen und Proteste bei der zuständigen 
Staatsanwaltschaft. 

Nach langen Streitigkeiten wurde aber endlich doch ein Aus- 
weg gefunden: Man führte die Strafniki nicht mehr zur Arbeit, 
dafür aber verpflichtete sich das Bergwerk, bestimmte Prozente 
der Produktion zu Gunsten von Marmeladows Sommerhäus- 
chen gutzuschreiben. Eine Lösung, bei welcher die Schafe heil 
blieben und die Wölfe satt wurden. 

Wir Strafniki lagen auf der Bärenhaut, bekamen Rekordisten- 
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Verpflegung, die Natschalniki — ihre Prämien und in den Gru- 
ben Nr. 7 und Nr. 8 herrschten Ruhe und Frieden. 

Dieser «Himbeergarten« dauerte bis zur Auflösung des Straf- 
lagers. 


Anfang Oktober, die Polarnacht war bereits angebrochen, kam 
eine neue Etappe aus dem Gefängnis. Wie groß war meine Freu- 
de, als ich unter den Neuen Ljoschka Tjereschenko, Kreisel, den 
Inspirator und Regisseur des «Unternehmens Vergißmeinnicht« 
entdeckte. 

Kreisel freute sich nicht weniger als ich. 

«HoFs der Teufel, das sind Neuigkeiten! Weißt du auch, wen 
ich im Durchgangslager getroffen habe?« 

«Nein, wen denn?« 

«Skuratow!« 

«Nicht möglich! Wo ist er? Was ist mit ihm? Wie geht es ihm?« 
Brennend vor Ungeduld zerrte ich Kreisel in meine Baracke. «Er- 
zähl!« drang ich in ihn, nachdem wir es uns bequem gemacht 
hatten und die Machorkazigaretten qualmten. «Wie schaut Serge 
aus? Ist er gesund?« 

«Gesund schon, nur die Zähne haben sie ihm im Butyrki- Ge- 
fängnis ausgeschlagen, nachdem die Tschekisten herausbeka- 
men, was es für ein «Vergißmeinnicht« gewesen war. Serge ist 
ja ein Prachtkerl, hat die ganze Schuld auf sich genommen. 
Läßt sich übrigens keine grauen Haare drum wachsen, sagt: Die 
Sache hat nicht geklappt, müssen uns also ein anderes Mal et- 
was Schlaueres ausdenken. Hauptsache, daß wir damals lebend 
aus der Ustwymer herausgekommen sind.« 

«Was macht er im Durchgangslager? Wie lange wird er dort 
bleiben und wohin wird man ihn wohl bringen?« überschüttete 
ich Kreisel weiter mit Fragen. 

«Das weiß Gott allein! Übrigens, ich hab's glatt vergessen — 
Skuratow sitzt im Irrenhaus.« 

Beinahe wäre ich vor Überraschung umgefallen. 

«Wieso im Irrenhaus?« 
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»Ganz einfach. Im Durchgangslager befindet sich auch das Zen- 
tralkrankenhaus. Zwei Baracken sind für die Ubergeschnappten 
bestimmt. Nun und so sitzt Skuratow also in einer dieser Ba- 
racken. Man sagt zur Untersuchung. Hat noch so einen komi- 
schen Kauz dabei, mit Brille und so 'nem langen, schwarzen 
Mantel — scheint ein großer Freund von Serge zu sein — « 

»Pjotr Petro witsch?« 

»Ich glaube ja — so nennt man den ulkigen Vogel.« 

»Und warum sitzt er denn dort? Sind sie denn wirklich beide 
üb er ges chn app t ? « 

»Das weiß Allah! So im Allgemeinen machen sie ja einen ganz 
normalen Eindruck. Aber wer kann's wissen. Ich hab mit ihnen 
nur durchs Gitter sprechen können — da merkt man doch nicht 
alles.« 

Mehr konnte ich trotz aller Bemühungen nicht erfahren. Jetzt 
erst fiel mir auf, daß Kreisel einen Stock hatte und ich erkun- 
digte mich, seit wann er denn lahme. 

Kreisel winkte ab. 

»Das ist eine lange Geschichte, Bruder. Ein ganzes Jahr reicht 
nicht, um alles zu erzählen.« 

Und wirklich, in verhältnismäßig kurzer Zeit hatte Kreisel un- 
glaublich viel erlebt. Wie alle »Fünfundzwanzigjährigen« war 
er aus den Ustwym-Lagern nach Workuta geschickt worden. Von 
dort kam er in ein Brückenbau-Lager des berühmten »soisten 
Baues«, eines strategischen Knotenpunktes, der Straße über den 
Ural, die das Workuta-Kohlebecken mit dem von Norylsk ver- 
binden sollte. 

»In der Beziehung habe ich ja Glück gehabt — «, erzählte 
Kreisel, »man mästete uns förmlich. Amerikanische Konserven, 
Zucker — drei Pfund im Monat, Brot — soviel kannst du gar 
nicht essen! Wir bekamen ganz neue Sachen, japanische Mützen, 
Halbpelze, weiße Filzstiefel. Mit einem Wort, nach zwei Mo- 
naten hatten sich alle Jungens Pausbacken angefressen, sahen 
wie rote Rüben aus. Grad nur, daß die Weiber fehlten. Aber was 
die Hauptsache ist — alle Gauner waren aussortiert worden: weg 
mit Suki und Blatnoi! Nur wir Politischen waren übrigge- 
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blieben ... Ja, und im April 1948 überrumpelten also einige der 
Jungens unter der Anführung von Oberst Minzlewitsch den 
Konvoi, entwaffneten ihn, legten einen Lastwagen mit Sandsäk- 
ken aus, und ab in die Freiheit! Überfielen auf dem Wege eine 
Divisionsabteilung und hatten wieder Schwein! Bei den ersten 
Schüssen sind die Soldaten in Unterhosen aus den Fenstern ge- 
hopst. Und da ging das Theater dann erst richtig los! Die Jun- 
gens griffen sich Waffen und fielen über die Tschekisten her. La- 
gerspitzel und Provokateure kamen als erste an den Galgen, da- 
nach ging's dann an die Vorratslager. Gut, daß Minzlewitsch 
ein vernünftiger Bursche war, er sammelte einen Stab um sich 
und liquidierte die Anarchie. Es fand sich noch ein anderer 
Oberst unter den Gefangenen, Below hieß er. Der übernahm 
die strategische Führung des Aufstandes. Aber die Tschekisten 
säumten nicht, gingen bald zum Gegenangriff über—« 

«Und was hast du währenddessen gemacht?« 

«Na was schon! Hab mir natürlich eine Maschinenpistole ge- 
griffen und bin los, um für die Freiheit zu kämpfen. Das hat 
mich so schön an die spanischen Zeiten erinnert. Na und spä- 
ter, als wir schon auf Workuta vorrückten, konnten wir eine 
fliegende Rundfunkstation einnehmen. Da wurde ich sozusa- 
gen Propagandaminister, das heißt, ich fiel in allen mir bekann- 
ten Sprachen im Äther über die Bolschewisten her. Einmal be- 
kamen wir sogar Verbindung mit Amerika. Also schrei ich ih- 
nen zu: Brothers! We are fighting for the thorough liberty of the 
russian people! Wir kämpfen für die wahre Freiheit des russi- 
schen Volkes! Für Demokratie! Gegen das weiße Sklaventum! 
Seid doch gute Jungens, würdige Nachfolger des großen Lincoln, 
versorgt uns mit ein paar Waffen und Patronen . . . Und was 
meinst du, was sie uns darauf geantwortet haben?« 

«Keine Ahnung.« 

«Gott mom euch helfen P"ntP T.pnfp! h anPTi cip ctpco crr nnoprp 
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aufrichtigen Wünsche sind mit euch, aber wir haben nicht das 

Recht, uns in die internen Angelegenheiten unseres großen 
Freundes und Verbündeten, der Sowjetunion, einzumischen! . . . 
Zur Aufmunterung haben sie dann Rock 'n Roll gesendet Mit 
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anderen Worten hieß das >krepiert, wie's euch paßt!< . . . Uuuu, 
verdammte Hundesöhne! . . . Ungefähr einen Monat hat die 
ganze Geschichte gedauert. Mehrere Lager haben wir befreit, 
träumten davon Workuta einzunehmen — aber es kam nicht so 
weit. Die Tschekisten wurden am Ende so böse, daß sie Ende 
Mai Panzer und Luftwaffe gegen uns einsetzten, wovon natür- 
lich unsere Federchen nur so flogen. Am Leben blieb nur, wem 
der Durchbruch gelang und wer sich in den Bergen verstecken 
konnte ... Da siehst du's also mal wieder: einer wie ich geht 
im Wasser nicht unter und verbrennt nicht im Feuer. Humpeln 
tue ich jetzt zwar auf einem Bein, aber never mind 
So wurde ganz im stillen der Spartakusaufstand des zwanzig- 
sten Jahrhunderts in Blut und Grausamkeit erstickt. Uber das 
Schicksal der beiden Anführer, der Obersten Minzlewitsch und 
Below, kursierten später die verschiedensten Gerüchte. Einige 
behaupteten, daß beide bestialisch umgebracht und ihre Körper 
von Hunden zerfleischt worden seien. Andere dagegen beteuer- 
ten, beide wären lebend gegriffen und zur lebenslänglichen Haft 
in Schweigegefängnissen verurteilt worden. 

Einige Tage später erhielt ich durch einen Konvoilosen einen 
Zettel von Serge und Pjotr Petro witsch: 

»Sei gegrüßt, Freund und treuer Kampfgefährte! Wir wissen , daß 
Du Dich in einer sehr schweren Lage, in einer Dir fremden 
Atmosphäre befindest. Halte aus! Nicht mehr fern ist der Tag , 
da Wahrheit und Gerechtigkeit triumphieren werden. Die in 
Workuta für die gerechte Sache Gefallenen werden gerächt! Ihre 
Opfer waren nicht sinnlos. Halt aus und wisse, daß du nicht 
allein bist ! bund von stahl und feuer.« 

«Beide sind tatsächlich übergeschnappt!« entschied ich, denn 
nach meinem Pech im BUR der Dritten, war ich bei Briefen, in 
denen es «Du bist nicht allein« hieß, immer zu Skepsis geneigt. 
Genauer gesagt, bekam ich davon immer eine Gänsehaut. 
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1 Lagertor und Wache 8 Speiseraum und allgemeine 15 Paketausgabe 

W Wohnbaracken Köche 16 Arbeitsraum des Opers 

2 BUR 9 Banja, Badeanstalt 17 Verwaltungsgebäude 

3 Ambulatorium 10 Köche für Paketempfänger und KWTSCH 

4 Krankenbaracke ^1 Vorratslager 18 Garnison 

5 Sommerbuhne 12 Wirtschaftshof, Werkstätten 19 Siedlung 

6 Sportplatz 13 Wasserküche L Latrinen 

7 Bäckerei 14 Feuerwehrwache 





BUND VON STAHL UND FEUER 


Diese Ereignisse fielen mit der Organisation der SPEZ-Lager und 
dem stark verschärften Regime für alle politischen Häftlinge 
zusammen. Man darf annehmen, daß diese Maßnahmen von den 
Tschekisten als Vorbeugung für ähnliche Zwischenfälle wie auf 
dem 5 oisten Bau gedacht waren. Das erste Experiment wurde 
auf der Inta durchgeführt, intlag wurde in minlag umgetauft, 
die Palisadenzäune durch mehrreihigen Stacheldraht ersetzt, 
Frauen von den Männern abgesondert, der Arbeitslohn aufge- 
hoben. Die Post an in der UdSSR lebende Angehörige wurde auf 
zwei Briefe im Jahr beschränkt. Die Rückennummern wurden 
eingeführt, die Baracken nachts abgeschlossen, das freie Herum- 
gehen in der Zone verboten. 

Für das Mitnehmen einer Brotration aus dem Eßraum, für das 
Rauchen in der Baracke, für Unpünktlichkeit oder die Nichter- 
füllung der Norm — fünf Tage Karzer! Für Unhöflichkeit der 
Lagerleitung gegenüber, für den Besitz eines Federmessers, Blei- 
stiftstummels oder Tinte - zehn Tage Karzer! Für intime Be- 
ziehungen zu Freien, Alkoholgenuß, unerlaubten Briefwechsel 
— zwei bis zwölf Monate bur! 

Noch zahlreiche andere Beschränkungen und drakonische Maß- 
nahmen wurden eingeführt, deren Aufzählung jedoch eine 

Broschüre füllen würde. 

Obwohl die Spez-Lager ausschließlich zur Inhaftierung politischer 
Gefangener bestimmt waren, sickerten doch im Laufe der Zeit 
wieder viele Kriminelle herein, welche laut Paragraph 58-14 und 
58-8 für Sabotage und Terror verurteilt waren. 

Ende November 1948 wurde Ljoschka Tjereschenko und ich mit 
zehn anderen Gefangenen zur zweiten Lagerabteilung des neu er- 
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Versprechung wahrmachen — endlich wurden wir eingekleidet. 

Ich bekam einen ekelerregenden, verschimmelten, vor Sc hm utz 
klebrigen Watteklumpen in die Hände gedrückt. Man mußte ihn 
erst mit Gewalt auseinanderreißen, um festzastellen, daß er aus 
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Jacke, Hose und Gymnastjorka bestand. Und diese ganze Garni- 
tur war von Kugeln durchsiebt und mit schwarzen Blutflecken 
bedeckt. Kein Zweifel — alles Sachen, die man irgendwelchen 
Erschossenen ausgezogen hatte. Als Fußbekleidung wurden mir 
riesige Tschuny ausgehändigt. In dieser Aufmachung war ich 
nur schwer von einer Vogelscheuche zu unterscheiden. 

Das strenge, am grünen Tisch verfügte Regime der Spez-Lager 
war noch nicht in die Tat umgesetzt worden und so glaubten 
wir, nach Marmeladows Sommerhäuschen, in ein irdisches Para- 
dies gekommen zu sein. Das große Lager zählte an die vier- 
tausend Insassen. Und alle waren sie so ruhig, so still, so über- 
aus höflich, die Baracken geräumig, hell und luftig. Es gab Ma- 
tratzen, Decken, manche besaßen sogar richtige Bettlaken — mit 
einem Wort — Komfort! 

Gottes-Pusteblümchen gab es überhaupt nicht. Eher hätte man 
uns Strafniki für Pusteblümchen halten können. Der Komman- 
dant, ein Finne, seinem Aussehen nach ein friedlicher Bauern- 
bursche, führte uns in den Eßraum und befahl, uns sattzumachen. 
Die Köche, rosig und wohlgemästet, füllten unsere Näpfe mit 
Grütze, die sie reichlich mit öl begossen. 

Die Arbeitszuteiler erkundigten sich mit einer geradezu befrem- 
denden Freundlichkeit, in welchem Beruf man arbeiten möchte. 
An solchen friedlichen Umgangston wenig gewöhnt, faßten 
unsere Strafniki das falsch auf und antworteten auf ihre Art: 
Es verging keine Stunde, als die ganze Zone von Geschrei wider- 
hallte. 

»Wer hat meinen Buschlat genommen?« 

»Wo sind meine Filzstiefel hin?« 

»Wer hat in meinem Schränkchen gekramt?« 

»Aufseher, Aufseher! Ruft den Aufseher!« 

Unterdessen führten zwei Strafniki mit dem Küchenchef ein 
offenes Gespräch: 

»Wir scheißen darauf, ob du strenge Befehle und Normen hast 
oder nicht. Die Unsrigen wirst du mit Speck und Fett füttern. 
Wenn du aber nicht willst, dann drehen wir dich selbst zu Ge- 
hacktem durch, Hund! Alles klar?« 



Beim Arbeitszuweiser : 

»Am besten du vergißt unsere Namen für ewig und alle Zeiten, 
mein Lieber — außer wenn du die Prozente in die Meldungen 
einträgst natürlich. Und sollte dir noch nicht alles klar sein, 
kannst du jetzt schon deinen eigenen Namen in die Rubrik für 
vorzeitige Entlassung eins ehr eiben!« 

Ähnliche Befehle bekamen Chefarzt, Lagerverwalter und andere 
wichtige Pridurki. Mit einem Wort — von diesem Tage an brauch- 
ten sich die Aufseher nicht mehr im Wachhäuschen zu lang- 
weilen. 

Kreisel und ich sichteten die Lage und beschlossen, einen selbst- 
ständigen Kurs einzuschlagen. Doch trotz unserer Bemühungen, 
als echte Fraier zu erscheinen, blickten uns die meisten Bergleute 

scheel an. 

»Blatnoi, Blatnoi sind aus dem Straflager angekommen!« durch- 
eilte es die ganze Zone und alle Muschiki versteckten den Speck 
unter die Matratzen. 

An jenem Abend nun, als Kreisel und ich beim Tschefir auf 
der Pritsche hockten und den einzuschlagenden Kurs besprachen, 
trat ein junger, saubergekleideter Bursche in unsere Baracke. 
»Hei, Jungens«, fragte er laut, »ist hier ein Franzose, der vom 
Straflager mitgekommen ist? Max soll er heißen.« 

Ich spitzte die Ohren. Gott, denke ich, sicher ist es der Schlep- 
per vom Oper. 

»Wozu brauchst du ihn denn?« fragte ich also vorsichtig. 

»Kennst du ihn denn, den Franzosen?« 

»So von weitem«, sage ich, »gerade eben hat er sich noch hier 
herumgetrieben.« 

»Ich habe keine Zeit, hinter ihm herzulaufen. Wenn du ihn 
siehst, so sag ihm, ein Landsmann von ihm mit Namen Jurkow- 
sky, in der Baracke 8, möchte ihn sehen. Nein, sag ihm lieber, 
daß ihn der Fahrdienstleiter der Grubenleitung ruft!« 

Würdevoll machte der Bursche kehrt und verschwand. 

»Wer war das?« frage ich unseren Dnewalnyi*. 


* - der ständig den Stubendienst in der Baracke verrichtet 
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»Irgendein Schwuler, heißt Ognjew, ist Dnewalnyi der Pridurki- 
Baracke.« 

Ohne lange zu überlegen, ging ich los, um mich meinem Lands- 
mann vorzustellen. In der Baracke 8 wollte man mich beim An- 
blick meiner Lumpen schon davonjagen. 

»Hau ab! Wir haben genug eigene Schakale, die betteln kom- 
men!« 

Ognjews rosiges Gesicht tauchte auf. Ziemlich widerwillig ließ er 
mich herein. 

»Aber schau, daß du dir die Füße gut abtrittst!« 

Irgendwie seitwärts betrat ich, verlegen meine Pelzmütze in den 
Händen drehend, auf Zehenspitzen die prachtvolle Unterkunft 
der Lageraristokratie, der Pridurki. Sauberkeit und Ordnung 
waren erstaunlich. Statt Pritschen standen richtige, rosa bemalte 
Bettstellen in Reih und Glied. Hellblaue Mullvorhänge an den 
Fenstern, saubere Wattedecken und, wie mir damals schien, 
blütenweiße Laken und Kissen auf jedem Bett. 

Und erst die Pridurki selbst! Alle so solide, so beleibt! Die 
Kleidung umgeändert und in freiheitlich anmutende Fasson ge- 
bracht. Dazu noch blütenweiße, angeheftete Kragen. Allein beim 
Anblick dieser glattrasierten, selbstzufriedenen Gesichter be- 
kam ich sofort Komplexe. 

Ognjew deutete auf eine der Bettstellen. 

»Da ist er, dein Landsmann!« 

Von diesem Landsmann erblickte ich vorerst nur zwei lange, 
in Lederstiefeln steckende Beine. Beim Näherkommen stellte 
ich fest, daß es sich um einen etwa fünfundvierzig Jahre alten 
Mann von athletischem Körperbau handelte. Die Hände unter 
dem Kopf verschlungen, lag er würdevoll da, im Mund eine lange 
Papyrossy. 

»Wollen Sie zu mir?« fragte er zwischen den Zähnen hindurch, 
und fügte teils erstaunt, teils hochmütig hinzu: »Was wünschen 
Sie? Aus welchem Grunde kommen Sie überhaupt hierher?« 
Ich stellte mich vor, nannte meinen Namen und sah, wie ihm 
die Augen förmlich aus den Höhlen traten. 

»Pas possible!? Vous etes vraiment un parisien??« Jurkowsky leg- 
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te die Papyrossy weg, seine langen Beine beschrieben einen gro- 
ßen Bogen in der Luft, er sprang vom Bett, geriet aus irgend- 
welchem Grunde in großen Eifer und wußte nicht, wo er mich 
hinsetzen sollte. 

Wir blieben beim Französischen. 

»Mon Dieux! Was haben die aus Ihnen gemacht? Mon pauvre 
ami, in dem Aufzug müßten Sie mal über die Champs Elysees 
spazieren. Übrigens, wie dumm von mir, bitte, warum stehen 
Sie noch? Nehmen Sie doch bitte Platz. Sicher haben Sie großen 
Hunger?« 

Ohne meine Antwort abzuwarten, langte Jurkowsky in sein 
Schränkchen und holte alle möglichen Lebensmittel heraus. 
Jetzt mußte ich mir die größte Mühe geben, mein Erstaunen zu 
verbergen. 

Vor mir tauchten Dinge auf, von denen ich nicht einmal mehr 
träumte: Butter, Schinken, Obstkonserven, Kekse, Halva. Alles — 
sogar schwarzer Kaviar war vorhanden. 

Aber seltsam — die Anhäufung allein bewirkte, daß ich sofort 
jeglichen Appetit verlor. 

»Möchten Sie Kaffee oder Tee?« fragte Jurkowsky, »es ist echter, 
brasilianischer Kaffee!« 


»Dann lieber Kaffee«, antwortete ich mit fremder Stimme. 
Jurkowskys Nachbarn waren durch mein Auftauchen sowie 
durch den freundlichen Empfang, der mir bereitet wurde, sicht- 
lich schockiert. Die Pridurki halten sich in den Lagern als streng 
abgeschlossene Kaste, zittern um ihre Privilegien und sehen es 
höchst ungern, wenn ein abgerissener Kerl, wie ich zum Beispiel, 
in ihr Allerheiligstes eindringt. 

An jenem Abend erfuhr ich in großen Zügen das Schicksal mei- 
nes Gastgebers. Wladimir Alexandrowitsch war als Sohn eines 
Kleinedelmannes und Gutsbesitzers in Saratow geboren. In den 
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eine Kirchenmaus begann er seine Karriere als Tellerwäscher in 


Paris und setzte sie am Lenkrad eines Taxis fort. 


Es gab für Wladimir Alexandrowitsch Erfolge und Pechsträhnen, 
doch dank seiner Energie und Unternehmungslust hatte er sich 
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zu Kriegsbeginn bereits ein ansehnliches Vermögen erworben, 
die französische Staatsangehörigkeit erhalten und besaß ein 
Taxiunternehmen mit Fahrschule. Da er jeglicher Politik abhold 
war, kollaborierte er mit den Deutschen nicht im eigentlichen 
Sinne des Wortes. Aber es geschah, daß er, im Jahre 1943 glaube 
ich, eine sympathische kleine Deutsche heiratete, die Tochter 
eines Geschäftsfreundes. Gegen Kriegsende weilte Jurkowsky 
mit Frau und Kind bei seinen Schwiegereltern, die in der fran- 
zösischen Besatzungszone wohnten. Er wollte gerade mit seiner 
Familie nach Frankreich zurückkehren, als . . . 

». . . der Teufel selbst mir eine Falle stellte!« berichtete Jurkow- 
sky. »Ich hatte etliche unserer Ostarbeiter kennengelernt und 
half ihnen, wo ich nur konnte. Wenn ich mich auch als Pariser 
betrachte, so bleibt man in der Seele ja doch Russe. Nun ja, und 
Russen haben ja eine besondere Eigentümlichkeit: Sei gut zu 
ihm — dann stellt er dir bestimmt ein Bein . . . Kurzum, ich geh 
mal abends auf die Straße, um frische Luft zu schnappen, da 
kommt irgendein Kerl daher, bittet mich um Feuer. Ich lange 
nach meinem Feuerzeug und schon habe ich einen Schlag über 
den Schädel weg. Rein ins Auto und mit Vollgas über die Demar- 
kationslinie. So landete ich im Frankfurter Gefängnis. Das Ver- 
rückteste an der Geschichte aber — « erzählte Jurkowsky später, 
»ist, daß die Untersuchung ergab, ich wäre sozusagen aus Ver- 
sehen gekidnappt worden. Nicht mich hatten sie klauen sollen 
. . . >Mein Ehrenwort^ beteuerte mein Untersuchungsrich- 
ter, >das ist eine höchst unangenehme Geschichte! Sie sind Jur- 
kowsky, wir aber wollten einen Jurowsky haben! Mit Ihren 
Vergehen unterliegen Sie aber auf keinen Fall dem Spionage- 
paragraphen. Dann seien Sie doch so freundlich, unterschreiben 
Sie hier, daß Sie sich zu den Verbrechen nach § 58-4, Beihilfe 
für die internationale Bourgeoisie bekennen !< . . . >Aber ich habe 
ja nichts verbrochen !< sage ich zu diesem Idioten. >Ach, re- 
gen Sie sich nur nicht auf<, tröstet mich der Untersuchungs- 
richter, >es ist doch nicht böse von uns gemeint. Verstehen Sie, 
dieser Paragraph paßt für jeden, der im Ausland gewesen ist. 
Ob Sie nun bei irgendeinem Geschäftsmann gearbeitet haben 
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oder Salz beim. Lebensmittelhändler kauften, immer haben Sie 
zur Stärkung der kapitalistischen Wirtschaft beigetragen. Und 
Sie geben doch selbst zu, daß Sie Millionär waren. Darum seien 
Sie doch vernünftig, unterschreiben Sieb . . . Na, und so habe 
ich dann meine zehn Jährchen unterschrieben. Nach dem heu- 
tigen Maßstab eine Kleinigkeit, nicht wahr?« 

Am meisten sorgte sich Jurkowsky um seine junge Frau und 
das Kind. Da es im Lager nicht üblich ist, viele Fragen zu stellen, 
hielt ich es für taktlos, mich zu erkundigen, wo er beide zurück- 
gelassen hatte. Aller Wahrscheinlichkeit nach ist Jurkowskys 
Verschwinden für seine Familie ein Rätsel geblieben. Zuerst 
erging es ihm ja im Lager sehr schlecht. Doch später konnte 
er mit seiner Cousine in Saratow Verbindung auf nehmen. 
Diese, von Beruf Ärztin, bekleidete einen verantwortungsvollen 
Posten, zeigte sich sehr hilfsbereit und überschüttete ihn förm- 
lich mit reichhaltigen Paketen, abonnierte mehrere Zeitschrif- 
ten und Zeitungen für ihn, schickte kistenweise Bücher. In einer 
Sendung erhielt Jurkowsky die kurzgefaßte Geschichte der 
KPdSU und die Biographie Stalins. Im beiliegenden Schreiben 
hieß es: » Wolod) a ! Lies diese Büchei recht aufmerksam , dann 
wirst du vieles verstehen , wofür du im Ausland blind warst.« 
Vom ersten Tage unserer Bekanntschaft an nahm mich Wladi- 
mir Alexandro witsch unter seine Fittiche und blieb überaus gü- 
tig und aufmerksam, bis zu seinem tragischen Ende im Juli 1951. 

Nachdem ich die Freundschaft des »Paketkönigs«, wie Jurkow- 
sky genannt wurde, gewonnen hatte, ging es aufwärts mit mir. 
Besonders, als bei der ärztlichen Kommission der Chefarzt der 
Lagerabteilung sein Stethoskop beiseite warf und mir mit freudi- 
gen Ausrufen die Hand drückte. 

»Ja, ist's denn möglich? Max! Pariser Künstler — Vagabund!« 
Der rundliche, wie ein Baby rosige Arzt entpuppte sich als 
Dr. Winogradow, mein Zellengenosse in der Lubjanka. 

Kurz entschlossen bat er alle Außenstehenden hinaus, drückte 
mich auf einen Stuhl nieder, schob mir Papyrossy und Aschen- 
becher zu. 
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»Das nenn ich eine Überraschung! Aber erzählen Sie, wo Sie in 
all den Jahren gesteckt haben!« 

Da es sehr viel zu erzählen gab, verabredeten wir, daß ich nach 
der Sprechstunde zum Tee kommen würde. 

Einige Tage vergingen und weder Kreisel noch ich waren wie- 
derzuerkennen. Jurkowsky schmierte dort, wo es nötig war, 
Dr. Winogradow sagte dort, wo's nötig war, ein Wörtchen, und 
wir erhielten eine Suschilka. Ich avancierte zum Chef des Trok- 
kenraumes, Kreisel zu meinem Stellvertreter. Niemand störte 
uns, und so lebten wir wie die Kater während der Butterwo- 
chen. 

Etliche Zeit darauf lernte ich einen Griechen kennen, Rene Ar- 
girju, ebenfalls einen wichtigen Pridurki, vielleicht sogar den 
wichtigsten. Überaus liebenswürdig kam er mir entgegen. 
»Frangais? Sapristi! Ich bin selbst mit Leib und Seele Fran- 
zose — «, erklang es in reinster Pariser Aussprache. 

Groß, schlank, mit schönen dunklen Locken, machte Argirju 
den besten Eindruck. Ein echter Charmeur. 

Rene zählte zum Personal der Sanitäts-Abteilung und beklei- 
dete den Posten eines Bademeisters der Offiziersban ja. Als ich 
seiner liebenswürdigen Einladung folgte, empfing er mich dort, 
wie es heißt »mit Fasson«, in einem seidenen Russenhemd, Plu- 
derhosen aus Atlas und Stiefeln aus Saffianleder. 

»Dobio poschalowatj — Willkommen!« begrüßte er mich in 
einem furchtbar gebrochenen Russisch und begann sofort, mit 
seinem »Besitz« anzugeben. 

Die Banja war für die Offiziere der Lagerverwaltung bestimmt, 
und die Tschekisten hatten keinen schlechten Geschmack. Die 
Wände waren mit Malachit verkleidet. Es gab eine Brause, eine 
Sauna, eine schwedische Dusche, dazu einen Gymnastiksaal, 
allerlei Sportgeräte, eine Schwedenleiter, Ringe, Boxhandschuhe 
usf. Außer seiner Tätigkeit als Bademeister und Masseur spielte 
der Grieche inmitten dieser ganzen Pracht noch die Rolle eines 
Hand- und Fußpflegers. 

«... und des Bewahrers von Herzensgeheimnissen!« fügte Argirju 
hinzu und blitzte mich mit den Perlenreihen seiner Zähne an. 
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Er verscheuchte einen großen, langhaarigen Kater von einem 
weichen Polstersessel, hob den Sitz hoch und holte aus dem schlau 
erdachten Versteck eine Flasche Wodka hervor. 

»Tut mir aufrichtig leid, keinen echten Tine Napoleon< vorsetzen 
zu können, doch begnügen wir uns heute mit diesem barbari- 
schen Drink. Lassen Sie uns auf unsere Freundschaft trinken!« 
»Schön — trinken wir.« 

»A votre sante!« 

Wir stießen an, und der Grieche begann mir die ungewöhnlich- 
sten Geschichten zu erzählen. Daraus und aus den später rein 
zufällig hinzugekommenen Mitteilungen, rundete sich ein recht 
farbenfreudiges Bild. Rene war der Sohn eines angesehenen und 
reichen Zigarettenfabrikanten in Mazedonien. Nach Beendigung 
eines katholischen College ging er zur Marine, wurde Kadett und 
sollte kurz vor dem Kriege an einem Sonderlehrgang in England 
teilnehmen. Dort trat Argirju — freiwillig oder nicht — in den 
Intelligence Service ein. Seine Ferien pflegte er vor dem Kriege 
an der Cöte d'Azure oder in Paris zu verbringen. Als die Deut- 
schen sein Vaterland besetzten, war Argirju gerade in Athen und 
nahm Kontakt mit den sogenannten ELAS, einer griechischen 
Untergrundbewegung auf. Als ihn die Gestapo verhaftete, ließ 
sich Rene nicht lange bitten und willigte ein, für die Deutschen 
zu arbeiten. Dadurch wurde er Doppel- — richtiger gesagt — sogar 
Dreiecksagent. 

Wen er mehr verriet — die griechischen Patrioten, die Englän- 
der oder die Gestapoleute, ist schwer zu sagen. Tatsache bleibt, daß 
Argirju dank seiner Wendigkeit das Kriegsende heil und un- 
versehrt erlebte. Nur der Boden brannte ihm unter den Füßen 
und er wußte wirklich nicht, wohin er sich wenden sollte. Zu 
jener Zeit befand er sich in Wien. 

»Na was denn, den Russen hatte ich ja nichts getan!« berichtete 
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Iwans meine Dienste anbieten.« Argirju legte seine Hand aufs 

Herz, und seine Stimme nahm einen flehenden Ton an: »Bitte, 
fassen Sie es nicht falsch auf! Ich bin weder ein Schuft noch 
ein käufliches Subjekt. Nicht des Geldes wegen habe ich diese 
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Art von Arbeit gewählt. Aber sehen Sie, die Spionage ist mir 
zur Leidenschaft geworden, eine Art Narkotikum. Ich war süch- 
tig. Ohne Intrigen und Affären, ohne dieses seltsame Fiebern, 
konnte ich gar nicht mehr existieren. Also ging ich damals ins 
Stabsquartier des Generals Tolbuchin, und obwohl ich kein ein- 
ziges Wort russisch konnte, fanden wir doch bald eine ge- 
meinsame Sprache. Die Russen schlagen mir freundschaftlich 
auf die Schultern und sagen: >Solche Leute wie Sie, Argirju, 
lieben und achten wir. Solche Leute wie Sie brauchen wir sehr 
dringende Freuen sich wie die Kinder — haben aber unterdes- 
sen den Schlüssel in der Tür umgedreht. >Das<, sagen sie, >ist 
nur eine Vorsichtsmaßnahme wegen Ihrer alten Freunde, die Ih- 
nen sehr böse sind< ... So saß ich dann im Keller an die drei 
Wochen, wonach mir die Russen mitteilten: >Die Sache geht 
in Ordnung. Jetzt werden Sie nach Moskau fliegen, wo Sie in 
völliger Ruhe unsere Sprache und Sitten erlernen werden !< Setz- 
ten mich mit allen Ehren in eine Maschine und landeten — wo 
meinen Sie — in der Lubjanka. Kennen Sie die Lubjanka?« 

»Und ob!« 

»Dort konnte ich meine Boxkenntnisse in Theorie und Praxis 
vervollständigen. Sie sehen, mit welch schwarzer Undankbarkeit 
meine guten Absichten vergolten wurden. Nun sagen Sie mal 
selbst — sind die Russen nicht Schweine?« 

Die Tatsache, daß die Russen ihn, den Griechen, überlistet hat- 
ten, ärgerte Argirju am meisten. 

»Heutzutage darf man seinem leiblichen Bruder kaum trauen. 
Aber wie Sie sehen, habe ich mich hier nicht unterkriegen las- 
sen.« Rene lachte auf. »Allerdings haben mich unterwegs die 
Blatnoi ausgeraubt, doch im Durchgangslager hatte ich Glück — 
die Natschalniza von der Krankenabteilung hatte ein Auge auf 
mich geworfen. Eine typische Russin — blond und stark wie eine 
Kuh. Und die fragt mich nun über den Dolmetscher: >Was sind 
Sie von Beruf ?< Ich lächle sie lieb an und frage meinerseits: 
> Welcher Beruf wäre Ihnen denn erwünscht, Madame ?< Es stellt 
sich raus, daß im Krankenhaus ein Masseur benötigt wird. Ein 
Masseur — na bitte schön! 
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»Ich leide aber auch stark unter Rheumatismus — <, sagt die Blonde. 
»Meinen Sie, daß mir Ihre Massagen guttun würden ?< »Ich 
zweifle nicht daran, Madame !< Und im Stillen denke ich: Kann 
mir schon denken, was du für eine Massage brauchst! ... Na ja, 
Sie sind ja Franzose, werden es verstehen, daß von der ersten 
Massagestunde an kein Dolmetscher gebraucht wurde. Und die 
Krankheit dieser Kuh war auch wie weggeblasen.« Argirju brach 
in ein gemeines Kichern aus. Für einen Augenblick wirkte sein 
schönes Gesicht abstoßend. 

»Hihihihi . . .« konnte er kein Ende finden, »und seither stehe 
ich im Ruf eines wundertätigen Fleilers. Alle Ehefrauen der 
Tschekisten bekamen plötzlich Rheuma! Hihihi! Nein, ich sag ; s 
Ihnen, ein Grieche führt doch — sei's nicht so, dann eben an- 
ders — zehn Iwans an der Nase herum!« 


Dr. Winogradow fand meinen Gesundheitszustand ziemlich 
angegriffen. Mir wurde Krankenkost verschrieben, ich mußte 
jeden Tag Lebertran schlucken und erhielt außerdem Trauben- 
zucker- und Nikotinsäurein j,ektionen. 

Als Unterärztin arbeitete Warwara Nikolajewna Suslowa, eine 
der wenigen freien Frauen, die unser Lager betreten durften. In- 
struktionsgetreu wahrte Warwara Nikolajewna streng den vor- 
geschriebenen Abstand und erfüllte ihre Obliegenheiten auf- 
merksam, doch stets mit einem deutlichen Anflug von Hoch- 
mut und in tiefem Schweigen. Diese Haltung paßte schlecht zu 
ihrem zarten Figürchen, noch weniger zu ihren ikonenhaft wei- 
chen Zügen und den verträumten hellgrauen Augen. 

»Wer ist sie?« fragte ich einmal den Doktor. 

»Mit der sei nur vorsichtig, mein Lieber, eine ganz gefährliche 
Person, die Frau eines Opers. Außerde m kann sie unsereinen 
nicht besonders gut leiden.« 

In der Krankenabteilung arbeiteten auch noch andere Frauen: 
Die Chefin — eine dicke Jüdin mit furchtbar kreischender Stimme. 
Dann Ludmilla — eine energische Person, seinerzeit Rote-Kreuz- 
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Schwester bei den Partisanen, ebenfalls die Frau eines Opers, 
und Soja Iwanowna, die Gattin des Chefs der Wirtschaftsab- 
teilung, eine überaus nette, freundliche Frau, von der es hieß, sie 
habe mit Winogradow ein Verhältnis. Eines Tages nun stach 
Warwara Nikolajewna bei einer Injektion fehl, so daß mir das 
Mittel unter die Haut geriet. 

Ich schrie vor Schmerz auf und sah, daß mein Arm sofort rot 
wurde und wie Hefeteig anschwoll. 

Warwara Nikolajewna erschrak ebenfalls und ließ fast die Sprit- 
ze fallen. 

»Ach, verzeihen Sie, verzeihen Sie!« murmelte sie schuldbe- 
wußt und schaute vorsichtig nach der Tür, hinter der sie Dr. Wi- 
nogradow wußte. 

Ich brachte ein Lächeln zustande. 

»Wissen Sie, Madame, wenn eine Frau so wunderbare Augen und 
so zarte Hände hat, ist auch der Schmerz angenehm, den sie 
bereitet.« 

Sofort war die Verwirrung der Unterärztin verschwunden. 

»Ich bin nicht >Madame<, sondern Bürgerin Natschalnik!« be- 
richtigte sie mich, »übrigens erwartete ich von einem Pariser 
keine solchen Banalitäten.« 

Ich schämte mich. Mein Kompliment war tatsächlich für ein 
Kammerzöfchen berechnet. 

Ohne alle Zartheit pinselte Warwara Nikolajewna meinen Arm, 
nun schon absichtlich grob, mit Jod ein. 

»Sie können gehen, Sakljutschjonnyj, Gefangener Slawjansky!« 
befahl sie kalt. 

»Santerre-Slawjansky, möcht ich mir ausbitten!« antwortete ich 
ebenfalls wütend und knallte die Tür hinter mir zu. Tatsäch- 
lich, diese Person schien unsereinen nicht zu mögen! 

Es ging auf Weihnachten zu. Ich trieb Aquarellfarben auf und 
machte mich an die Herstellung von Weihnachts- und Neujahrs- 
karten, eine äußerst lohnende Beschäftigung, da zu jener Zeit 
noch Geld im Umlauf war. Außerdem brachte man mir dafür 
aus den Paketen Tee, Machorka, Speck, Zucker, oder einen Hau- 
fen Zwieback angeschleppt. 
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Kreisel, mein perfekter Haushälter, prüfte alles, registrierte im 
Kopf und verpackte es im Schränkchen. Ich mußte, um alle Auf- 
träge zu bewältigen, ganze Nächte hindurch arbeiten. 

Bei dieser Beschäftigung traf mich eines Tages Warwara Nikola- 
jewna an, welche die Sauberkeit der Baracken zu überprüfen hat- 
te. Aus irgendeinem Grunde freute es mich, daß unsere Barak- 
ke zu ihrem Bezirk gehörte. Überhaupt mußte ich sehr bald 
feststellen, daß mir die hübsche Unterärztin nicht gleichgültig 
war. Daher hatte ich ja auch Dr. Winogradow so dringend ge- 
beten, meine Behandlung fortsetzen zu lassen. 

»Es kann aber gefährlich werden!« warnte mich der Arzt und 
ich merkte, daß er nicht allein die Injektionen meinte. 

Da kommt nun Warwara Mikolajewna in meinen Trockenraum 
herein und überhört mein lautes: »Guten Tag, Bürgerin Nat- 
schalnik!« vollständig. 

Nachdem sie sich überall umgesehen hat, runzelt sie die schma- 
len Brauen. 

»Hier ist es sehr schmutzig!« sagt sie streng. »Sehen Sie doch nur, 
welcher Staub da liegt. Was für eine Unordnung! Warum stehen 
die abgegessenen Schüsseln herum? Warum befinden sich diese 
ekelhaften Fußlappen direkt neben dem Brot? Pfui — wie kultur- 
los!« 

»Warwara Nikolajewna — pardon, Bürgerin Natschalnik! Wo ha- 
ben Sie denn gehört, daß bei einem Maler Ordnung und Sauber- 
keit herrschte? Wie kann man außerdem dort von Kultur re- 
den, wo die Menschen nicht mal Brot satt zu essen bekommen?« 
»Sparen Sie Ihre dummen Bemerkungen! Und schärfen Sie sich 
außerdem ein, daß Sie für mich kein Maler sind, sondern ein 
Gefangener.« 

»Nummer 8-667!« werfe ich dazwischen. 

Die Unterärztin gibt sich den Anschein, als habe sie nichts ge- 
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ne Arbeiten. Beim Anblick der geschmückten Tannen, all der 
trommelschlagenden Häschen, schlittenfahrenden Bären und 
körbchenschleppenden Eichhörnchen leuchten ihre Augen auf. 
Plötzlich sieht sie wie ein ganz kleines Mädchen aus. 
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»Nicht schlecht — « sagt sie nachlässig. »Aber was soll der Trauer- 
kranz mit den Kerzen?« 

»Aber Bürgerin Natschalnik! Die Banalität Ihrer Fragen bringt 
mich in Erstaunen! Wie kann eine gebildete, kultivierte Frau 
einen Adventskranz für einen Trauerkranz halten?« 

Warwara Nikolajewnas Gesicht flammt auf. 

»Das ist alles dummer Aberglaube. Statt diesen Unfug zu trei- 
ben, sollten Sie lieber auf die Sauberkeit Ihrer Suschillca ach- 
ten!« faucht sie, nimmt von der Wand das Heft der Sanitätskon- 
trolle und trägt schnell etwas ein, dann kracht die Tür hinter 
ihr zu. Weg ist sie. 

Kreisel, der sich beim Erscheinen der Bürgerin Natschalnik nicht 
einmal von der Pritsche erhoben hatte, streckte sich. 

»Eech — also das ist ein Weib!« gähnte er, »richtiges Feuer. So 
ein Weiblein müßte man für eine Nacht unter der Decke haben.« 
Das schockierte mich irgendwie. 

»Kreisel, du hast dich rausgemästet und wirst nun allmählich 
zum Vieh!« sagte ich halb scherzend, halb ernst, »ich könnte 
solch eine Frau anbeten, ihr die Füße küssen! Du aber - runter 
unter die Bettdecke. Schäm dich!« 

Ich langte nach dem Heft und las die Eintragung. In winziger, 
nervöser Handschrift hieß es: 

»Ekelhaft schmutzig ! Absolut unhygienisch! - Unterleutnant 

Suslowa.« 

Ich nahm einen Bleistift und skizzierte darunter Warwara 
Nikolajewna in der Uniform eines Milizionärs, die Hände in 
die Seiten gestemmt, mit gnadenlos drohendem Gesicht. Mich 
selbst zeichnete ich in Lumpen, die Nummer auf dem Rücken 
mit ä la Dürer gefalteten Händen. Daneben schrieb ich: » Wo- 
her soll ich die Zeit zum Saubermachen nehmen, wenn sie doch 
vollständig mit Träumen von dem reizenden Milizionär ausge- 
füllt ist!« 

Stolz auf mein Werk hing ich das Heft an den Nagel zurück und 
wandte mich, unter Kreisels gleichmäßigem Schnarchen, wieder 
meinen Häschen und Eichhörnchen zu. 
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Eines Abends, als wir bei Jurkowsky den schon traditionellen 
brasilianischen Kaffee tranken, trat ein bebrillter Mann, mitt- 
leren Alters, mit kurzgeschorenen Haaren und graubraunem 
Schnurrbart zu uns heran. Seine graue, uniformmäßig geschnit- 
tene Jacke verlieh ihm eine gewisse Ähnlichkeit mit Stalin. 
«Wladimir Alexandrowitsch«, bat er Jurkowsky, «Sie haben mir 
längst versprochen, mich mit diesen jungen Leuten bekannt 
zu machen.« 

Jurkowsky stellte uns vor, doch ich fühlte, daß er es nicht ge- 
rade gerne tat. 

«Alexander Alexandrowitsch Wlassow!« Der grau-braune Mann 
lächelte schief und fügte hinzu: «Aber bitte, mich nicht mit dem 
Verräter-General Andrej Andreijtsch zu verwechseln.« 

Den Kaffee lehnte Alexander Alexandrowitsch nicht ab, nahm 
neben mir Platz und klopfte mir gönnerhaft auf die Schulter. 
«Habe von Ihren Abenteuern vernommen, junger Mann. Da 
haben Sie also allerhand Leid auf unserer russischen Erde zu 
kosten bekommen. Mich persönlich würde es ja sehr interessie- 
ren, wie die Lage im Straflager ist. Ist doch kaum glaublich! Da 
lebt man so dicht nebeneinander und ahnt nichts von dem 
Grauenhaften, das sich gleich jenseits des Flüßchens abspielt.« 
Jurkowsky bedeutete mir mit den Augen: Vorsicht! Auswei- 
chend antwortete ich, daß Straflager eben Straflager sei, dahin 
käme man schließlich nicht zur Tante auf Erholung. Natürlich 
gäbe es manche Unvollkommenheiten, zum Beispiel die nicht 
sehr gut eingerichtete Banja. Aber wo auf der Welt wäre denn 
alles vollkommen? 

Kreisel dagegen zog über die Tschekisten her, verfluchte Mar- 
meladow mit all seinen Vorfahren solange, bis ich ihm kräftig 
auf den Fuß trat. Da schloß Kreisel, ohne mit den Wimpern 
zu zucken: «Ein Straflager, wie Straflager eben sind! Eine Zeit 
haben wir sogar Rekordistenverpflegung erhalten!« 

«Ich hörte, daß Sie am Aufstand des Obersten Minzlewitsch teil- 
genommen haben. Zu gern würde ich erfahren, was sich tat- 
sächlich dort ereignet hat. Unter welcher Flagge segelte denn der 
ganze Aufstand?« 
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«Minzlewitsch? Was für ein Minzlewitsch bloß?« staunte Kreisel 
nun schon gänzlich naiv, «ich muß sagen, daß mir so ein jüdi- 
scher Name überhaupt noch nie vorgekommen ist!« 

Der Gast verabschiedete sich mit kräftigem Händedruck, bat uns 
eindringlich, ihn in seiner Suschilka in der Baracke Nr. 29 zu be- 
suchen, wo sich nach seinen Worten oftmals äußerst interessante 
Leute zu versammeln pflegten. 

«Verdächtiges Subjekt!« warnte mich Jurkowsky. «Ein roter Pro- 
fessor vom Marx-Engels-Lenin-Institut. Jetzt ist er Oberbuchhal- 
ter der Plan-Produktionsabteilung. Überhaupt soll man sich im 
Lager von solchen Leuten lieber fern halten.« 

Aber ich war viel zu neugierig, um nicht den Trockenraum der 
Baracke 29 aufzusuchen. Ich wollte zumindest einen Blick auf 
die «äußerst interessanten Leute« werfen. Kreisel dagegen lehnte 
strikt ab : 

«Wenn ich mitgehe, dann nur, um dem roten Professor die Brille 
zu zertöppern!« sagte er, «besser, man bindet mit sowas gar 
nicht erst an! Rühr Scheiße nicht an — dann stinkt's auch nicht!« 
Also ging ich allein, und kaum war ich über die Schwelle des 
Trockenraums, den Wlassow bewohnte, getreten, als mich die 
Atmosphäre einer theatralischen Untergrundbewegung umfing. 
Auf der Pritsche, die Pfeife in der Hand, hielt der Professor, in 
halbliegender Pose von Rauchwolken umgeben, Vorsitz. Um 
ihn herum standen und saßen etwa zehn junge Leute, die mit 
verhaltenem Atem und angespannten Gesichtern seinen Aus- 
führungen folgten. Wie ich später erfuhr, waren es ehemalige 
Studenten. 

Die Pfeife im Takt zu seinen Worten schwingend, predigte 
Alexander Alexandrowitsch mit wichtiger Miene : 

«Und so sage und unterstreiche ich folgendes: wenn wir zum 
Beispiel, die Theorie Lenins über den Mehrwert nehmen und 
vergleichen, wie diese Theorie bei uns heutzutage in der Pra- 
xis aussieht, so können wir uns mit dem Bleistift in der Hand 
ausrechnen, daß wir — indem wir uns dem totalitären Willen 
des Genossen Stalin fügen, dem totalitären, wiederhole und 
unterstreiche ich, daß die sogenannte sowjetische Regierung die 



Interessen der Arbeiterklasse um nicht zu sagen verspottet, so 
doch mißachtet. Lenins Prinzipien, die auf der Vernunft begrün- 
det sind, im Aspekt der Gegenwart betrachtet . . .« Und so 
weiter . . . patati und patatal . . . Mit einem Wort, die ganze 
Rede zielte dahin, daß Stalin schlecht, Lenin aber sehr gut sei. 
Lange hörte ich zu. Endlich hatte ich genug. Mit höflichem Räus- 
pern machte ich mich bemerkbar. 

Der Professor freute sich so, daß er in eine enthusiastische Be- 
grüßung ausbrach und sogar von seiner Pritsche sprang. 

»Oh, treten Sie doch nur näher, teurer Genosse!« wiederholte 
er. Und zu den Studenten: »Genossen, gestatten Sie mir, Ihnen 
einen Genossen aus dem Ausland vorzustellen. Einen Mann, der 
in verhältnismäßig kurzer Zeit einen sehr schweren Weg zurück- 
gelegt hat.« 

Von allen Seiten kamen aufrichtige und heiße Händedrücke. Ich 
wurde zum Sitzen genötigt und man begann, mich wie ein 
Wundertier anzustaunen. In einem Ton, mit dem üblicherweise 
neue Waschmittel angepriesen werden, deutete Wlassow auf 
mich: 

»Da haben Sie einen Mann vor sich, der innerhalb dreier Jahre 
zwei lebensgefährliche Fluchtversuche unternommen hat. Ein 
Mensch, der das Sieb der gräßlichsten, schaurigsten Straflager 
passiert hat! Und nun Genossen, wenn wir dieses Beispiel per- 
sönlicher Initiative unter die Lupe nehmen und vom dialekti- 
schen Standpunkt, unter dem Aspekt des politischen Widerstan- 
des betrachten, zu welcher Folgerung müssen wir dann gelangen? 
Hier nun muß ich das alte russische Sprichwort zitieren, daß 
>einer allein im Felde kein Kämpfer ist< und unterstreichen, 
daß wir uns vereinigen müssen 

Es folgte eine fürchterlich lange, eine fürchterlich langweilige 
Auslegung der Grundsätze und Methoden, die zur Befreiung und 
Beglückung aller Werktätigen führen konnten. 

Ich hörte lange, lange geduldig zu. Dann aber platzte mir der 
Kragen. Nach einer Entschuldigung, daß ich den demokratischen 
Brauch mißachte und das Wort ohne Zustimmung der Allgemein- 
heit ergreife, erklärte ich : 
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«Meine Herrschaften, ohne Ihre revolutionären Gefühle im ge- 
ringsten verletzen zu wollen, möchte ich doch den Punkt über 
das I setzen und erkläre hiermit, daß das Wort >Genosse< aus 
gewissen Gründen mein Ohr beleidigt. Ich wiederhole und 
unterstreiche: beleidigt! Darum ziehe ich es vor, auch wenn ich 
nur ein Vagabund bin, mit >mein Hem angeredet zu werden. 
Zweitens: Wenn ich auch nicht viel von Medizin, und noch weni- 
ger von Politik verstehe, so scheint es mir doch, als ob Rußland, 
welches über dreißig Jahre am Bolschewismus krankt, nicht mit 
dem Marxismus geheilt werden kann. Und endlich: Sie wer- 
den verzeihen-« ich deutete auf Wlassow, «ohne dem ehr- 
würdigen Titel dieses Herrn nahetreten zu wollen, möchte ich 
meine persönliche Meinung ausdrüclcen, und diese ist, daß näm- 
lich dieser Herr Professor hier entweder ein seliger Blödian oder 
ein Provokateur ist, in beiden Fällen aber ein gemeingefährlicher 
Mensch!« 

Mein Auftritt wirkte wie eine kalte Dusche. Nach kurzer Gra- 
besstille folgte ein Ausbruch der Empörung. Die Studenten 
sprangen von den Plätzen, schwenkten die Arme und schrien: 
«Was erlauben Sie sich?« 

Der Professor ließ vor Verblüffung seine Pfeife fallen und schrie 
ebenfalls : 

«Was erlauben Sie sich? . . . Genossen, das ist empörend! Ge- 
nossen, das ist Provokation ! Dieser Mensch ist ein ausgesproche- 
ner Rowdy, Genossen, ein Blatnoi! Raus aus meiner Suschilka, 
Faschist, verdammter!« 

Aber es waren alles zivilisierte Leute, keiner hob die Hand gegen 
mich. 

Ich machte eine zeremonielle Verbeugung und verschwand. 


Etwa ein Jahr später kam es zu einem, von A. A. Wlassow 
provozierten Prozeß: «Verschwörung einer anti-stalinistischen 
Studentengruppe — Faschisten maskieren sich als Leninisten.« 
Solche Prozesse waren in den Jahren 1948 und 1949 in der 
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Sowjetunion sehr in Mode. Nicht nur in den Lagern, sondern 
auch in vielen Städten, wie Moskau, Kiew, Jaroslawl, Odessa 
u. a. wurden durch Provokation der Tscheka-Agenten Gruppen 
der Jungleninisten entlarvt. 

Mit solch einem Jungleninisten, nämlich Viktor B., einem Jura- 
studenten aus Jaroslawl, dem Sohn eines Parteifunktionärs, 
kam ich in kameradschaftliche Beziehungen. Viktor hatte einen 
äußerst feurigen und leidenschaftlichen Charakter. Irgendwie 
erinnerte er an die Romanhelden vom Typ der Revolutionäre und 
Idealisten des vorigen Jahrhunderts. Er war Vorsitzender der 
Komsomolzen-Grappe in Jaroslawl gewesen und hatte unter 
dem Aushängeschild des Komsomol eine terroristische Organi- 
sation geführt, die sich allerdings nur damit beschäftigte, hek- 
tographierte, antisowjetische Flugblätter zu verteilen und die 
Kollegen von der physikalisch-mathematischen Fakultät anzu- 
stiften, mit Flausmitteln eine Atombombe herzustellen. 

Im Lager setzte Viktor seine »Untergrundtätigkeit« fort und 
wurde mehrmals für seine »Redereien« vor Gericht gestellt. Das 
Lagerleben gab ihm die Möglichkeit, ständig mit neuen Men- 
schen in Berührung zu kommen, die ihm neue ideologische Ho- 
rizonte eröffneten. Nachdem Viktor mit einem jungen Deut- 
schen Freundschaft geschlossen hatte, wurde er überzeugter 
Nationalsozialist. So überzeugt, daß er mich fast unter Tränen 
bat, ihm ein Bild Hitlers zu malen und sei's auch nur als 
Miniatur. Ein gebildeter Chinese, der in der Wäscherei arbei- 
tete, ließ Viktors national-sozialistischen Eifer unerwartet er- 
kalten. Viktor wurde zum feurigen Bewunderer des Konfuzius. 
Sein nächstes Steckenpferd war der Islam, und er beschwor nun 
alles beim Barte des Propheten. Endlich, nach der Bekanntschaft 
mit Nikolai Iwanowitsch, wurde er Katholik und es gab für 
ihn kein anderes Vorbild als den heiligen Franziskus von Assisi. 
Bis zu seiner Befreiung nach Stalins Tode — sein Vater tat alles, 
um den »mißratenen« Sohn freizubekommen — verblieb Viktor 
ein eifriger Katholik. 

Was nun Professor Wlassow betrifft, so erfuhr ich, daß ihm seine 
provokatorische Tätigkeit nichts Neues war. Schon in Leningrad 
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hatte der Dozent Wlassow alle Studenten, die in Privatgesprächen 
unvorsichtig genug waren, Zweifel oder ihre von der Parteilinie 
abweichenden, ketzerischen Gedanken auszusprechen, der Tsche- 
ka gemeldet. Hier taucht die Frage auf, warum denn die sowjeti- 
schen Straforgane ihre eigenen Helfer ins Gefängnis und Lager 
steckten, was ziemlich oft der Fall war. 

Dieses Phänomen läßt sich vielleicht dadurch erklären, daß Leute 
wie Wlassow noch raffinierteren Provokateuren auf den Leim 
gehen, oder die Tschekisten selbst — wenn sie sich zu stark 
kompromittiert haben — die unerwünschten Zeugen «in den 
Schatten« rücken. 


In der Sowjetunion wird überhaupt alles umgekehrt gemacht, 
oder um es etwas gelinder auszudrücken: anders als anderswo. 
Nehmen wir zum Beispiel die Feiertage, deren es in der UdSSR 
sehr viele gibt: Tag der Frauen, Tag der Bergleute, Tag der So- 
wjetischen Konstitution, Tag der Luftwaffe, der Marine, der 
Artillerie usw. 

Diese Tage haben meist nur symbolische Bedeutung und geben 
Anlaß zu langweiligen Reden und zweideutigen Witzen. Ledig- 
lich der i. Mai sowie der 7. und 8. November, als Jahrestag der 
Oktoberrevolution, werden wirklich festlich begangen. Diese 
Feiertage sollten ursprünglich die vom sowjetischen Gesichts- 
punkt aus »überholten« Feste Ostern und Weihnachten ersetzen. 
Aber auf Grund irgendwelcher, den Bolschewisten eigenen Kom- 
plexe, sehen diese Feiertage alles andere als Ruhe und Vergnügen 
vor. 

Schon lange vorher hebt, auf Befehl des Partei-Dirigentenstäb- 
chens, im ganzen Land die vor-feiertägliche Hysterie an. Mit in 
Milch verrührtem Zahnpulver werden auf Millionen Meter 
roten Kattuns die längst abgedroschenen Losungen geschrieben: 
»Es lebe und blühe . . . Ruhm dem Großen, dem Unvergleichli- 
chen . . . Geben wir unserem Land mehr Speck und Kohlen . . .« 
und so weiter. Auf Befehl der Partei treten die Arbeiter und 
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Angestellten aller Gebiete bis zur letzten, verlorenen Kolchose 
die sogenannte »vor-feier tägliche Wache« an, übernehmen »frei- 
willig« doppelte oder dreifache Arbeitsverpflichtungen, unter- 
schreiben doppelte und dreifache Staatsanleihen, um dann vor 
Müdigkeit schwankend zum nächsten Klubhaus zu gehen, dort 
zwischendurch gähnend Hurra zu schreien und auf Kommando 
Beifall zu klatschen. Die Organe des Sicherheitsdienstes aber 
schlafen in solchen Zeiten überhaupt nicht. Auf dem Tagesplan 
taucht mit besonderer Eindringlichkeit das Wort Wachsamkeit 
auf — eine verstärkte, verdoppelte, verdreifachte Wachsamkeit! 
»Der Feind ist arglistig — der Feind schläft nicht!« Und nun 
schnüffeln, beobachten, horchen die Tschekisten mit verdoppel- 
tem Eifer im ganzen Land herum, um ihn, diesen arglistigen 
Feind, aufzuspüren. Die Wagen mit der Beschriftung »brot — 
brot« machen Überstunden. Ununterbrochen knallen die Ge- 
fängnistüren. Die »vorfeiertägliche Gefängnisernte« wird einge- 
bracht. So ist es kein Wunder, wenn man von vielen Sowjet- 
bürgern Worte zu hören bekommt wie : »Um Himmelswillen, bald 
sind die Feiertage wieder ran!« Und zwar im gleichen Ton, in 
dem wir bei Marmeladow: »Himmel, bald ist wieder Badetag!« 
auszurufen pflegten. 

Auch in den Lagern sieht es nicht viel besser aus. Vor den 
Feiertagen wird die gesamte Lagerleitung vom administrativen 
Eifer, wie von der Krätze befallen. Unter dem Vorwand von 
Reparaturen, Tünchen und Wanzenbekämpfung nimmt man mit 
außerplanmäßigen Durchsuchungen den Menschen die letzte 
Lebenslust, quetscht aus den Arbeitern das Letzte heraus und 
ersinnt gegen die sogenannten »negativen Elemente« zusätzliche 
Schikanen. Blatnoi, Halbblatnoi, Suki, ausgekochte Fraier, Ar- 
beitsverweigerer und Gläubige — alle werden sie in einem Hau- 
fen zum BUR geschleppt. Offiziell heißt das »Vorfeier tägliche 
Isolation«. Warum und weshalb es geschieht, wissen wohl nicht 
einmal die Tschekisten selbst. Allerdings werden diese Unan- 
nehmlichkeiten teilweise durch ein besseres Essen ausgeglichen, 
zu dem als besonderer Leckerbissen ein Stückchen Schweinespeck 
gehört, an das man sich dann noch wochenlang erinnert. 
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Vielleicht wurden darum, als Ausgleich zu der düsteren sowje- 
tischen Wirklichkeit, die christlichen Feiertage von den meisten 
Gefangenen mit besonderer Inbrunst begangen. Viele, sogar die 
Ungläubigen, verlangten danach, die wärmende Erinnerung der 
erlöschenden Tradition zu erhalten. 

Lange vor den Feiertagen sammelten die Gefangenen ihren 
Rationszucker, trockneten Zwiebäcke. Leute, die sonst den 
Weihnachtsbaum als Kinderbelustigung abgetan hatten, riskier- 
ten dort Karzer, indem sie aus einem einfachen Besen mittels 
Wattebäuschchen und abgerissenen Stoffstreifen einen Weih- 
nachtsbaum herstellten. Man brachte es sogar fertig, aus dem 
Fett, das man eine Woche lang von der Suppe schöpfte, winzige 
Kerzen zu ziehen. 


Es war mein erstes wirkliches Weihnachtsfest auf der Inta, ich 
meine damit, das erste nach meiner Verhaftung, da ich die Mög- 
lichkeit hatte, einen richtigen Tannenbaum so zu schmücken, 
daß er dem glich, was man in der Freiheit unter einem Weih- 
nachtsbaum verstand. 

Ich tat es voller Hingabe, schnitt, klebte, leimte. Kreisel, der in 
der Krankenabteilung Wachs aufgetrieben hatte, zog die Kerzen. 

All das geschah heimlich, um nicht die Aufmerksamkeit der 
Aufseher zu erregen, denn so etwas wird dort gar nicht gern 
gesehen. 

Der Weihnachtsbaum übertraf alle meine Erwartungen. Die 
Gäste Jurkowsky, Dr. Winogradow und noch einige unserer 
Freunde freuten sich wie die Kinder. Es regnete Lobsprüche: 
»Sieht man gleich, daß es ein Künstler gemacht hat . . .«, »Tüch- 
tig, tüchtig! Der Schmuck sieht direkt echt aus!«, »Und was für 
Kerzen!« 

Mein Stellvertreter strahlte nicht weniger als ich. 

Der Abend verging sehr weihevoll — »Ganz wie in der Frei- 
heit!« 

Besonders feierlich war der Augenblick, da wir die elektrische 
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Birne ausdrehten und die Kerzen anzündeten. Sofort verwandelte 
sich die Umgebung — unsere Welt wurde klein und gemütlich. 
Sogar der Schneesturm draußen stimmte plötzlich eine andere, 
eine weichere Tonart an. Das zitternde Licht der Kerzen gab 
Zeugnis von der Freude und Hoffnung, die nicht verlöschen 
konnten, solange es Glauben gab. 

Es schien, als fiele in unsere ärmliche Suschilka ein Strahl des 
Sterns von Bethlehem, dessen Licht durch unsere dicken Watte- 
jacken in unser Herz drang und es erhellte. Mag es darum sein, 
daß Dr. Winogradow, den ich immer für einen Atheisten ge- 
halten hatte, plötzlich sagte : 

«Seltsam, aber nirgends empfindet man die Anwesenheit Got- 
tes so stark, wie im russischen Gefängnis.« 

«Ich habe erst an Gott glauben gelernt, als ich im Gefängnis 
saß«, erklärte plötzlich Kreisel, der an diesem Abend seltsam 
still gewesen war. Unser Schweigen faßte Kreisel als Zustim- 
mung auf und fügte hinzu: 

«Als ich herkam, fiel mir auf, daß die Bolschewisten allzusehr 
ihr Maul gegen Gott aufreißen. Und bald mußte ich feststellen, 
daß sie überall und immer gewissenlos lügen. Wenn also diese 
Schufte behaupten, daß es keinen Gott gibt, denke ich mir, dann 
gibt es ihn ganz unbedingt . . .« 

Niemand lächelte. Alle schwiegen, waren mit ihren Gedanken 
weit fort, außerhalb des Stacheldrahts, bei ihren Lieben. 

Die Stimmung wurde erst dann gelöster, als eine Flasche arme- 
nischen Kognaks auftauchte — ein Geschenk Jurkowskys. Mit 
unseren Aluminiumbechern stießen wir an, 

«Nun, geb's Gott — auf die Freiheit natürlich!« 

Später kamen ungebetene Gäste: Den Schnee von ihren Filz- 
stiefeln klopfend, erschienen auf der Schwelle zwei Aufseher. 
«Was ist denn hier los?« lautete ihre Begrüßung. «Die Baracke soll 
wohl Feuer fangen? Wieso riechen die Becher nach Wodka?« 

Die Anwesenheit Jurkowskys und besonders des Doktors, half 
die Sache im Guten beizulegen. Die beiden wurden milder ge- 
stimmt. Ihre primitive Natur konnte sich dem Eindruck, den 
der Baum auf sie machte, nicht verschließen. 
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»Natürlich — sehr schön! Wir selber haben ja nichts gegen einen 
Tannenbaum als solchen. Sind ja sozusagen auch Christen, wenn 
wir auch nicht an Gott glauben. Aber ihr wißt ja — die Instruk- 
tion!« 

Die Instruktion verlor jedoch sofort an Kraft, als die beiden je 
einen Becher Wodka bekamen. 

»Natürlich nicht des Festes wegen, sondern wegen der Kälte!« 
»Nun, wenn es wegen der Kälte ist, dann geht's . . .« 
Nachdem sie den Wodka getrunken und eine Salzgurke hinter- 
hergegessen hatten, trampelten sie noch eine zeitlang auf der 
Stelle herum. Als sie jedoch merkten, daß es doch nichts mehr 
gab, drehten sie sich um und gingen. 

»Dehnt's nur nicht gar so lange aus! Wenn die Natschalniki 
kommen, kriegen wir sonst alle einen Tannenbaum auf den 
Kopf!« 


Neujahr rückte heran. Die Gerüchte über die bevorstehende Re- 
gimeverschärfung verstärkten sich. Für das Einschmuggeln von 
Wodka ins Lager bekam man statt der üblichen zehn Tage nun 
schon zwei Monate BUR. In den Vorräumen der Baracken tauch- 
ten riesige hölzerne Paraschas auf und die Türen wurden über 
Nacht abgeschlossen. 

Warwara Nikolajewna sah ich täglich zweimal. Morgens bei 
ihrem Kontrollgang und abends im Ambulatorium. 

Auf mein betont lautes: »Sdmstwnitje, Bürgerin Natschalnik!« 
antwortete die Unterärztin meist mit einem kurzen Nicken, 
warf dann den kleinen Kopf zurück und ging an mir vorbei, als 
wäre ich ein Möbelstück. 

Sie wird mir wegen der blöden Karikatur böse sein, dachte ich. 
Hat's herausgerissen, kein Wort gesagt. Aber gemeldet hat 
sie's doch nicht! Folglich eine gute Frau! 

Jetzt fand ich meinen damaligen Einfall auch geschmacklos — 
immerhin war sie eine verheiratete Frau. Um es irgendwie aus- 
zugleichen, sorgte ich für Sauberkeit in meiner Suschilka, weißte 
sie sogar und bemalte die Wände mit bunten Hähnen. Aber 
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nichts half. Im Heft tauchten lediglich Bemerkungen wie: »Sau- 
ber« und » Befriedigend « auf. Das war alles. 

Kreisel ärgerte sich. 

»Du«, murrte er, »wirst wegen diesem verdammten Weibsstück 
noch mir, deinem Kameraden verbieten, auf den Boden zu 
spucken.« 

»Auf den Boden spucken ist unhygienisch!« belehrte ich ihn. 
»Aber du hast doch früher selber gespuckt — he?« 

»Weil ich eben keine Einsicht hatte. Und jetzt habe ich aufge- 
hört. Sind wir denn schließlich umsonst im Erziehungslager?« 
»Kann mir schon denken, wo du plötzlich die Kultur hernimmst, 
hast dich in das Weibsbild verknallt, möchtest dich am liebsten 
als Teppichläufer vor ihre Füße schmeißen!« 

Ich versuchte ihm zu erklären, daß er weit daneben getippt habe, 
daß ich absolut keine zärtlichen Gefühle für Warwara Nikola- 
jewna hegte. 

»Du bist ein Nilpferd, Kreisel! Du siehst in einer Frau nur das 
Bettzubehör und weiter gar nichts. Runter unter die Decke mit 
ihr — und gut! Ich dagegen betrachte die Dinge ganz anders. Mir 
dient eine Frau vor allem zur Anregung meiner Phantasie, ver- 
stehst du? Wie ich auch sein mag, aber schließlich bin ich Maler 
und es macht mich irgendwie glücklich, wenn ich mir wenigstens 
eine kleine Illusion von etwas Schönem, Nichtalltäglichem schaf- 
fen kann!« 

»Also das hätte ich ehrlich gesagt bei dir nicht vermutet!« 
schnaubte Kreisel verächtlich. »Solche Feinheiten, solche Zart- 
heiten! Etwas Erhabenes, Schönes braucht er plötzlich! In diesem 
Loch, in dieser verdammten Müllgrube! . . . Und weißt du, daß 
deine Göttin neulich am hellichten Tag, auf der Straße, vor allem 
redlichen Volke von ihrem Mann mit dem Stiefel verprügelt 
wurde? Wirklich, da hast du dir was Feines zur Anregung deiner 
Phantasie ausgesucht, muß man schon sagen! . . Und ausgerech- 
net das Weibsstück will uns noch Moral predigen! Uber Hygiene 
und Kultur Vorträge halten! Pfuh! . . .« Und um seiner Verach- 
tung besseren Ausdruck zu verleihen, spuckte Kreisel kräftig auf 
den gescheuerten Boden. 
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Aber auch das vermochte meine Meinung nicht zu ändern. 

»Na, und wenn schon, das bedeutet doch nichts! Wenn du eine 
Spur Kunstgefühl hättest und einen Tropfen Bildung, dann 
wüßtest du, daß sogar eine Müllgrube schön sein kann. Alles 
hängt davon ab, unter welchem Aspekt du sie betrachtest. Neh- 
men wir mal zum Beispiel eine schmutzige, schlammige Straße, 
mit abscheulichen Höckern und Baumstümpfen. Du, Banause, 
gehst entlang, stolperst, und wenn du nicht schimpfst, so bleibst 
du der Schönheit der Natur gegenüber doch völlig ungerührt. 
Nun aber braucht nur ein guter Landschaftsmaler diesen Schlamm, 
diese Höcker und Stümpfe gekonnt auf die Leinwand zu brin- 
gen, und schon bist du der erste, der in Begeisterung gerät!« 

Aber Kreisel begriff anscheinend nichts von meinem Privatissi- 
mum über Apperzeption. 

»Was Kunst angeht, mag ich ein Dummkopf sein«, brummte er, 
»dafür weiß ich genau, daß alle Tschekisten, genau wie ihre 
Weiber, hundertprozentige Schweine sind. Und wenn es von 
mir abhinge 

Um solch unliebsamen Gesprächen auszuweichen, verheimlichte 
ich vor Kreisel meine Absicht, Warwara Nikolajewna ein Neu- 
jahrsgeschenk zu machen. Eigentlich nicht einmal ihr, sondern 
ihrer kleinen fünfjährigen Tochter Ariadna, einem großäugigen, 
bezaubernden, stets vermummten Geschöpf, das ich manchmal 
in der Krankenabteilung sah. 

Still saß die Kleine im Vorzimmer und wartete, daß »Mamatsch- 
ka endlich fertig ist, alle Onlcelchen einzu wickeln«. 

Ich wußte nicht genau, was mich bewog, in einigen Nächten 
mühsamer Arbeit eine große Schildkröte aus Pappmache zu 
kleben, auf die ich rittlings ein Negerkind setzte. Es wurde eine 
entzückende Bonboniere, die ich bemalte, trocknete, polierte 
und mit Konfekt aus Sojaschokolade füllte. 

»Bürgerin Natschalnik!« sagte ich am Abend des 31. Dezember 
im Verbandszimmer, nachdem ich erfreut festgestellt hatte, daß 
Warwara Nikolajewna allein war, »Bürgerin Natschalnik, ich 
habe eine große Bitte an Sie — « 

Warwara Nikolajewnas schmale Brauen hoben sich fragend. 



Beim sanften Licht der Tischlampe schien sie mir noch anmuti- 
ger, von innerer Schönheit beseelt. 

»Was möchten Sie?« fragte sie kühl. 

Alle Beseeltheit war verschwunden. Ich wurde etwas verwirrt, 
zögerte und begann den schüchternen Knaben herauszukehren. 
»Ich möchte, daß Sie meine Bitte, das heißt meine Absicht nicht 
falsch auffassen! Mein Ehrenwort, ich möchte niemanden krän- 
ken — « 

»Welche Bitte, welche Absicht?« Die Unterärztin bemerkte 
meine Verwirrung. Das stimmte sie sichtlich milder. »Ich be- 
greife wirklich nicht, was Sie eigentlich wollen?« 

»Ich möchte, daß Sie einer unserer gemeinsamen Bekannten 
etwas übergeben. Ich meine Ihrem Töchterchen Ariadna.« 

Ihr Gesicht drückte Erstaunen aus, doch als ich meine Schild- 
kröte unter dem Buschlat hervorholte und sie vorsichtig auf den 
Tisch stellte, war — »Ach! Was für eine entzückende Schildkröte!« 
die erste Reaktion. Doch gleich darauf wurde Warwara Niko- 
lajewna verlegen, fast böse. Sie errötete sogar leicht. 

»Nein, nein! Auf keinen Fall, auf gar keinen Fall kann ich ein 
solches Geschenk von Ihnen annehmen!« kam es eilig. Sie sprang 
vor Erregung auf. 

»Verzeihen Sie — aber das Geschenk ist gar nicht für Sie!« 

»Das ist ganz gleich!« 

Also nahm ich meine Zuflucht zu den feinsten diplomatischen 
Kniffen, flehte Warwara Nikolajewna an, meine Bitte nicht ab- 
zulehnen. Es folgte als letztes Argument: 

«... dann ist es also wahr, daß Sie uns Gefangene gar nicht als 
Menschen betrachten, wenn Sie uns sogar das Recht absprechen, 
einem Kind eine Freude zu machen!« 

Zu jener Zeit konnte man im Flohen Norden nicht einmal eine 
mit Sägemehl ausgestopfte Puppe erhalten, geschweige denn 
eine Schildkröte. Und keine Mutter, sei's sogar Unterleutnant 
Suslowa, war imstande, einer solchen Verlockung zu widerste- 
hen. 

»Schön«, willigte sie endlich ein, »aber ich bestehe darauf, Ihnen 
die Arbeit zu bezahlen.« 
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»Wenn Sie mich zutiefst beleidigen wollen, Warwara Nikola- 
jewna — dann bitte! Fröhliches Neues Jahr!« Ich verbeugte mich 
und ging. 


»Neues Jahr!« grölt mit überschlagender Stimme der Moskauer 
Rundfunk. Aus dem Säulensaal des Kreml dringen die Engels- 
stimmen der Kinder, die das »Lied von Stalin« singen, zu uns. 
Wie aus einer Schmiede klingt das Glockenspiel vom Roten 
Platz in Moskau herüber. Die Pfropfen knallen gegen die Decke, 
man hört förmlich, wie der Sekt schäumt und fließt. 

»Neues Jahr!« In dieser Nacht wünschen sich Abertausende zer- 
lumpter, todmüder, von Kohlenstaub beschmutzter Menschen, 
tief in den Gruben, oder in den dumpfigen Baracken alle nur das 
eine! 

Was für Wünsche indessen die Freien hegten, war schwer zu 
sagen. Uber den Stacheldraht drangen von der Siedlung und den 
Kasernen Harmonikaspiel und trunkene Stimmen herüber: 

»Es rauscht das Schilf, die Bäume schwa-a-anken, 

Die Nacht war du-u-uunkel . . .« 

Gegen Morgen erhielten wir die neuesten Nachrichten aus der 
Siedlung: Zwei sind erstochen worden! Drei vergewaltigt! Ein 
Betrunkener ist erfroren . . . 

Bei uns in der Zone aber herrschte Ruhe und Frieden. Außer Krei- 
sel und mir befanden sich alle, mit denen wir aus dem Strafla- 
ger gekommen waren, längst im BUR. 

»Du wirst es sehen«, orakelte Kreisel, »diese Scherzchen brin- 
gen dich wieder ins »fröhliche Lebern. Laß lieber die Finger 
davon. Was hast du bloß davon? Das ganze Lager weiß schon, 
daß du jeden Abend bei der Suslowa im Sprechzimmer hockst. 
Und überhaupt kennst du unsere russischen Weiber schlecht. 
Auf die machen deine chinesischen Zeremonien überhaupt 
keinen Eindruck. Wenn du aber so kulturvoll, so auf europäisch 
möchtest — na bitte, warum denn nicht? Aber dann mußt du 
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auch sofort zur Sache kommen: Puschkin gelesen? — Gelesen! 
Lermontow gelesen — Gelesen! Gut, dann runter mit dem Hös- 
chen! So muß man mit unseren Weibern umgehn!« 

Doch Kreisel irrte. Warwara Nikolajewna war nicht nur eine 
ausgesprochen anständige Frau, sie besaß zudem Taktgefühl und 
eine weiche Fraulichkeit, die sich unter dem offiziellen Etikett 
»Unterleutnant Suslowa« verbarg. Sicher war sie nicht glücklich, 
schon darum, weil ihr Mann ein unheilbarer Trinker war. Aber, 
wohl um den Leuten weniger Grund zum Gerede zu geben, 
verschwieg Warwara diese Tatsache so gut es ging. An Schei- 
dung konnte sie wegen ihrem Töchterchen, das sie förmlich 
anbetete, nicht denken. Die Gefangenen jedoch konnte Warwara 
Nikolajewna tatsächlich nicht leiden. 

»Sie sind alle so zynisch und roh! Welche Szenen mußte ich mir 
in den drei Jahren, die ich im Lager arbeite, mit ansehen! Beson- 
ders die Kriminellen mag ich nicht. Sie selbst habe ich ja auch 
zuerst für einen Blatnoi gehalten und natürlich habe ich da . . .« 
»Und haben Sie niemals darüber nachgedacht, wer wohl daran 
schuld ist, daß all diese Leute zynisch und roh geworden sind?« 
Die Suslowa hob hilflos die schmalen Schultern. 

»Ich habe genug eigene Sorgen, um noch über Probleme nachzu- 
denken, deren Lösung nicht von mir abhängt.« 

Solche Gespräche führten wir abends, nach der Sprechstunde, 
wenn Warwara Nikolajewna auf ihre Ablösung wartete. Oft 
erschien auch Arja, kletterte der Mutter auf den Schoß, drückte 
das Wuschelköpfchen an ihre Brust und klagte : 

»Mamatschka, ich hab so Angst zu Hause allein. Es ist so dunkel 
und hinter dem Ofen da kratzt jemand!« Oder: 

»Und Papa ist wieder in ungutem Zustand heimgekommen und 
hat Kater Wassjka ohne Grund verhauen . . .« 

Mich blickte Arja immer mit großen, blauen Augen an. Für sie 
war ich kein Gefangener, sondern im Gegenteil ein höchst wich- 
tiger Onkel — ein Onkel, der Schildkröten und verschiedene 
lustige Teuf eichen zu machen verstand. Teuf eichen nannte die 
Kleine Micky-Mäuse und andere Walt Disney-Figuren, die ich 
zuweilen für sie zeichnete. Oberhaupt waren wir dicke Freunde 
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geworden, und ich ließ keine Gelegenheit aus, vom «Onkel- 
Paketkönig« etwas Süßes für sie zu erbitten. 

Auch meine Beziehungen zu der Mama besserten sich, so daß 
sie mir nun nicht mehr zürnte, wenn ich sie mit Namen und 
Vatersnamen anredete und endlich nach vielen Bitten einwilligte, 
sich von mir malen zu lassen. Nicht einmal meine Komplimente 
ärgerten Unterleutnant Suslowa. 

«Ach, wir wissen ja, wie freigebig ihr in Frankreich damit um- 
geht!« 

«Einem Maler darf man diesbezüglich keine Vorwürfe machen«, 
scherzte ich, «es gehört in gewisser Hinsicht zu seiner berufli- 
chen Pflicht, die Schönheit zu suchen, sie zu finden und über 
sie zu sprechen.« 

Derartige Gespräche waren für mich von großem Reiz und daher 
zog ich meine Arbeit an dem Porträt absichtlich in die Länge. 
«Sie sind so schön«, fand ich einmal den Mut zu sagen, «daß 
ich — wäre ich kein Gefangener und Sie nicht die Frau eines 
Tschekisten, mich sinnlos in Sie verlieben würde.« 

«Seltsam«, antwortete Suslowa mit einem leichten Anflug von 
Koketterie, «stellen Sie sich nur vor, ich dachte mir, Sie wären 
es bereits längst. Da können Sie mal sehen, wie eitel Frauen 
doch sind!« 

Die Antwort verblühte mich derart, daß ich den Pinsel sinken 

ließ. Ich war so unvorsichtig, diese vielleicht nur dahingesagten 
Worte und das freundliche Lächeln als Ermunterung aufzufas- 
sen. Das, was ich bisher als künstliche Schaffung einer Illusion 
bezeichnet hatte, die Suche nach etwas Erhabenem, Schönem, 
nahm plötzlich realistische Züge an. Selbst für mich ganz uner- 
wartet, trat ich plötzlich zu Warwara Nikolajewna, umfaßte ihre 
Schultern und küßte sie. 

Die Reaktion erfolgte blitzschnell in Form einer kräftigen Ohr- 
feige, von der Feststellung: «Unverschämter Kerl! Was bilden 
Sie sich ein!?« begleitet. 

Offen gesagt, bildete ich mir gar nichts ein, preßte die Hand an die 
Wange und wäre am liebsten in den Boden versunken. So blieb 
das Porträt des Unterleutnants Suslowa unvollendet. 
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Zwei Tage wanderte ich düster wie eine Gewitterwolke durch 
die Zone und vermied es, der Unterärztin unter die Augen zu 
kommen. Ich war auch beleidigt. 

Am dritten Tage, als ich mich nach langem Schwanken ent- 
schlossen hatte, ins Ambulatorium zu gehen und Warwara 
Nikolajewna um Verzeihung zu bitten, erschienen zwei Aufse- 
her in meiner Suschilka. 

«Bist du Slawjansky?« 

«Nun, angenommen — ja. Was ist denn los?« 

«Erfährst du früh genug. Pack deine Klamotten, wir gehen in 
den BUR!« 

«Na bitteschön, da haben wir's!« stöhnte Kreisel, sprang von 
der Pritsche und begann meine Taschen mit Machorka und 
Zwiebäcken auszustopfen. «Was hast du bloß wieder angestellt?« 
«Keine Ahnung ! « 

Im stillen aber denk ich: «In gewisser Hinsicht hat Kreisel also 
doch Recht gehabt — alle sind sie Schweine . . .« 


Der BUR auf der Zweiten war nach allen Regeln der Kunst er- 
baut, besser als manche kleine Festung. Eine Umzäunung — noch 
eine, Tore — und wieder Tore, und alle solid aus Eichenholz ge- 
fügt und vorsorglich mit Stacheldraht überzogen. Die Tscheki- 
sten hatten weder an Zement noch an Eisen gespart. 

In Zelle 3, wo die meisten unserer Strafniki saßen, wurde ich 
mit freudigen Ausrufen empfangen: 

«Aha, da ist also auch Max, der große Romanist! Willkommen!« 
«Jungens, wer hat denn die Parole losgelassen, der Franzus habe 
sich endgültig gebessert, wäre ein braves Bübchen geworden 
und arbeite mit der Schaufel im Bergwerk?« 

«Wer einmal den BUR-Fraß gelöffelt hat, mein Lieber . . .« 
«Kreisel, wo bleibt denn Kreisel? Natschalnik, her mit Kreisel! 
Man kann doch einen Menschen nicht so ohne weiteres von 
seinem Kumpel trennen!« 

Die Jungens rückten zusammen, machten mir auf der oberen 
Pritsche Platz. 
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Nachts ertönte auf dem Gang ein Gepolter, die Tür öffnete sich 
und — wie auf Flügeln — kam Kreisel zu uns hereingesegelt. 
»Noch einer!« 

Da Kreisel mit der Stirn am Pfosten angeprallt war, rieb er sich 
lange die anschwellende Beule. Dann blickte er mich vorwurfs- 
voll an. 

»Die wollten deine Farben und Zeichnungen wegnehmen, und 
da habe ich eben einem eins in die Fresse gegeben. Hab ich's 
dir nicht dauernd gesagt, daß die Sache nicht gut ausgehen wird!« 
Kurzum, es war wie mit der Perrette von Lafontaine: 

»Adieu veaux, vaches, cochons! . . .« 

Adieu brasilianischer Kaffee! 

Am nächsten Tag brachte ich den Mut auf, Kreisel meine Ver- 
mutungen zu beichten. Und bereute es sofort. 

»Verdammter Idiot!« fiel er über mich her, »Du verfluchter Ro- 
mantiker, du! Ja, hat man dich Esel denn zu wenig im Straf- 
lager verdroschen? Ja, hab ich dich denn nicht gewarnt? Ja, hab 
ich dir denn nicht geraten? . . .«, und so weiter und so fort. Erst 
gegen Abend wurde Kreisel ruhiger. 

»Ach, vielleicht ist es überhaupt besser so. Im BUR ist es doch 
irgendwie lustiger. Und auch den Fußboden muß man nicht 
jeden Tag scheuern«, schloß er optimistisch. 

Lustig - ein relativer Begriff. Die Zeit verging schnell, doch 
seltsamerweise bekam ich keine Verfügung vorgelegt. Kreisel 
hingegen — ja. Er mußte unterschreiben, daß er ein Bandit sei, 
ein Huligan, der gewagt habe, seine Hand gegen die Vertreter der 
Macht zu erheben — zwei Monate BUR. 

Ich dagegen saß und grübelte über die offizielle Formulierung 
der Verfügung, die mich erwartete: »Festgesetzt auf Grund eines 
mißlungenen Versuchs, mit einer Angestellten der Krankenab- 
teilung intime Beziehungen anzuknüpfen.« Dafür mußte ich mit 
zwei Monaten rechnen. 

Hieße es aber: »Versuch der Vergewaltigung einer Mitarbeiterin 
des MWD unter Anwendung grober körperlicher Gewalt«, dann 
würde ich unter einem Jahr BUR nicht davonkommen. 

Als Folge dieser düsteren Aussichten schwand in mir jegliches 
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Verlangen, in diesem Sumpf weiter nach Schönheit und Erha- 
benheit zu suchen. Und dann, eines Nachts, zerrt mich ein Auf- 
seher am Fuß. 

»Komm — « sagt er. 

»Wohin?« 

» Dawai , dawai, wirst's schon sehn!« Legt mir Handschellen an 
und führt mich aus dem BUR, zum »schlauen Häuschen«, hinter 
dessen Fenster wohlbekannte Lichter schimmern — zum Oper. 
»Genosse Oberleutnant, der Gefangene S anterr e-Slawj ansky wird 
befehlsgemäß vorgeführt!« meldet der Aufseher und stößt mich 
in ein niedriges Arbeitszimmer, knallt die Absätze zusammen, 
macht kehrt und verschwindet. 

Eine Tischlampe beleuchtet schwach den Schreibtisch. Dahinter 
sitzt der Tschekist. Er dreht die Lampe so, daß der volle Licht- 
strahl mir ins Gesicht fällt. 

»So, mein Lieber«, höre ich, »dich wollt ich schon längst mal 
kennenlernen!« 

Die Stimme ist ein wenig heiser, aber ohne bösen Unterton. 
»Setz dich!« 

Die Augen gegen das Licht abschirmend, setze ich mich. 

»Also das bist du . . . dieser und jener! Eine feine Sache hast du 
da aufgedreht, muß man schon sagen. Hat sich eine schöne, ge- 
mütliche Suschilka gesucht und alle Spuren mit dem Schwänz- 
chen hübsch zugefegt — « 

» Was heißt zugefegt?« 

»Ruhig!« Die Stimme wird drohend, »oder meinst du, daß in 
der Tscheka lauter Dummköpfe sitzen, die glauben, daß aus 
einem ausgemachten Banditen plötzlich ein unschuldiges Jüng- 
ferlein geworden ist? Hei, du scherzt doch, Bruder!« 

»Verzeihung«, protestierte ich, »aber ich begreife ja gar nichts. Ich 
habe diese Arbeit ganz offiziell bekommen. Habe die Lagerord- 
nung eingehalten und habe auch ehrlich gearbeitet. Kein einziger 
Arbeiter kann sich beschweren, daß die Filzstiefel oder Fußlap- 
pen zum Schichtwechsel nicht brottrocken gewesen sind . . .« 
»Du lügst!« brüllt der Tschekist los, »wir wissen, wer dir die 
Arbeit verschafft hat! Mit deinen Freundchen werden wir noch 
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ein Wort extra zu reden haben. Und du laß das lieber, mir den 
Bauch voll Filzstiefel und Fußlappen zu schwatzen! Pack aus, 
mach endlich reinen Tisch!« 

Der Oberleutnant springt auf und kommt auf mich zu. Er ist 
ein großer, blonder Mann mit regelmäßigem, gutgeschnittenem 
Gesicht, doch seltsam toten, wie ausgeblichenen Augen. 

»Wirst du endlich auspacken, oder soll ich dir erst ein Stär- 
kungsmittel verabreichen?« 

Der Tschekist hält mir seine sehnige Faust unter die Nase und 
nun werde ich schon ganz traurig. 

»Merkst du, wonach das schmeckt — ja? Dann schieß los, ich 
weiß sowieso schon alles!« 

Mit leiser Stimme, ein wenig stotternd, bekenne ich: 

»Nun ja, Bürger Natschalnik, wir alle sind doch Menschen. Das 
kann mit jedem passieren, der Teufel hat mich verführt, mir 
ist sozusagen der Urin zu Kopf gestiegen und so ist das also 
geschehen 

»Was ist geschehen?« 

»Eigentlich nichts Besonderes, nur daß ich die Unterärztin geküßt 
habe — « brachte ich heraus, zog schnell den Kopf zwischen die 
Schultern und bereitete mich auf alles Mögliche vor. 

»Welche Unter ärztin?« 

»Warwara Nikolajewna natürlich. Aber Ehrenwort, ich hatte 

dabei nicht die geringste böse Absicht gehabt — « fügte ich eilig 
hinzu. 

Die dichten Brauen des Tschekisten hoben sich, er starrte mich 
einige Augenblicke in stummer Verblüffung an, dann brach er 
plötzlich in ein schallendes Gelächter aus. 

»Hahaha! Das ist aber gut! Da hast du also meine Warjucha 
küssen wollen?« 

»Welche Warjucha?« 

»Welche schon — meine Frau natürlich.« 

Nun wurde mir ganz elend. Vor mir stand der Mann Warwara 
Nikolajewnas, Oberleutnant Suslow. 

Zwar wußte ich nicht, worauf dieser plötzliche Heiterkeitsaus- 
bruch zurückzuführen war, doch ich versuchte mitzulachen. 
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»Und was hast du zu wiehern?« fragte Suslow, sofort wieder 
böse werdend. Dann geschäftig: »Gut, daß du's selbst zugibst, 
daß du meinem Weib nachgelaufen bist. Hab schon diesbezüg- 
lich einen Haufen Mitteilungen vorliegen, mit den genauen 
Daten, wann und zu welchen Stunden du zu ihr gegangen bist. 
Aber das ist natürlich Blödsinn. Meine Warja kenn ich! Andere 
Kerle als du haben's schon bei ihr probiert. Das ist uninteressant, 
erzähl mir lieber von deinem letzten konterrevolutionären 
Streich . . .« 

Mir kommt eine blitzhafte Erleuchtung und ich freue mich, daß 
die Sache eine solche Wendung genommen hat 
»Ich bereue, Bürger Natschalnilc! Ich bereue ehrlich!« sage ich. 
»Tatsächlich habe ich unlängst in der Baracke 29 irgendwelchen 
Unsinn über Politik gequatscht. Hab einen Professor einen se- 
ligen Blödian genannt. Und auch von Marx, glaube ich, hab 
ich etwas recht Unschönes gesagt . . .« 

Suslow zeigt weder Verwunderung noch Interesse. 

»Das ist mir auch nichts Neues. Daß der Wlassow ein Idiot ist, 
weiß schon bald das ganze Lager. Und jetzt hör endlich auf, dich 
als unschuldiges Schäfchen aufzuspielen. Erzähl mir mal ganz 
was Neues — « 

Ich versuchte es mit einem Scherz: 

»Aber Bürger Natschalnik, ich lese keine Zeitungen, Radio höre 
ich auch nicht 

Ein kräftiger Schlag brachte mich zum Schweigen. 

»Schweig Schurke!« der Tschekist wurde wieder wütend. »Also 
du willst nicht, nun, dann werde ich dir was Neues erzählen!« 
Erregt ging er zu seinem Schreibtisch und begann nervös in den 
Papieren zu kramen. Dann erklärte er mit Befriedigung: 

»Und nun höre mal gut zu: Also du wirst der Vorbereitung eines 
konterrevolutionären, bewaffneten Aufstandes und der Teil- 
nahme an einer antisowjetischen Organisation angeklagt, wel- 
che das Ziel hat, die gegenwärtige Macht zu stürzen. Klar?« Sus- 
low blickte mich durchdringend an und wiederholte: 

»Ist es dir klar, was das für dich, einen Unverbesserlichen, mehr- 
fach Verurteilten bedeutet?« 
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Obwohl der Oper eine bezeichnende Handbewegung an seiner 
Gurgel machte, hockte ich doch auf meinem Schemel, als wäre 
ich vom Mond gefallen. 

»Kapiert, um was es geht? Wenn ja, dann pack endlich aus, 
welche verräterischen Beziehungen du zu der verbrecherischen 
Organisation >Bund von Stahl und Feuer< hast und welche 
Instruktionen du von dort erhältst?« 

Das war für mich nun wirklich etwas ganz Neues. 

Das Verhör begann und dauerte fast bis zum Morgen. Doch we- 
der Suslow noch ich waren danach klüger geworden. Ich hatte 
nur feststellen können, daß sich meine Freunde auf der Fünften 
irgendein ganz ausgefallenes Stück geleistet hatten — und daß 
ich folglich nun sehr lange nicht mehr aus dem BUR heraus- 
kommen würde. 


Verglichen mit dem Leben der Bergleute, war zu jener Zeit das 
Leben im BUR wirklich nicht schlecht. Wie die Strafniki sagten: 
»Warm, hell und die Fliegen beißen nicht!« 

Wir bekamen Garantieverpflegung, also die Norm aller von der 
Arbeit Befreiten und derer, die den Produktionsplan zu weniger 
als zu ioo Prozent erfüllt hatten. Rauchen war gestattet. Ein 
täglicher Spaziergang stand uns zu. Alle zehn Tage erfolgte die 
sanitäre Bearbeitung, d. h. wir wurden rasiert und konnten ba- 
den. Auch medizinische Hilfe fehlte nicht. Der jeweilige Dienst- 
habende des Ambulatoriums erschien, fragte, ob jemandem etwas 
fehle, gab Tabletten aus und verschwand. 

Unter diesen Umständen sah ich Warwara Nikolajewna wieder. 
Sehr geschäftig betrat sie mit dem Aufseher unsere Zelle, wollte 
wissen, ob jemand krank sei, äußerte ihre Mißbilligung über den 
brechreizerregenden Zustand der Zelle, drehte sich um und ging. 
Meine Behauptung, ich hätte Kopfschmerzen, sowie meine Be- 
mühungen, ihren Augen zu begegnen, waren erfolglos geblie- 
ben, abgesehen von den Tabletten, die ich sogleich in die Para- 
scha beförderte. 
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Beim zweiten Besuch spielte sich das Gleiche ab. 

Und erst bei der dritten Visite blickt mich die Suslowa plötzlich 
an und fragt unfreundlich : 

»Gefangener, warum sehen Sie so schlecht aus?« 

»Der BUR wird mir wohl nicht bekommen!« antwortete ich. 
»Kommen Sie her!« 

Ich kletterte von der Pritsche. 

»Zeigen Sie die Zunge!« 

Ich streckte die Zunge heraus. Suslowa faßt meinen Puls und 
stellt fest, daß ich krank sei. 

»Ich werde Anweisung geben, daß Sie zur Untersuchung in die 
Krankenabteilung gebracht werden«, sagt sie und geht. 
Abends stellte man zu meinem größten Erstaunen gefährlich 
hohes Fieber fest, sowie irgendeine bösartige Geschwulst im 
Hals, und ich wurde in die Krankenstube verlegt. In dieser 
Beziehung sind die Leute im Lager geradezu Meister, vor allem 
aber können die Mediziner eine Sache dermaßen verwickeln, 
daß selbst eine Expedition die Enden nicht aufspüren könnte. 
Die Geschichte meiner »wundersamen« Erkrankung klärte sich 
erst, als ich im Verbandszimmer mit Warwara Nikolajewna al- 
lein geblieben war. 

»Ich wollte auf keinen Fall, daß Sie glaubten, ich wäre irgend- 
wie an Ihrer Einweisung in den BUR schuld. Ich habe ja selbst 
erst unlängst erfahren, daß Sie eingesperrt sind.« Suslowa war 
erregt, ihre Hand, in der sie die Injektionsspritze hielt, zitterte 
leicht. »Sicher haben Sie geglaubt, daß man Sie wegen dieser 
Dummheit . . .« 

»Nein, Warwara Nikolajewna, das habe ich nicht geglaubt!« log 
ich. 

»Wissen Sie, auch mein Mann ist daran nicht schuld. Aber es 
sind so viele Anzeigen gemacht worden. Und der Masseur hat 
Briefe Ihrer Freunde abgefangen. Ich habe sie selbst gesehen. 
Auch ich bin angezeigt worden, das heißt wir beide, aber . . .« 
In diesem Augenblick erschien »Tante Rosa«, die Chefärztin. Mit 
einem ungnädigen Blick auf mich fragte sie : 

»Geht's ihm schon besser?« 


254 



»Besser ist wohl verfrüht. Natürlich ist's nichts Gefährliches, 
aber Winogradow meint, daß er den ganzen BUR anstecken 
könnte . . .« 

»Dann sollten wir ihn ins Krankenlager schicken.« 

»Ich glaube nicht, daß wir das können, er befindet sich näm- 
lich in Untersuchungshaft.« 

Die Entstehung meiner Krankheit war so gut getarnt, daß sich 
selbst Oberleutnant Suslow bei den Verhören hütete, mir allzu 
nahe zu kommen. Das gab ihm den besten Vorwand, ab und 
zu reinen Spiritus zu schlucken. 

»Zur Desinfektion!« wie er betonte. 

Auf Grund dieser etwas ungewöhnlichen prophylaktischen 
Maßnahmen gestalteten sich die Verhöre manchmal recht heiter: 
»Hör bloß endlich mit deinen Spinnereien auf!« sagte der be- 
trunkene Oper, »hör auch endlich auf, mich dauernd zu siezen. 
Wir Frontschweine können solch feine Manieren nicht ausstehen. 
Und überhaupt hängt's mir heute zum Halse heraus, mit dir über 
Politik zu palavern. Erzähl lieber was von den Pariser Puffs!« 
Oder: 

»Weißt du, ehrlich gesagt, glaube ich ja auch nicht an all diese 
Verschwörungen. Aber da sie nun mal in den Direktiven vor- 
handen sind, dann müssen wohl auch Verschwörungen für das 
Allgemeinwohl notwendig sein. Und außerdem — habe ich dich 
vielleicht in der Zone gesucht? Ich hab ja nicht einmal von dei- 
ner Existenz gewußt! Wozu brauch ich dich überhaupt! Aber 
euresgleichen kommt ja mit einem Haufen Anzeigen gerannt. 
Mal hast du den Marx eine Hure genannt, mal bist du gegen 
die Kollektivierung auf getreten. Argirju, dieser verdammte Sau- 
kerl, hat sich doch sogar ausgedacht, daß du an den Abenden, 
grob ausgedrückt, mit meinem Weibchen vögelst. Ich hab dem 
Hund dafür die Kinnlade ausgerenkt. Schade, daß es nicht in 
meiner Macht liegt, sonst hätte ich diesen Griechen schon längst 
ohne Umsteiger ins Jenseits befördert.« 

Ein andermal ist Suslow düster und krank. Tiefe Augenschatten 
liegen unter den Augen. Er setzt sich an den Tisch, starrt lange 
in die vor ihm liegenden Papiere. Danach richtet er seine mü- 
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den Augen auf mich und sagt mit seiner heiseren Stimme: 
»Was bist du doch für ein hartnäckiges Vieh! Willst du nun 
endlich über diesen verdammten >Bund von Stahl und Feuer< 
auspacken?« 

Aus allem entnahm ich, daß es sich um eine monarchistische 
Verschwörung handelte, oder sogar um den Versuch eines Auf- 
standes. Suslow las mir einige Abschnitte der unterschlagenen 
Briefe, die mich belasteten, vor. 

». . . Nah ist der Tag , da die rächende Hand des russischen 
Volkes mit unwiderstehlicher Kraft auf die Köpfe der roten Un- 
geheuer niederfallen und sie vom Antlitz des Heiligen Rußland 
hinwegfegen wird . . .« 

Ich erkannte den unnachahmlichen Stil Pjotr Petro witschs. 

». . . Alles ist bereit zur Abrechnung mit diesen Vampiren , die 
vom Volksblut trunken sind.« 

«Mit dem roten Ungeheuer bin wohl ich gemeint — « warf Sus- 
low manchmal seine Kommentare dazwischen. «Soll vielleicht 
ich vom Volksblut betrunken sein? Ausgerechnet ich, der nie 
etwas außer Wodka in den Mund nimmt! . . . Aber hör nur, 
was deine Freundchen weiterschreiben: >Max, bereite Dich zum 
entscheidenden Schlag vor. Versuche zuverlässige Leute um Dich 
zu scharen. Der Krieg ist unvermeidlich , also müssen wir uns 
zum Empfang unserer Freunde und Befreier rüsten . . .« 

Hast du gehört?« Suslow blickte mich fragend an. «Und dann 
wagst du noch zu behaupten, daß du nichts über eure Verbin- 
dung zum Ausland weißt. Oder wartet ihr vielleicht nicht auf 
die Amerikaner, sondern auf den Weihnachtsmann?« 

Bei solchen Beschuldigungen überlief mich eine Gänsehaut. 
Obwohl mir bei weitem nicht alles klar war, versuchte ich mich 
zu verteidigen. 

»Tatsächlich kenne ich Pjotr Petrowitsch, so ganz oberflächlich. 
Er ist Historiker, glaube ich. Aber, daß der Mann absolut unzu- 
rechnungsfähig ist, das weiß ich hundertprozentig!« 

«Eine ganze Kommission von Psychiatern hat ihn für gesund 
befunden! Ihn und deinen Freund Skuratow auch!« unterbrach 
mich Suslow. 
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Ich wiederholte, daß ich Pjotr Petrowitsch trotzdem für irrsinnig 
hielt, gestand, Skuratow zwar zu kennen, aber nicht dafür garan- 
tieren zu können, ob nicht auch er unterdessen übergeschnappt 
sei. Aber von irgendeinem blöden Bund oder von ausländischen 
Freunden wüßte ich nichts und hätte auch nicht die geringste 
Ahnung. 

Im großen und ganzen war es jedoch mein Glück, gerade Sus- 
low zum Untersuchungsrichter zu haben. Er schimpfte zwar viel, 
drohte oft, schlug aber nur selten zu, und dann nicht sehr arg. 
Überhaupt konnte man ihn nicht zu den schlechten Tschekisten 
rechnen. Schon weil er während des Krieges als Flieger an der 
Front gedient hatte und erst später zum MGB kommandiert 
worden war. Einen schlechten Menschen konnte man ihn auch 
nicht nennen. Das zeigte sich besonders deutlich, wenn er be- 
trunken war. Dies aber kam sehr oft vor. Auf meine Klagen 
und Proteste entschlüpften ihm dann Worte wie: 

»Ja, glaubst du, daß es mir Spaß macht, in dieser Jauche herum- 
zuschwimmen? Glaubst du, mir ist es angenehm, in diesem 
blutigen Gestank zu leben? Oder denkst du, ein Tschekist sei 
kein Mensch, jedes Gefühl sei in ihm abgestorben? Ein Tsche- 
kist könne ruhig jemandem eine Kugel in den Schädel jagen, 
darauf ein Gläschen trinken und ruhig schlafen gehen? Nein, 
mein Lieber, um ruhig zu schlafen, muß man mindestens ein 
halbes Faß austrinken!« 

Ein anderes Mal überlegt Suslow laut: 

»Eiserne Nerven braucht man bei diesem Beruf. Ja, Siderow zum 
Beispiel, der raucht und trinkt nicht. Kreuzstich hat er in seiner 
Freizeit gelernt. Erschießt jemanden, kommt nach Hause, trinkt 
ein paar Schlucke Kwas und legt sich schlafen. Wacht auf, trinkt 
wieder Kwas und fängt an zu sticken. Da könnte man glatt nei- 
disch werden . . . Ich aber komm heim und mag — von meiner 
Frau gar nicht zu reden — nicht mal das eigene Kind ansehen. 
Und da sollte ich mich vielleicht noch mit Kreuzstich beschäfti- 
gen? Nein, ich sage dir, in unserem Beruf braucht man Nerven 
aus Stahl.« 
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Auch nach drei Monaten hatte die Untersuchung keine positi- 
ven Ergebnisse erzielt. Aus der Lagerverwaltung kam der Befehl, 
mich ins Zentralgefängnis der Inta zu überführen. 

Nachts wurde ich weggebracht. Von einem pechschwarzen Him- 
mel fiel nasser Schnee. Wie tot lagen die abgeschlossenen Ba- 
racken. Das Lager schlief. Hinter den dunklen Umrissen der 
Wachttürme schimmerten die rötlichen Lichter der Zechen. In 
dem kleinen Gang, der zur Wachstube führte, stieß ich mit einer 
tief vermummten Frau zusammen und erkannte Warwara Niko- 
lajewna. 

Vielleicht weil ich es wünschte, schien es mir, als ob die Sus- 
lowa erregt wäre. 

«Wo bringt man Sie hin?« fragte die Unterärztin, während der 
verschlafene Wachhabende in meinem Sack herum wühlte. 

«Das weiß der Himmel!« antwortete ich, «fragen Sie doch Ihren 
Mann, der müßte es ja am besten wissen.« 

Ein Schatten legte sich auf Warwara Nilcolajewnas Gesicht. 

«Hat man Sie schon in der Krankenabteilung untersucht?« fragte 
sie, anscheinend nur um überhaupt etwas zu sagen. 

Ich zuckte die Schultern und bemerkte, wie die Suslowa mit 
rascher Bewegung etwas in meine Tasche schob. 

«Für Sie — von Ariadna«, flüsterte sie. 

Ich wollte antworten, aber da war ihre zierliche Gestalt schon 
aus der Wachstube verschwunden, huschte hinter den beschlage- 
nen Fensterscheiben vorbei, geriet kurz in einen Lichtstreifen 
und löste sich dann in der Dunkelheit auf. 

Im Wagen öffnete ich das Päckchen. Darin lag ein Stück Kulitsch, 
russisches Osterbrot, es mahnte an das nahende Osterfest. 

Auf dem fettigen Papier stand in großer Kinderschrift: 

»Für Onkel Max — von Aija und. Warja.« 


258 



BRÜDER LÄMMER UND GENOSSEN WÖLFE 


Im Zentralgefängnis kam ich in Einzelhaft. Und weder Klagen 
und Proteste, noch mein Versuch in Hungerstreik zu treten, hal- 
fen mir heraus. Durch Morsezeichen erfuhr ich von meinen 
Zellennachbarn, daß es auf der Inta zu einem Prozeß gegen Pjotr 
Petrowitsch und seine Anhänger gekommen war. Zu meiner 
Erleichterung lautete das Urteil auf nochmals fünfundzwanzig 
Jahre für alle Beteiligten. Ich wurde nicht einmal als Zeuge ver- 
nommen. 

Man schien mich vergessen zu haben. 

Morgens, mittags und abends erhielt ich die Gefängnisverpfle- 
gung. Tag für Tag wiederholte der wachhabende Offizier bei 
seinem Kontrollgang: 

«Immer mit der Ruhe, mit der Ruhe! Regen Sie sich nicht auf, 
wir wissen alles, wir klären alles!« hob den Deckel von der 
Parascha, schaute unter die Pritschen, drehte sich um und ver- 
schwand. 

Es folgten fünfzehn Minuten Spaziergang, wieder eine Schüssel 
Wassersuppe. Um zehn Uhr Zapfenstreich. Eine schlaflose Nacht. 
Aufstehn! Und wieder: «Immer mit der Ruhe . . .« 

In der ersten Zeit halfen mir die Bücher, die alle zehn Tage 
getauscht und in unbegrenzter Anzahl ausgegeben wurden. Ich 
las unaufhörlich und wurde — abgesehen von den Klassikern — 
nun auch mit den Kritikern Pissarjew, Belinslcy und dem unüber- 
troffenen Satyriker Saltikow-Schjedrin, sowie mit der neuen 
sowjetischen Belletristik bekannt. 

Die Monate vergingen, und die Bücher verloren ihre Beruhi- 
gungskraft. Allmählich wurde ich rasend, schlug mit dem Kopf 
gegen die Wand oder ging auf die Aufseher los. Dann wurde 
ich, um zur «Vernunft« zu kommen, in eine Zwangsjacke ge- 
steckt oder an die Pritschen gebunden. 

Bei Frühlingsanfang riß meine Geduld endgültig. Ich schlug ein 
Fenster ein und schnitt mir mit der Glasscherbe an beiden Ar- 
men die Venen durch. 
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Mit stumpfer Gleichgültigkeit schaute ich dann zu, wie das Blut 
die Hände herunterlief, auf den Boden tropfte und sich zu einer 
großen dunklen Lache ausbreitete — zu etwas Verschwommenem, 
Gräßlichen. Der Fußboden schwankte und sprang mir ins Ge- 
sicht . . . 

. . . Dann rüttelte man mich. Jemand rief meinen Namen und 
übergoß mich mit kaltem Wasser. Von weither kamen Ge- 
sprächsfetzen: 

«... ja, das ist der, wo schon ein Jahr sitzt, Genosse Oberst! 
. . . Nein, ich glaube, er atmet noch. Aber vielleicht ist er auch 
schon krepiert . . . Wer weiß! . . . Den Arzt, zu Befehl, Genosse 
Oberst! . . .« 


Ich erwachte in einer blendendweißen Zelle. Türen, Gitter, ja 
sogar die Parascha waren weiß gestrichen. Ein Aufseher, den ich 
noch nie gesehen hatte, trat mit einer Schüssel in der Hand an 
meine Pritsche, stellte sie ans Kopfende und musterte mich 
irgendwie seltsam. 

»Du hast Glück gehabt, daß einer deiner Nachbarn freiwillig in 
eine Bluttransfusion eingewilligt hat«, sagte er, »jetzt aber lieg 
still und rühr dich nicht!« Er drohte mir mit dem Zeigefinger und 
ging auf Filzsohlen lautlos hinaus. 

Etwa eine Woche später wurde ich — noch nicht ganz hergestellt 
— zum zweiten OLP zurückgebracht, wo man mich wiederum in 
die Krankenstube legte. Aber während meiner Abwesenheit 
hatte sich im Lager vieles verändert. 

Dr. Winogrados Verhältnis mit der Frau eines Vorgesetzten war 
herausgekommen, und man hatte ihn in ein anderes OLP über- 
führt. 

Auch Kreisel war fort. Als ständiger Arb ei ts Verweigerer war er 
nach Koschim gebracht worden, wo — wie es hieß — die »schwer 
erziehbaren Elemente« zusammengezogen wurden. 

Oberleutnant Suslow hatte man wegen Trunksucht zum Unter- 
leutnant degradiert und ihm einen anderen Arbeitsplatz zuge- 
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wiesen. Als einzigen traf ich noch den Emigranten aus Paris, 
Wladimir Alexandrowitsch. Doch Jurlcowsky schien stark gealtert, 
müde und bedrückt. 

»Nun, wie gehts?« fragte ich, als er mich, mit Paketen beladen, 
in der Krankenabteilung aufsuchte. »Nichts Neues aus Frank- 
reich?« 

Er verzog das Gesicht und winkte ab. Alle Bemühungen, seiner 
Familie auf illegalen Wegen Nachricht zu geben, waren erfolg- 
los geblieben. 

»Meine Cousine in Saratow bemüht sich ja auch. Vielleicht ge- 
lingt es ihr, von der Freiheit aus.« 

»Und wie geht es ihr?« 

»Nicht schlecht, nur spüre ich aus den Briefen, daß es für sie 
nicht eben nützlich war, einen Vetter wie mich zu haben. Un- 
ter den Unsrigen gibt's ja genug Schweine. Beim Oper drän- 
geln sie sich im Gang, freuen sich, wenn sie was ausgeschnüffelt 
haben. Meine Pakete haben vielen den Schlaf geraubt. Ich habe 
Angst um meine Cousine . . .« 

Mit seinen Befürchtungen behielt Jurlcowsky in traurigster Wei- 
se recht. Er und seine Cousine wurden Opfer des Neides. Unter 
denen, die Jurkowsky immer mit Kaffee bewirtet und mit Tabak 
versorgt hatten, fanden sich Provokateure, die meldeten, daß Jur- 
kowsky durch seine Cousine in geheimer Verbindung mit dem 
Ausland stünde; sie hätte ihm ihre Hilfe zur Flucht angeboten. 
Die Na chr icht von der Verhaftung seiner Verwandten in Saratow 
war für Jurkowsky ein so schwerer Schlag, daß er beim ersten 
Verhör einem Herzanfall erlag. 


Ende 1949 verschärfte sich das Regime in den Spez-Lagern. Nach 
Art des MINLAG wurde in Worlcuta das RETSCHLAG, in Sibi- 
rien das OSERLAG, im Fernen Osten das BERLAG organisiert. 
Die drakonischen, bisher nur auf dem Papier existierenden 
Maßnahmen, wurden allmählich in die Tat umgesetzt. Wohl 
kam es nicht mehr zu der gleichen Willkür und dem entsetzli- 
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dien Hunger, dafür aber wurden diese Spez-Lager auf Grund 
einer gewissen Ausweglosigkeit um so furchtbarer. 

Nach einem wohldurchdachten Plan wurde systematisch alles 
daran gesetzt, um aus den Menschen gehorsames, widerspruchs- 
loses Vieh zu machen. 

Die blutige Abrechnung mit den Aufständischen des 501. Baues, 
die Förderung von Denunziantentum und Bespitzelung im La- 
ger sowie die ständigen Provokationen schüchterten die Gefan- 
genen dermaßen ein, daß nur jemand in der Baracke oder im 
Speiseraum laut seine Unzufriedenheit zu äußern brauchte, da- 
mit alles von diesem Mutigen zurückwich: »Ein Provokateur! 
Vorsicht, Provokation!« 

Meister dieses schmutzigen Handwerks war auf unserem OLP 
ein gewisser Kapitän Kobetz, der die Stelle des degradierten Sus- 
low eingenommen hatte. Kobetz war der Abstammung nach 
sichtlich Zigeuner mit sehr dunkler, trockener Haut, dem ein- 
gefallenen Gesicht eines Leberkranken und den kalten Augen 
eines notorischen Sadisten. Es hieß, er könne zum Vergnügen 
Kinder schlagen, Blinden ein Bein stellen, Brunnen vergiften 
und außerdem nicht ruhig einschlafen, ohne am Tage nicht we- 
nigstens eine kleine Gemeinheit begangen zu haben. 

Sein größtes Vergnügen bestand darin, die Gefangenen aufein- 
anderzuhetzen. Die einfachste Methode war, irgendeinen Häft- 
ling herauszurufen und ihn stundenlang im Gang vor seinem 
Arbeitszimmer warten zu lassen. Danach setzte Kobetz dann eine 
verwunderte Miene auf und sagte: 

»Hol's der Teufel, ich hab so in der Arbeit gesteckt, daß ich 
dich ganz vergessen habe. Na, macht nichts, morgen laß ich 
dich wieder rufen.« 

Am nächsten Tag wiederholt sich das Gleiche. Natürlich begin- 
nen die Kameraden an der Anständigkeit dieses Gefangenen zu 
zweifeln. Nun braucht der Tschekist nur jemanden einer Ge- 
ringfügigkeit wegen in den BUR oder Karzer zu sperren, und 
schon hängt das Leben desjenigen, den Kobetz sich vorgenom- 
men hat, am seidenen Faden. 

Nach den Anweisungen dieses würdigen Offiziers war in sei- 
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nem Arbeitszimmer ein gut getarnter Spezialschrank einge- 
baut worden, in welchen er zum Beispiel den Häftling Iwanow 
einsperrte, damit dieser mit anhören konnte, was der Häftling 
Petrow über ihn zu berichten hatte. Indem er diese Mitteilun- 
gen noch durch eigene Verleumdungen oder durch Meldungen 
irgendeines anderen Spitzels ergänzte, erfuhr der Oper etwas 
Nützliches über den Häftling Sidorow, und so ging das weiter, bis 
die Häftlinge Iwanow, Petrow und Sidorow einander am liebsten 
an die Kehle gefahren wären. 

Während Kohetz's Herrschaft nahm die Bespitzelung im La- 
ger unglaubliche Ausmaße an. Jedes Wort wurde dem Oper zu- 
getragen, über jede Bewegung wußte er Bescheid. Die Angewohn- 
heit der Spitzel, ihren Berichten von sich aus eine solide Dosis 
Verleumdung hinzuzufügen, verschlimmerte alles. Ihre Frech- 
heit überstieg jegliche Grenzen. Sie nahmen jeden wichti- 
gen und nahrhaften Posten in Beschlag und genossen auf Befehl 
ihres Gönners als Verräter-Rekordisten alle nur erdenklichen Pri- 
vilegien. Der damalige Lagerchef, Major Bogdansky, ein Jude, 
war auch nicht besser, obwohl er in manchem von seinem Mit- 
arbeiter abwich. Gepflegt und gut aussehend, erhob der Major 
Anspruch auf die Bezeichnung »kultivierter Mensch«. Er trug 
Handschuhe, pomadisierte das Haar, sprach ziemlich gut Deutsch 
und r.abm beim Griechen Agirju Unterricht in Boxen und Fran- 
zösisch. Obwohl Bogdansky die Häftlinge mit »Sie« anredete, 
war er unendlich grausam und rachsüchtig. Als Beispiel möge fol- 
gender Vorfall dienen: Einen von Arbeitsverweigerern erklärten 
Hungerstreik beantwortete Major Bogdansky seinerseits mit 
dem Befehl, ihnen Essen oder Trinken solange zu verweigern, 
bis die völlig Entkräfteten zur Grubenarbeit einwilligten. Das 
empörte einen anderen Gefangenen, der sich wegen »Fluchtver- 
dacht« im BUR befand. 

»Schämst du dich gar nicht, Judenfresse, auf russischer Erde rus- 
sischen Menschen das russische Brot wegzunehmen?« rief er Bog- 
dansky zu. 

»Für Ihren russischen Scharfsinn nehmen Sie bitte fünfzehn Tage 
Karzer in Empfang!« lächelte der Tschekist hochmütig. »Und 
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wenn Ihnen mein Betragen mißfällt, können Sie eine Klage an 
die Staatsanwaltschaft einreichen. Vielleicht finden sich dort Leute, 
die Ihrem Russentum Verständnis entgegenbringen.« 

Während der nächsten zwei Jahre, in denen er Lagerchef war, 
ließ Bogdansky diesen Gefangenen nicht mehr aus dem BUR 
und bestrafte ihn zusätzlich unter den durchsichtigsten Vorwän- 
den systematisch mit Karzer. 

»Damit Sie sich einschärfen, daß ich kein Jude, sondern ein so- 
wjetischer Major bin, Ihr Natschalnik! Und daß das Brot, welches 
Sie erhalten, kein russisches, sondern sowjetisches Brot ist«, be- 
lehrte er ihn. 

Hierzu noch ein Beispiel, das außer Major Bogdansky noch die 
ganze damalige Lageratmosphäre charakterisiert. 

Eine Kommission »Dickwänste« kommt aus der Lagerverwal- 
tung dahergefahren. Sie beschauen sich das Lager, doch bei Ma- 
jor Bogdansky herrscht vorbildliche Ordnung: die Baracken sind 
sauber, Arb ei ts Verweigerer sind ausgemerzt, Klagen gibt es kei- 
ne. Kurzum nirgends ein Vorwand für einen Tadel. 

Nachdem sie die Umgebung besichtigt hat, stellt die Kommis- 
sion fest, der Weg zum Bergwerk sei zu lang. 

»Kostet den Bergleuten zu viel Zeit, wo doch jede Minute für die 
Erfüllung des Staatsplanes wichtig ist!« 

Der Oberst aus der Lagerverwaltung deutet gebieterisch quer 
über einen riesigen Sumpf: »Hier muß der Weg durchgehen! 
Hier und nirgendwo anders!« 

bogdansky: »Genosse Oberst, das ist aber mit einigen techni- 
schen Schwierigkeiten verknüpft. Der Bau ist auch im Plan nicht 
vorgesehen — « 

oberst: »Für dich als Bolschewisten kann es keine Schwierigkei- 
ten geben.« 

bogdansky: »Ja gewiß ! Aber die Leute sind im Bergwerk beschäf- 
tigt, außerdem fehlt das Baumaterial 

oberst: »Handle als Bolschewist! HoPs unter der Erde hervor! Es 
gibt keine solchen Schwierigkeiten, mit denen wir Bolschewisten 
nicht fertig würden!« 

bogdansky salutiert: »Zu Befehl, Genosse Oberst!« 


264 



Die Dickwänste drehen sich um, steigen in ihre Autos und 
fahren zufrieden heim. 

Am nächsten Tag heißt es im ganzen Lager: »Alle Mann an 
Deck!« Ob blind, ob lahm spielt keine Rolle! Ruhetage sind auf- 
gehoben. Kranke gibt es bis zur Neuregelung nicht mehr. Alle 
raus aus der Zone! 

»Keine Schaufeln da? — Grab mit den Fingern!« 

»Keine Loren da? — Schlepp mit den Händen!« 

»Gummistiefel? — Was sind das für kapitalistische Allüren?« 
»Dawai, dawai l« 

»Hast Angst vor Erkältung? - Macht nichts, wir machen dich 
schon wieder gesund!« 

Bogdansky ruft unterdessen Suki Kolja, den Glöckner zu sich. 
»Glöckner, ich habe eine Aufgabe für Sie! Stellen Sie aus Ihren 
Jungens eine Stoßbrigade zusammen, sie werden nachts Bauma- 
terial aus den Zechen holen. Alle bekommen Rekordistenver- 
pflegung, jeder ein Paket Machorka täglich, Wodka besorgt ihr 
euch schon selbst.« 

»Und was ist mit den Wächtern und dem technischen Personal?« 
»Werden dementsprechend vorbereitet. Wenn sie Widerstand 
leisten, muß man sie zur Raison bringen. Klar?« 

»Klar!« 

Kolja- Glöckner klaut nachts mit seiner Brigade in den Zechen 
das Baumaterial, das als Grubenholz verwendet werden soll. Im 
Sumpf, bis zum Gürtel im eisigen Wasser, krebst das Volk wie 
armselige Biber. Schreit, schimpft, flucht . . . 

Nach fünfzehn Tagen erfolgt Meldung: »Genosse Oberst! Melde 
gehorsamst, daß die gestellte Aufgabe in bolschewistischem Tem- 
po erfüllt ist. Der Weg ist fertig und zur Benutzung freigegeben. 
Zeitersparnisse sind gewonnen!« 

Und niemanden kümmert es, daß der Glöckner mit seiner 
Brigade wieder im BUR hockt, daß wegen des fehlenden Gru- 
benholzes ganze Strecken einstürzen und hunderte von Kumpels 
unter sich begraben. 

Niemanden stört es, daß die Krankenstube mit Leuten, die sich 
Lungenentzündung geholt haben, überbelegt ist. 
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Die Aufgabe ist erfüllt! ... Im Frühling allerdings wird dieser 
»strategisch wichtige Weg« vom Wasser überschwemmt sein, 
und die Bergleute werden wieder seelenruhig ihren alten, aus- 
getretenen Pfad benutzen. 

Wie sagt doch der berühmte Revolutionsdichter Majakowsky: 
»Das alles besiegende Proletariat errichtet auf seinem Wege selbst 
die Hindernisse und überwindet dieselben siegreich!« 


Sei's von dem starken Blutverlust, sei's, daß die Einzelhaft 
meine Gesundheit untergraben hatte — jedenfalls bekam ich — 
kaum daß meine Wunden verheilt waren, schon wieder etwas 
Neues: nämlich die Gelbsucht. Und zwar so schlimm, daß ich 
mich am ganzen Körper wie eine Zitrone färbte. 

Heimliche Zeichenstudien und Bücher halfen mir etwas über 
die Langeweile hinweg. Wirklich, in der Krankenabteilung war 
es weitaus langweiliger als im BUR! 

Die Kranken, meist Bergleute, ein äußerst primitives Volk, wa- 
ren demoralisiert und merkten, was das Schlimmste war, selbst 
nichts davon. 

Sie hatten alles in allem nur drei Gesprächsstoffe: Frühmorgens 
erzählten sie einander ihre Träume und gaben sich deren Deu- 
tung hin. Nach der Visite ging man zu den Krankheiten über, 
besprach diese und ihre möglichen Folgen. Den Rest des Tages 
aber füllten Gespräche über Grubenarbeit und Förderung. 

Sie wurden so temperamentvoll geführt, daß es manchmal fast 
zu Schlägereien kam. 

»Nein! Von allen Brigaden fördert unsere Brigade am meisten!« 
»Du lügst! Eure Brigade besteht doch aus lauter Arschlöchern! 
Die beste Brigade ist unsere!« 

»Wir haben im April den Plan mit 250 % erfüllt! Der Natschal- 
nik hat uns einen Monat Rekordistenverpflegung gegeben! Und 
ihr . . .« 

»Ich scheiß auf solche Rekordistenverpflegung, bei der ihr euren 
ganzen Zucker dem Brigadier als Schmiere geben müßt 
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»Und euer Brigadier ist auch ein Schwein! Der Unsrige ist bes- 
ser, er haut die Leute wenigstens nicht in die Pfanne!« 

»Wieso ist denn eure Brigade gut, wenn ihr doch vorigen Monat 
zweimal aufs Brett vom Krokodil gekommen seid?« 

So ging es bis spät in die Nacht. Gespräche, die von Fachaus- 
drücken und technischen Einzelheiten nur so wimmelten: 
»Bremsberg, Gestein, Strecke, Rutschenblech«, hieß es, und da 
verstand ich schon gar nichts mehr. 


Uber das Schicksal meiner Freunde konnte ich nichts Bestimm- 
tes in Erfahrung bringen. Es kursierten verschiedene Gerüchte; 
einem zufolge, hatte man sie sogar heimlich erschossen. Andere 
behaupteten, daß man alle monarchistischen Verschwörer in 
»Schweigegefängnissen« halte. 

Eines Tages nun lag ich auf meinem Krankenbett und gab mich 
meinen trüben Gedanken hin, als jemand hereinrief, es sei 
ein neuer Transport angekommen. 

Etappen kamen ja häufig in unser Lager, doch seltsamerweise 
dachte ich gerade an diesem Tage besonders inbrünstig: Ach, wie 
schön wäre es, wenn Serge dabeisein würde! 

Ich blicke zur Tür — und siehe da, auf der Schwelle steht Skura- 
tow, überfliegt suchend die Reihen und erkennt mich unter mei- 
ner gelben Maske natürlich nicht sofort. 

Es ist mir unmöglich, unsere Freude zu beschreiben. Wir hat- 
ten beide Mühe, nicht wie Schloßhunde loszuheulen, was doch 
immerhin seltsam ausgesehen hätte, denn die Lagerjahre hat- 
ten uns ihren Stempel aufgedrückt, und wir sahen aus wie rich- 
tige Zuchthäusler. 

Serge, der mir stets Überraschungen bereitet hatte, versuchte 
auch diesmal, mich in Erstaunen zu setzen. Auf meine selbst- 
verständliche Frage, wie er es denn nur geschafft hätte herzu- 
kommen, legte er den Finger an die Lippen und flüsterte ge- 
heimnisvofl: 

»Inkognito !« 

Typisch Slcuratow! 
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Nach einjähriger Gefängnishaft im Zentralgefängnis von Sik- 
tikwar, der Hauptstadt der Komi ASSR, war er nach der Inta zu- 
rückgekehrt. Im Durchgangslager hatte er erfahren, daß ich mich 
auf .dem Zweiten OLP befand und alles darangesetzt, um auch 
dorthin zu kommen. Auf legalem Wege war das gänzlich un- 
möglich. Da nahm sich Serge den Narjadtschilc des Durchgangs- 
lagers vor und schmierte ihn ein bißchen, um auf die Etappen- 
liste zum «Zweiten« zu kommen. Der Bursche war einer der Uns- 
rigen, ließ ein kleines Versehen bei der Ausübung seiner Dienst- 
pflichten zu und setzte statt Serges richtigen Namen, sein 
Pseudonym auf die Liste. Nun hieß er Komarowsky, alias Sku- 
ratow — und das genügte. 

In den großen Lagern mit mehreren tausend Insassen geschahen 
damals noch ganz andere Wunder. Manche Gefangenen mach- 
ten sich den Umstand, daß ihr Begleitformular ohne Foto war, 
zunutze. Sie verschwanden und waren, obwohl in der allge- 
meinen Liste aufgeführt, Monate hindurch nicht ausfindig zu 
machen. Es genügte hierfür, sich einfach bei keiner Brigade zu 
melden, das heißt auf Arbeit, sowie auf Verpflegung zu ver- 
zichten und sich irgendwie anders durchzubringen. 

Manche Brigadiere schätzten sogar solche «Geister- Arbeiter«, 
denen sie dann in ihren Meldungen phantastische Prozente an- 
rechneten, um die Verpflegung selbst zu kassieren. 

Auch auf dem Zweiten gelang es Serge, der dortigen Admini- 
stration ein Schnippchen zu schlagen — er trank nämlich solange 
starken Tsdhefir, bis man ihn mit hohem Fieber in die Kranken- 
abteilung ein wies. 

So konnte ich also von meinem Freund selbst erfahren, was 
er unterdessen erlebt hatte. Zur besseren Übersichtlichkeit sum- 
miere ich hier alles und gebe das, was mir Serge abschnittweise 
berichtete, mit seinen eigenen Worten wieder. 

Skuratows Erzählung: 

. . . Nachdem also Major Moissejew angebissen hatte, schlepp- 
ten sie mich nach Moskau. Unterwegs ist es nicht sehr komfor- 
tabel; du weißt ja, wie es ist, wenn man einen Gummistiefel 
als Pissort benützen muß. Aber kaum war ich auf Moskauer 
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Boden, begannen dafür die Tschekisten nur so um mich her- 
umzuscharwenzeln, als wäre ich nicht aus dem Norden, son- 
dern direkt aus dem Ausland gekommen. Setzten mich also in 
einen Luxuswagen und brachten mich in ein großes Haus. 
Man schnitt mir das Haar, ich wurde gebadet, rasiert und gepu- 
dert, bekam irgendeinen scheußlichen Anzug aus Zellwolle und 
man sagte zu mir in einem Ton, als sei die Rede von dem 
allmächtigen Manitou: 

»Gleich werden Sie mit dem General, dem stellvertretenden 
Minister persönlich sprechen!« 

Ich geh also zu diesem General herein. Der aber drückt mir 
im Überschwang seiner Gefühle sogar die Hand. 

»Wir zweifeln nicht an Ihren ehrlichen und aufrichtigen Ab- 
sichten!« beteuert er, »und bald werden Sie sich überzeugen 
können, wie feinfühlig die Einstellung unserer teuren Partei reu- 
mütigen Feinden gegenüber ist.« 

Dieses Feingefühl drückte sich vor allem darin aus, daß meine 
Herren Wirte mich weder bei Tag noch bei Nacht aus den Augen 
ließen. Nicht mal aufs Klo konnte ich in Ruhe gehen. Vielleicht 
dachten sie, daß ich durchs Kanalisationsrohr entweiche . . . 
Zuerst wurde ich in einer geheimnisvollen Villa untergebracht, so 
an die dreißig Kilometer vom Stadtzentrum entfernt. Gut ein- 
gerichtet war sie — eben ein goldener Käfig. 

»Sie werden selbst einsehen, teurer Genosse, daß Spaziergänge 
bis zur völligen Aufklärung des »Unternehmens Vergißmein- 
nicht für Sie nicht ratsam sind. Aber wenn wir erst diese Fein- 
de entlarvt haben, können Sie sofort zur Erholung nach der Krim 
fahren. 

Und dann begannen mich alle Tage lauter Obersten, immer zu 
dritt, zu besuchen, um alles zu erforschen und aufzuschreiben. 
Ein Glück, daß ich ein gutes Gedächtnis habe. Denen hab ich ein 
ganzes Faß voll Arrestanten aufgetischt! Uber das Museum in 
Odessa, >Boeuf Stroganows< und verschiedene Fahrräder . . . 

Und dabei fällt mir auf, daß die Tschekisten in immer größe- 
ren Eifer geraten, je mehr ich daherrede, nehmen von A bis Z 
alles für bare Münze! Mir wurde bei soviel tierischem Ernst 
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direkt Angst. Aber dann erst, als ich aus den Protokollabschnit- 
ten ersehe, daß diese Idioten schon fast die Hälfte der Museums- 
angestellten und des Hotelpersonals vom «Metropol« hinter 
Schloß und Riegel gesetzt haben! 

Und dann stell dir bloß mein Entsetzen vor, als dieser gleiche 
General angefahren kommt, mir wieder die Hand drückt und 
vor Glück förmlich strahlt: 

«Ich gratuliere«, sagt er, «all unsere Mühen sind belohnt! Wir 
haben sie — diese Dame mit dem Fahrrad . . .« 

Ich kapierte nicht mal sofort, was er überhaupt meinte. 

«Welche Dame?« frage ich und mich überkommt eine gräßliche 
Ahnung. 

«Sie sind ein Prachtkerl, Skuratow!« beklopft der General mei- 
ne Schultern. «Mit Ihrer Hilfe haben wir nun endlich das Ende 
des Fadens, und nun bleibt uns nur noch übrig, das ganze Knäuel 
aufzurollen!« 

Ich bin fast umgefallen, als man mir mitteilte, daß zwei der 
«Feinde« ihre Teilnahme am «Unternehmen Vergißmeinnicht« 
zugegeben und sich schuldig bekannt haben. Da haben wir die 
Bescherung, denk ich mir, und das Herz fällt mir in die Hosen- 
taschen. Zwei Nächte habe ich nicht schlafen können, bin im 
Zimmer auf und ab gerannt. 

Was soll ich bloß tun, dachte ich. 

In der dritten Nacht wurde eine Gegenüberstellung gemacht. Ich 
sollte sozusagen den Kronzeugen abgeben. 

Da wird also eine Frau hereingeführt, zwei stützen die Ärmste, 
sie aber kann sich kaum auf den Beinen halten. 

Gleich bei den ersten Fragen bricht die Frau in Tränen aus, 
wimmert und belastet sich selbst: 

«Ich gestehe alles! Bestraft mich Verbrecherin, erschießt mich 
Unglückliche ! Ich weiß, ich bin schuldig. Auch, daß ich für mein 
Mädelchen ein gebrauchtes Fahrrad kaufen wollte — stimmt! Be- 
straft mich Unglückliche, aber laßt meine Kinderchen in Ruh, 
sie sind unschuldig! . . .« 

Dann wird sie ganz hysterisch und man versteht kein einziges 
Wort mehr. 
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Nun brachten sie ein altes Männlein herein, mit einem spär- 
lichen zur Seite gezwirbelten Ziegenbärtchen, Typ eines prae- 
revolutionären Intellektuellen. Alt, aber noch ganz munter. Der 
wollte sich nicht mal setzen, geriet schon bei den ersten Fragen 
in Wut. 

«Seit 1917 haß ich euch, Schufte! Mit General Denikin hab ich 
schon gegen euch gekämpft, Kanaillen! Zu wenig euresgleichen 
hab ich damals auf gehängt! Ja! Ja! Ja! Ich und kein anderer bin 
der Chef vom Unternehmen Vergißmeinnicht«, schreit das Männ- 
lein aus vollem Halse. «Und jetzt erschießt mich, hängt mich! 
Foltert mich mit glühenden Eisen, ihr hört kein einziges Wört- 
chen mehr von mir, Blutsauger!« 

Sie brachten den Alten hinaus, auch unter die Arme gefaßt. 
Der aber krähte noch den ganzen Flur entlang: 

«Ich bin der Chef vom Unternehmen Vergißmeinnicht! Rich- 
tet mich Schufte! . . .« 

Na, und da habe ich es auch nicht länger ausgehalten. 

«Bürger Natschalniki!« sagte ich zu den Tschekisten. «Nehmen 
Sie Papier und schreiben Sie alles von Neuem auf.« 

«Was — wie — warum?« 

Und ich erkläre also : 

«Weil es ein Unternehmen Vergißmeinnicht überhaupt nicht 
gibt und niemals gegeben hat. Ich habe mir alles, von Anfang 
bis Ende oben im Norden aus purer Langeweile ausgedacht . . .« 
Aber meinst du, daß sie's geglaubt hätten? Keine Spur! 
«Besinnen Sie sich! Seien Sie doch vernünftig!« bettelten sie zu- 
erst lange und inständig. 

Später wuchs dann natürlich die Lautstärke: 

«Euch verfluchte Konterrevolutionäre kennen wir! Sie wollen 
einfach Ihre Komplizen decken!« brüllten sie. Und dann ging 
erst richtig das Karussell los: Wieder Lubjanka, wieder Butyrki. 
Erst nachdem sie mir das halbe Gebiß rausgeschlagen hatten, 
glaubten sie endlich, daß alles Unsinn gewesen war. Da haben 
sie mir dann aus Wut auch noch die andere Hälfte rausgeschla- 
gen. So also war's ! 

Dann ging es wieder den bekannten Weg nach Norden zurück. 
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Bei Gorki versuchte ich während der Verladung zu flüchten, 
da haben sie mich ein bißchen angeschossen, darauf im dorti- 
gen Krankenhaus zusammengeflickt und weitergefahren. Und da 
komme ich nun ins Inta-Durchgangslager und wen seh ich — 
stell dir vor: 

«Himmel — Pjotr Petrowitsch!« Mit dem komischen Kauz hatte 
ich doch schon in der Lubjanka Freundschaft geschlossen. 

Der hat mir dann von deinen Abenteuern berichtet und wir 
besprachen, wie man es weiterhalten sollte, überdachten auch 
die Möglichkeiten zur Flucht. Und da sagt also dieser Pjotr Petro - 
witsch zu mir: 

»Skuratow, Sie sind ein edler Mensch und ich möchte Ihnen ein 
großes Geheimnis anvertrauen.« 

»Na bitteschön — « sagte ich, »auf meine Diskretion können 
Sie rechnen!« 

Und da vertraut mir dann Pjotr Petro witsch im Flüsterton fol- 
gendes an: 

»Ich — « sagt er, »bin der ungesetzliche Sohn des Märtyrer-Zaren 
Nikolai II. Meine Mutter, die Prinzessin Soundso, war Hofdame 
am Hofe Ihrer Majestät.« 

Natürlich überraschte mich diese Meldung keineswegs. Ich hab 
den Professor vom ersten Tage an für verrückt gehalten. Warum 
sollte ich also den armen Kerl kränken? 

»Eure Kaiserliche Hoheit«, sag ich also zu ihm, »es tut mir un- 
endlich leid, daß der letzte Sproß der Romanows in sowjetischen 
Lagern den Posten eines Assänisators bekleiden muß. Ich dan- 
ke für das erzeigte Vertrauen. Ich selbst bin Monarchist, und 
Sie können mit meiner Treue rechnen!« 

Pjotr Petrowitsch freute sich wie ein Kind, war zu Tränen ge- 
rührt und hat mir feurig die Hand geschüttelt. 

»Ich habe nichts anderes von Ihnen erwartet, Graf!« sagt er. 
»Die Dynastie«, sagt er, »wird es Ihnen niemals vergessen. Aber 
Sie dürfen mich vorläufig ruhig weiterhin Pjotr Petrowitsch nen- 
nen, das ist sogar besser, sozusagen der Konspiration wegen!« 
Und dann hat Pjotr Petrowitsch mir vorgeschlagen den »Bund 
von Stahl und Feuer« zu gründen. Damit wir, im Falle umwäl- 

272 



zender politischer Ereignisse besser im Stande wären, uns und 
die Krone zu retten! 

Ein kindischer Einfall, auf den ersten Blick. Aber ich — und ich 
steh damit nicht allein da — bin überzeugt, daß ein Krieg un- 
vermeidlich ist. Er wird nicht lange dauern und es wird nicht spä- 
ter als 1950 dazu kommen. Die Amerikaner können doch nicht 
solche Dummköpfe sein, daß sie untätig Zusehen werden, bis 
die Sowjets bei ihnen das Geheimnis der Atomwaffen heraus- 
geschnüffelt haben. Im Fall eines Krieges aber werden wir so- 
wieso organisierten Widerstand leisten müssen — oder glaubst 
du, daß uns die Tschekisten so leicht freilassen? Und da be- 
schloß ich eben mitzumachen! Außerdem hat es mir riesigen 
Spaß gemacht, du weißt doch, was für eine tödliche Langeweile 
im Lager herrscht. Daß das Oberhaupt unseres Bundes ein we- 
nig übergeschnappt ist, hat weiter nichts zu sagen, dachte ich, 
wer von den Großen unserer Zeit ist denn nicht überge- 
schnappt? . . . Pseudo-Zaren waren in Rußland immer beliebt, 
nehmen wir zum Beispiel Pugatschjow oder Grischka Otrjepjew. 
Wenn die Amerikaner kommen, denk ich mir, und wir am Leben 
bleiben, haben wir sogar sofort eine eigene Partei zu unserer 
Verfügung! . . . 

An dem guten Ausgang begann ich erst dann zu zweifeln, als 
die Tschekisten mich zusammen mit Seiner Kaiserlichen Hoheit 
in die Klapsmühle sperrten. Die haben doch was gerochen, die 
Schufte, denk ich mir, und wollen uns sozusagen technisch aus 
dem Spiel werfen . . . Aber nein! Ein Haufen Psychiater prüfte 
uns tatsächlich. Na, was Pjotr Petrowitsch angeht, verstand ich's 
noch. Aber was mich anbetrifft — also das hat mich sogar ir- 
gendwie schockiert . . . Aber wie dem auch sei, jedenfalls hatten 
wir uns wie richtige Fraier benommen: Unser großer Fehler war, 
daß in den Schwarzen Listen der Spitzel und Tschekisten, die 
der Liquidation unterlagen, ein einziger Name gefehlt hat. Näm- 
lich der Nikolai Galaktionows ! 

Und Galaktionow war ausgerechnet der Mann, dem diese Listen 
anvertraut waren, da er bei uns als Chef des Sicherheitsdienstes 
fungierte. Nun, dieser Kandidat für den zaristischen Polizei- 
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ministerposten stellte sich als Spitzel heraus. Na, und das an- 
dere weißt du ohnehin schon alles . . . 

Diese Geschichte klingt möglicherweise wie das Gefasel eines 
Irrsinnigen, oder noch schlimmer, wie die Reportage eines 
Revolverblattes, und dennoch, abgesehen von der kleinen Ab- 
weichung bezüglich der Form, hat sie sich tatsächlich 1949 in 
den Inta-Lagern zugetragen. 


Eine nicht weniger schimpfliche Rolle als Galaktionow hatte 
der Grieche Argirju in dieser Angelegenheit gespielt — ein Be- 
weis, daß Spitzel organisiert arbeiten und zentral gesteuert 
werden. Unwillkürlich tauchte die Frage vor uns auf, wie wir 
es mit ihm halten sollten. 

«Verräter und Provokateure sind mit allen Mitteln zu vernich- 
ten!« beschloß Serge in einem Ton, der mich sehr an Seine Kai- 
serliche Hoheit erinnerte. 

«Habt ihr denn Galaktionow erledigt?« 

«Nein, wir haben es nicht geschafft. Er wurde schleunigst in ein 
anderes Lager gebracht. Ein Grund mehr, wenigstens diesen 
Spitzel nicht auszulassen!« 

Da ich mich dieser Radikallösung gegenüber äußerst zurückhal- 
tend verhielt, folgte seitens Serge sofort eine stürmische Reak- 
tion: 

«Unsere Schwäche im Kampf gegen den Bolschewismus besteht 
einfach darin, daß wir oftmals aus Kleinmut und moralischen 
Bedenken zögern, Maßnahmen durchzuführen, die unbedingt 
notwendig sind. Wir müssen es für unmoralisch ansehen, ver- 
schiedenen Wlassows und Masseuren weiterhin die Möglichkeit 
zu geben, ehrliche Menschen ins Verderben zu stürzen. Die Not- 
wendigkeit zwingt uns, auf die Formalität eines Gerichts zu ver- 
zichten. Darum nehme ich die moralische, wie auch jede andere 
Verantwortung auf mich und verurteile diese beiden Schufte 
zum Tode!« 
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Aber wie die Blatnoi sagen, »ein Fraier bleibt für alle Zeiten 
ein Fraier«, er redet ihrer Meinung nach zu viel und handelt zu 
wenig — so blieb es auch bei dem ausgesprochenen Todesurteil 
für den Masseur. 

Einige Zeit später, die wir mit Besprechungen, wie die Sache 
im einzelnen zu bewerkstelligen sei, zugebracht hatten, erschie- 
nen in der Nacht einige Aufseher und schleppten uns in den 
BUR. Man hätte meinen können, die Spitzel hätten Franzö- 
sisch gelernt. Am nächsten Tage wurden wir zum ersten OLP 
überführt. 

Trotzdem sollte Rene Argirju nicht mehr lange am Leben blei- 
ben. Mit seinem Kopf zahlte er für all die Gemeinheiten, die 
er im Leben begangen hatte. 

Anderthalb Jahre später wurde er von Unbekannten in Koschim 
getötet, sein Körper zerstückelt und in die Latrine geworfen. 

Es hieß, daß Major Bogdansky, damals Chef des Lagers in Ko- 
schim, über den Verlust seines vielgeliebten Box- und Franzö- 
sischlehrers untröstlich war. Aber alle Bemühungen des Tsche- 
kisten, die Mörder seines Lieblings zu finden, blieben ergebnis- 
los. Man munkelte, es sei ein Werk der Banderowzy* gewesen. 

Beim Eintreffen auf dem ersten OLP wurden Skuratow und ich, 
gleich von der Wache aus, in den BUR befördert. Dort fanden 
wir schon Bekannte vor — Menschen, denen wir in anderen 
Lagern, BURs oder Gefängnissen begegnet waren. 

Mit der Zeit wurde das ganze Kontingent durchgesiebt, was die 
Tschekisten »Wurzeln zu Wurzeln und Köpfchen zu Köpfchen 
tun« nannten. Serge und ich gehörten schon fast von Berufs 
wegen zu der Otrizalowka, den negativen Elementen. Übrigens 
galt in den Lagern die Regel, daß Leute, die einmal auf die 
»Schwarze Liste« gekommen waren, kaum jemals zum norma- 
len Lagerleben zurückkehrten. 

Doch auch derjenige, der aus allen Kräften arbeitete und auf 
das Entgegenkommen der Tschekisten rechnete, wurde zum 


* Im Lager übliche Bezeichnung für Ukrainische Nationalisten 


275 



ewigen Zugtier, dem die Tschekisten dann für alle Zeiten im 
Nacken saßen. 

Selbstverständlich wollte jedes Lager die negativen Elemente 
loswerden und recht viele Zugtiere besitzen. So kam es vor, daß 
Gefangene der Otrizalowka-Kategorie von den Tschekisten jahre- 
lang kreuz und quer durch die Sowjetunion gefahren wurden, 
ohne daß ein einziges Lager solche Gäste aufnehmen wollte. 


Der erste OLP unterschied sich wenig vom zweiten, besaß je- 
doch einige Besonderheiten. Darunter wäre das Wüten Bogdans 
und seiner Bande Halsabschneider zu rechnen. Es war jener Bog- 
dan, Valjka der Schwarze genannt, den ich bereits seit Jahren 
kannte und dessen Fall ich in Marmeladows Sommerhäuschen 
miterlebt hatte. Auf dem ersten hatte der Ruhm dieses unge- 
wöhnlichen Banditen — wohl einer der farbenreichsten Gestal- 
ten, die ich in Ostsibirien und dem Hohen Norden getroffen 
habe — seinen Höhepunkt erreicht. 

Valjka war ein ehemaliger Besprisornik, der weder Vater noch 
Mutter noch andere Verwandte kannte. Doch seine beinahe mäd- 
chenhaft feinen Züge, die Bewegungen seiner schönen Hände 
mit den schmalen Fingern wiesen ihn als Abkömmling eines 
Adelsgeschlechtes aus, das seinerzeit von den Bolschewisten liqui- 
diert worden war. Dies wurde noch durch seinen übermäßigen 
Machthunger, seinen Geschmack und seine Lebensanschauungen 
bestätigt. 

Aus dem Besprisornik Valjka wurde, wie man erzählt, ein 
ziemlich bekannter Dieb, der nach sowjetischen Begriffen »gro- 
ße Dinge drehte«. Wie der überwiegende Teil seiner Ordens- 
brüder verbrachte auch Bogdan die meiste Zeit seines Lebens in 
Lagern. 

Als Sakonnik, als ein Gesetzlicher, war Valjka, wie viele seines- 
gleichen, davon überzeugt, daß er zu den Auserwählten gehörte 
und nahm den Ausdruck »blaues Blut« völlig ernst, obwohl er 
kaum eine Vorstellung von dessen wahrer Bedeutung haben 
konnte. 
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Von Natur aus tapfer und mit ungewöhnlichem Organisations- 
talent bedacht, hatte sich Valjka daran gewöhnt, unter den Blat- 
noi die erste Geige zu spielen und gehörte zu den sogenannten 
«autoritären Dieben«. Diesen Titel verlor er später, weil er in 
Marmeladows Sommerhäuschen nicht den Mut aufgebracht 
hatte, wie ein Mann zu sterben. Nun war Bogdan in den Augen 
der Blatnoi ein Verlorener, aber das brachte ihn nicht — wie an- 
dere — dazu, sich den Suki anzuschließen. 

«Ich schaffe mir meine eigene Macht!« verkündete Valjka, der 
Schwarze, und erklärte sowohl Blatnoi wie Suki den Krieg. Da- 
rin ähnelte er dem im Bürgerkrieg berühmt gewordenen an- 
archistischen Ataman Väterchen Machno, und dessen Losung: 
«Schlagt die Roten, bis sie erblassen, und die Weißen, bis sie 
erröten!« 

Zuerst einmal gewann Valjka das Vertrauen der Tschekisten und 
wurde Oberkommandant seines Lagers. Er sollte mit seinen Ge- 
hilfen die Ordnung aufrechterhalten und die Gruben zu hun- 
dert Prozent mit Arbeitskräften versorgen. 

In Wahrheit aber kam etwas ganz anderes heraus. Sehr bald 
gewann Valjka ringsherum Blat, das heißt gute Beziehungen, 
wurde zum tatsächlichen Herrn des Lagers und maßte sich Be- 
fugnisse an, die weit über alle Grenzen des Statthaften gingen. 
Durch Intrigen und Drohungen brachte es der ehemalige Blat- 
noi so weit, daß bald die Tschekisten selbst an «seiner Angel« 
hingen. 

Bogdan wurde zum Al-Capone des Hohen Nordens, veranstal- 
tete mit seiner Bande regelmäßige Saufgelage, Skandale und 
Raufereien. Da Küche, Buchhaltung und Verpflegungslager in 
seinen Händen waren, stolzierte er in Persianermütze herum, 
besaß ein silbernes Zigarettenetui und eine goldene Armband- 
uhr. 

Nun wären die Tschekisten nur allzufroh gewesen, ihn loszu- 
werden, aber es war zu spät. Sie hatten Angst, Valjka vor Gericht 
zu stellen oder in ein anderes Lager zu schaffen, denn er wußte 
viel zu viel über ihre eigenen Machenschaften. Den Höhepunkt 



der Frechheit bildete sein Verhältnis mit einer Angestellten der 
Sanitätsabteilung, der Ehefrau eines Tscheldsten. Als der Mann 
davon erfuhr und gegen die Verletzung seiner Gattenrechte pro- 
testierte, schickte ihm Bogdan zwei seiner Halsabschneider mit 
folgendem Vorschlag: 

«Was ist dir lieber: daß deine Frau dich betrügt, oder daß sie 
noch heute Witwe wird?« 

Der Tschekist wählte die erste Variation. 

Doch Bogdan hatte auch seine guten, menschlichen Seiten. 
Manchmal blieb er vor irgendeinem kläglichen alten Männlein 
stehen und fragte teilnahmsvoll : 

»Wo bist du her, Väterchen?« 

»Von dort und dort!« 

»Für was haben sie dich denn eingelocht?« 

»Für Konterrevolution, Söhnchen.« 

»Und auf wie lange?« 

»Nun, auf fünfundzwanzig — wie alle.« 

»Na, mit deinen Jahren wirst du wohl kaum das Ende der Frist 
erleben!« 

»Kaum Söhnchen, kaum! Das liegt eben in Gottes Hand.« 

Dann nahm Bogdan solch einen alten Mann oft zur Küche mit 
und rief den Oberkoch heraus: 

»Wirst diesem Väterchen hier Ministerverpflegung ausgeben. 
Nicht schlechter als mir selbst, klar? Wenn in einem Monat der 
Alte noch nicht rund ist, kannst du deine Schöpfkelle wegwer- 
fen und zur Wache rennen!« 

In der Arbeitszuteilung befahl er: 

»Bis zur Neuregelung wird mir dieser Alte nicht gestört!« 

Der Alte zittert schon am ganzen Körper, begreift nicht, was 
ihm geschieht, Valjka aber schleppt ihn noch in die Bekleidungs- 
kammer und befiehlt dort, als wäre er bei sich daheim: 

»Gib dem Alten Kleidung erster Sorte heraus und paß auf, daß 
sein Pelz nicht schlechter ausfällt als dein eigener!« 

Klagt der Verwalter, daß keine Pelze auf Lager oder aber daß 
sie alle gezählt seien, weiß Bogdan auch hier einen Ausweg: 
»Schön, dann zieh deinen eigenen aus. Dir reicht dein Speck, 



um dich warmzuhalten — in die Grube fährst du ja doch nicht 
zur Arbeit.« 

Sofort ist dann auch ein Pelz zur Stelle. 

Der Alte, halb tot, halb lebendig, kann sein Glück nicht fas- 
sen, weiß gar nicht, wie er seinem Wohltäter danken soll. 

«Keine Ursache«, sagt Bogdan, «das ist alles Volkseigentum, 
Väterchen, und du hast ein Recht darauf! Aber wenn man mich 
mal umbringt, sei ein guter Mensch, sag Gott ein Wörtchen von 
mir.« 

Bogdan besaß auch ganz bestimmte politisch-philosophische Kon- 
zeptionen. 

«Alle Regierungen der Welt sind Schweine!« behauptete er gern. 
«Alle politischen Parteien sind nur dazu da, um das Volk be- 
quemer an der Nase herumzuführen. Wenn man doch schon 
raubt und stiehlt, sollte man seinen nackten Hintern nicht mit 
einem Kleeblättchen verdecken wollen!« 

Da Bogdan Theatereffekte liebte, hatte er die Gewohnheit, in 
der Baracke oder im Eßraum vor einem großen Auditorium auf- 
zutreten. 

«... da spielt ihr euch nun als anständige Leute auf, markiert 
Gläubige, aber wißt ihr auch, daß man weder Heringsbändiger 
noch Polizeibeamte neben Jesus gekreuzigt hat? Einen Dieb, 
einen ganz gewöhnlichen Dieb und keinen Fraier hat man ne- 
ben ihm gekreuzigt! . . . Und wer hat Ihn gekreuzigt, wenn 
nicht eben die Heringsbändiger, Polizisten und Beamten! Und 
darum seid ihr alle Schweine! ... Es gibt nur zwei Wege, an- 
ständig durchs Leben zu kommen — entweder muß man ein 
Heiliger oder ein Dieb sein! Was für einen Heiligen aber könnte 
ich abgeben, wo ich doch Wodka und Weiber so liebe! . . .« 
Einen anständigen Mittelweg sah Bogdan nicht. Wenn bei ihm 
«Katzen in der Seele kratzten«, griff er zur Gitarre und sang 
immer das gleiche Lied: 

«Es gibt nur einen Weg im Leben, 
der alle Menschen führt zum Tod, 
und Glück beschieden ist nur jenen 
die trunken sind im Morgenrot.« 
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Wenn Bogdan betrunken war, und das war oft der Fall, sang er, 
und Tränen liefen über sein Gesicht. 

Seinen Weltschmerz liebte er in folgendem Satz auszudrücken: 
»Die ganze Welt ist ein Bordell — die Menschen alle Huren!« 
Doch Bogdan trieb es zu arg und verlor sein Spiel. War es nun 
die Ahnung von seinem bevorstehenden Ende, oder das Vergnü- 
gen am Theaterspielen — jedenfalls suchte Valjlca kurz vor sei- 
nem Tode einen alten Priester auf, zwang ihn zu essen und zu 
trinken, führte ihn in die Bekleidungskammer, äußerte seinen 
Wunsch zu beichten und erhielt die Vergebung seiner Sünden. 
Das hatte er auch dringend nötig. Eine Woche später wurde 
Bogdan von einer Gruppe neuangelcommener Blatnoi heimtük- 
kisch ermordet. Für die These, daß dieser Mord von den Tsche- 
kisten angezettelt wurde, spricht die Tatsache, daß sich vor dem 
Gericht ein Fraier verantwortete, der die Tat freiwillig auf sich 
genommen hatte. Es war ein Lette, namens Sljusar, der sich 
später den Blatnoi anschloß. 


Während Serge und ich im BUR des ersten OLPs saßen, gelang- 
ten immer öfter Nachrichten über das Bestehen oder Entstehen 
einer geheimen Untergrundbewegung zu uns. Gebranntes Kind 
scheut das Feuer — darum waren wir sehr vorsichtig und nahmen 
sogar die materielle Hilfe, die uns von der Zone aus gewährt 
wurde, recht zurückhaltend an. 

Später wurde diese Verschwörung als der »Fall Pawlow« auf der 
ganzen Inta bekannt. Das Haupt der Bewegung, der ehemalige 
sowjetische Oberst Pawlow, war wegen Vaterlands verrat verur- 
teilt worden. Die wirklichen Gründer jedoch waren einige Mit- 
glieder der bekannten Emigrantenorganisation NTS. 

Diese nun schufen den sogenannten NORD, eine Organisation, 
die außerdem noch den Decknamen »Sewernaja Palmira*« besaß 
und den Verschwörern als Geheimparole diente. 


* Eine in der Sowjetunion verbreitete Zigarettenmarke 
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Ursprünglich sollte NORD einige nationale Gruppen vereinigen 
und sich die Agitation unter den amorphen Arbeitermassen, 
sowie die Vorbereitung zum organisierten Widerstand, für den 
Fall eines plötzlichen Kriegsausbruches, zur Aufgabe machen. 
In den Jahren 1949 bis 1950 bestand — wie man den unvor- 
sichtigen Äußerungen der Tschekisten entnehmen konnte, im 
Zusammenhang damit ein bis in alle Einzelheiten ausgearbei- 
teter Plan zu einer Massen Vernichtung der politischen Gefange- 
nen, mit dem verglichen der Massenmord von Katyn bedeu- 
tungslos gewesen wäre. Ein Telefonanruf aus Moskau hätte ge- 
nügt, das ganze Polargebiet im Blute zu ertränken. 

Auf diesen Ernstfall nun bereiteten sich die NORD-Leute in der 
Hoffnung vor, daß es ihnen gelingen würde, wirksamen Wider- 
stand zu leisten. 

Im Sommer flog diese Organisation auf. Ein gewisser Lapin, 
Teilnehmer der Verschwörung, entpuppte sich als Provokateur 
und spielte die gleiche Rolle wie einst Nikolai Galaktionow im 
Fall Pjotr Petrowitsch. Im gleichen Jahr kam es zu einer Ge- 
richtsverhandlung. Elf Teilnehmer der Verschwörung, darunter 
Pawlow selbst, wurden zum Tod durch Erschießen verurteilt. 
Kurz vor ihrer Exekution teilte ich mit einigen dieser Verur- 
teilten die Zelle und erfuhr so Einzelheiten. 

Uber das Schicksal des Verräters Lapin kursierten die verschieden- 
sten Gerüchte. Manche behaupteten, er sei ein gerissener Mit- 
arbeiter des MWD gewesen, der aus Moskau speziell zur Entlar- 
vung der Organisation nach dem Norden entsandt wurde. Andere 
hingegen meinten, Lapin habe sich durch seinen Verrat die 
Freiheit erkauft. 


In den gleichen Zeitabschnitt fällt auch das Erwachen der Tätig- 
keit ukrainischer Nationalisten, die im Lager gemeinhin »Ban- 
derowzy« genannt wurden, nach dem bekannten Freiheitskämp- 
fer Stepan Bandera, welcher durch die Sowjets sein tragisches 
Ende 1959 in München fand. 
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Dies Erwachen äußerte sich zuerst auf der Inta, später auch in 
anderen Lagergebieten, und zwar in blutigen Zusammenstößen 
zwischen jungen Ukrainern und Kriminellen. Danach kam es 
immer öfter zu geheimnisvollen Morden. 

Nachts erschienen plötzlich drei oder vier vermummte Gestalten 
mit Äxten oder Messern in der Baracke, einige Minuten Durch- 
einander — und auf dem Fußboden lagen zwei oder drei Männer 
mit eingeschlagenen Köpfen. Am nächsten Tage stellte es sich 
heraus, daß die Getöteten Spitzel gewesen waren oder aber 
Pridurki, welche den Gefangenen Schaden zugefügt hatten. 
Und in keinem Fall, trotz aller Bemühungen seitens der Tsche- 
kisten, waren die Mörder ausfindig zu machen. 

In den Lagern und den benachbarten Ansiedlungen kursierten 
Gerüchte über die geheimnisvolle Bande der »Schwarzen Katze«, 
Gerüchte, die sich später als reine Schauermärchen erwiesen 
haben. 

Im April 1950 überführte man Skuratow und mich mit einer 
Gruppe anderer »Nichtstuer« -- anscheinend in der Absicht, das 
Lager von unrentablem Ballast zu befreien — zur fünften Lager- 
abteilung, das heißt ins Durchgangslager der Inta. 

Dort herrschte eine recht eigenartige Atmosphäre, die stark von 
der anderer Lager abwich. In erster Linie wohl deshalb, weil 
dieses Lager sowohl Männer wie Frauen enthielt. Außerdem 
befand sich dort auch das Krankenstädtchen. Das Lager zählte 
manchmal zehntausend, bisweilen sogar fünfzehntausend In- 
sassen. 

Zu meiner Zeit bevölkerte es ein bunt zusammengewürfeltes 
Publikum aus fünfunddreißig verschiedenen Nationen, unter 
welchen ein Neger und ein Inder, beides ehemalige Kommuni- 
sten, als Seltenheit angestaunt wurden. 

Der Lagerchef, Kapitan S aus o w ko w, w ar auch ein höchst unge- 
wöhnlicher Tschekist. Mit seinem gutmütigen, rosigen, ewig 
lächelnden Vollmondgesicht, hätte er eine prächtige Reklame 
für Schinkenhäger abgegeben. 

Neuankömmlinge wurden von ihm wie teure Gäste begrüßt. 
»Willkommen! Willkommen! Ich bitte dringend, alle bösen Ab- 
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sichten auf der Schwelle der Wache zurückzulassen. Bei mir gibt 
es keine Ruhestörer, keine Diebe, keine Suki und Blatnoi, alle 
sind mir gleich lieb und sollen in Frieden und Freundschaft le- 
ben. Das Futter reicht für alle! Tretet ein und vergeßt niemals, 
daß hier ein anständiges Lager und ein Krankenhaus ist. Die 
einen kommen her, um auszuruhen, die anderen, um Heilung 
zu finden.« 

Skuratow begrüßte dieser seltene Tschekist wie einen alten 
Freund: 

»Ach, Skuratow, willkommen! Bist du wieder mal hier, um von 
einer neuen monarchistischen Gehirnfinsternis geheilt zu wer- 
den? . . . Nein? Na, das ist aber schön! Nitschewo, wirst dich 
ausruhen, wirst dir ein Weiblein anheiraten — aber laß dich 
dabei ja nicht erwischen!« 

Im Bestreben, ihren Chef nachzuahmen, grinsten die Aufseher. 
Keiner blickte, wie sonst üblich, nach Wolfsmanier. 

Und tatsächlich hielt Sausowkow mit seinen Scherzen das La- 
ger in idealer Ordnung. Schlägereien und Diebstähle waren 
eine Seltenheit, während Suki und Blatnoi für eine Zeit sogar 
das Kriegsbeil begruben. 

Unser Eintreffen im Durchgangslager fiel mit den Ereignissen 
in Korea zusammen. Letzteres war wohl der Grund, warum es 
in der Luft von Paraschas nur so schwirrte. 


Parascha— ein russischer Mädchenname, mit dem man seltsamer- 
weise den Notdurfteimer im Gefängnis bezeichnete, hat auch 
noch eine andere Bedeutung: Es sind die fürs Lager typischen 
Gerüchte, die von Mund zu Mund unter dem Siegel der streng- 
sten Verschwiegenheit weitergegeben werden. 

Es gibt verschiedene Paraschas — gute, schlechte, sogar chronische 
Paraschas gibt es. Zu letzteren gehörte, Stalin habe für alle Ge- 
fangenen eine Amnestie vorbereitet, wie sie die Welt noch nie 
gesehen hat. Die Welt hat diese Amnestie dann auch wirklich 
nie gesehen. 
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Andere Paraschas prophezeiten ständig die Auflösung der Kol- 
chosen. Diese gütigen Absichten wurden aus irgendeinem 
Grunde immer Marschall Schuko w unterschoben. 

Alle Gefangenen sollten in Kolonisten verwandelt werden — auf 
die Initiative Eleonor Roosevelts sollte Amerika ausschließlich 
davon träumen, allen, nicht mit der Innenpolitik der UdSSR 
Einverstandenen Tür und Tor zu öffnen. Überhaupt schieben 
die Paraschas den United States immer die edelsten Absichten 
zu. Und aus diesem Grund kam es schließlich einmal zu einem 
Skandal. 

Im Durchgangslager tauchte plötzlich ein Amerikaner auf, an- 
geblicher Pilot einer im Fernen Osten heruntergeholten Maschine. 
Das rief eine Sensation hervor. Man umgab ihn aus einem un- 
erfindlichen Grund mit dem Glorienschein eines Helden und 
strömte in Scharen herbei, um ihn zu bewundern. Man drückte 
seine Hand, und klopfte ihm auf die Schultern. Kurzum, es gab 
alle nur erdenklichen Sympathiekundgebungen. Ein Dolmetscher 
wurde notwendig. Und dann wird also diesem Flieger erklärt: 
»Ihr seid Prachtkerle, ihr Amerikaner, ein heroisches und ruhm- 
reiches Volk!« 

»Yes! Yes!« bestätigte der Yankee mit dem Schädel nickend und 
strahlt vor Selbstzufriedenheit. 

»Wir hoffen nur auf euch Amerikaner! Wir rechnen auf eure 
Hilfe, bei unserer Befreiung.« 

»Yes, yes, very fine!« freut sich der Amerikaner. 

Dann sagt man zu dem Dolmetscher: 

»Frag ihn mal, wann sie denn endlich mit unseren Schuften 
den Krieg anfangen?« 

»What?« schreit der Ami voll Entsetzen, nachdem ihm der Sinn 
der Frage endlich klar geworden ist. »Aber mit wem denn?« 
»Na mit wem denn sonst, als mit der Sowjetunion!« 

Da blieb von dem strahlenden Lächeln des Amerikaners nun 
keine Spur mehr übrig. Sehr ernst, sehr ausführlich erklärte er, 
daß Amerika die Sowjetunion als seinen besten Freund und 
Verbündeten betrachte und niemals mit diesem, seinem besten 
Freund einen Krieg anfangen würde. 
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»Waas?« brüllten nun ihrerseits die Russen. Wollten zuerst so- 
gar dem Dolmetscher nicht glauben, hätten fast den armen Kerl 
massakriert, doch dann richtete sich ihr Zorn gegen den Flieger 
und er bekam seinen Teil. 

»Ach was! Das ist überhaupt kein Amerikaner!« entschied man 
später. »Sicher ist's ein von Moskau geschickter Provokateur! 
Sieht man ja gleich, will nur die Amerikaner in unseren Augen 
schlechtmachen ! « 


Zu jener Zeit, es war 1950, begann in der ganzen Sowjetunion, 
hauptsächlich aber in Moskau, die Hetze gegen die »von Scholle 
und Boden gelösten Kosmopoliten«, auch »Kriecher vor der west- 
lichen Kultur« genannt. 

Diese Kampagne richtete sich hauptsächlich gegen Journalisten, 
Kritiker, Schriftsteller, überhaupt gegen viele Künstler, von de- 
nen ein großer Teil, wie sich herausstellte, Juden waren. 

Mit vielen dieser »von Scholle und Boden gelösten« Kosmopoli- 
ten traf ich später zusammen und kam auf Grund der gemein- 
samen künstlerischen Interessen in freundschaftlichen Kontakt 
mit ihnen. Meist waren es sehr nette und gebildete Leute, Frei- 
schaffende aber konnte man sie auf keinen Fall nennen, denn 
auf welchem Gebiet der Kunst sie sich auch betätigten — ihre 
ganze schöpferische Tätigkeit beschränkte sich auf die strenge 
Erfüllung der Parteidirektiven. 

Und da der sogenannte »sozialistische Realismus« ein recht 
schlüpfriges Pflaster darstellt, waren es nicht wenige, die dar- 
auf ausglitten. 

Mitunter gab es auch Opfer des blinden Zufalls. So war einem 
meiner Bekannten, einem ehemaligen Maler, folgende tragi- 
komische Geschichte passiert: 

Er war ein guter Porträtist, bereits in solchem Maße anerkannt, 
daß er die offizielle Genehmigung zum Malen der Machthaber- 
porträts besaß - eine Gnade, die bei weitem nicht jedem zuge- 
standen wurde. 
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Eines Tages nun erhält dieser Maler von einer hohen Behörde 
einen großen Auftrag: das überlebensgroße Bild unseres »von 
allen geliebten Jossif Wissarionowitschs«. 

Honoriert werden solche Aufträge königlich, und mein Bekann- 
ter reibt sich schon die Hände. 

Da er ein Meister der alten Schule war, folglich sehr sorgfältig 
und methodisch vorging, nahm er also die Leinwand, stellte sie 
auf die Staffelei und machte sich mit großer Sorgfalt an die Arbeit, 
das heißt, er untermalte zuerst einmal mit Ocker nach allen 
Regeln der plastischen Anatomie das Skelett und die Muskeln. 
Als alles trocken war, rührte der Maler die anziehendste, zar- 
teste Körperton-Farbe zusammen und begann das Skelett mit 
Fleisch zu versehen, fertigte eine Nase mit edlem Buckel, dar- 
unter einen prachtvollen schwarzen Schnurrbart und um die 
Lippen das liebevollste, väterlichste Lächeln. Uniformmantel, 
goldene Achselstücke, Knöpfe, Orden - das alles war schon ein 
Kinderspiel. Mit einem Wort, es wurde der Generalissimus aller 
Generalissimi! Einen besseren hätte selbst Gerassimow nicht 
zustande gebracht. Also lieferte der Maler seine Arbeit ab, er- 
hält das Geld und geht sehr zufrieden nach Hause. 

Es vergeht ungefähr eine Woche, da wird nachts an seine Tür 
gehämmert. 

»Was ist los? Was soll der Lärm?« 

»Mach auf, Volksfeind — MWD!« 

»Was? Warum? Ja wieso denn?« 

»Schweig Schuft! Dich werden wir lehren, unseren genialen 
Führer zu verhöhnen, verdammter Terrorist!« — und ab zur 
Lub j anlca. Dort stellt sich heraus : 

Der Ocker war zu ätzend gewesen, hatte die Deckfarben durch- 
gefressen und vor den Augen allen ehrlichen Volkes war »der 
Koryphäe aller Wissenschaften« als grausiger Sensenmann er- 
schienen. 

Die schlechte Qualität der Farbe zu bescheinigen, lehnte die 
Fabrik natürlich ab. Im Gegenteil, Fachleute bewiesen, daß die 
Farben ganz vorzüglich seien. Folglich also: Volksfeind und 
fünfundzwanzig Jahre! 
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Interessant ist auch das Schicksal des ehemaligen Fischereimini- 
sters der RSFSR, des Konter- Admirals Iwan Andrej ewitsch Sche- 
redeka. Kurz vor seiner Verhaftung war er, seinen Worten nach, 
ein Untergebener Schemtschuschinas, der Frau Molotows, miß- 
fiel aber Wjatscheslav Michailowitsch aus irgendeinem Grunde. 
Also rief Molotow mal bei Berija an und der »Fall Scheredeka« 
wurde mit fünfundzwanzig Jahren honoriert. 

Kaum hatten unsere Kriminellen von der Ankunft eines sol- 
ches »Fasans« erfahren, rannten sie in Scharen los, um ihn sich 
anzusehen. Als der ehemalige Minister danach in Unterhosen 
verblieben war, begann ihn einer der Diebe mit einem getrock- 
neten Stör zu ohrfeigen : 

»Also du Aas bist es, der mich zehn Jahre mit faulem Hering 
gefüttert hat . . .« 

Unter uns befand sich auch Kapier, der bekannte Regisseur des 
Films »Lenin im Oktober« und zwar, wie es hieß, dafür, daß 
er in seinem Film die grandiose Persönlichkeit Stalins nicht 
grandios genug wiedergegeben habe. 

Nina Gorslcaja, eine Moskauer Salonlöwin, die Frau des berühm- 
ten Schauspielers Tscherkow und Geliebte Admiral Golowanows 
saß dafür, daß sie sich mit der Geliebten Merkulows gezankt 
hatte. Genadii Moissej ewitsch Rachlin, ein hoher Parteifunktio- 
när . . . Jewtuschenko, Chef der Wirtschaftskommission in den 
USA . . . Korostowzew, einer der größten Ägyptologen der 
UdSSR - ihre Zahl ist Legion, die Zahl derer, die in einem 
Lande lebten, in dem es keine Unersetzlichen gibt. 


Im Sommer wurden Deutsche im Durchgangslager konzentriert. 
Sofort kam eine neue Parascha auf. 

»Die Fritzen kommen als Freiwillige nach Korea!« 

»Man sagt, die Deutschen werden nach Hause geschickt!« »Die 
Deutschen sollen gegen die noch in Deutschland verbliebenen 
Russen ausgetauscht werden!« Und so weiter. 

Die Deutschen, die früher meist in Kriegsgefangenenlagern ge- 
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wesen waren und sich in den Arbeitserziehungslagern gar nicht 
wohl in ihrer Haut gefühlt hatten, verwandelten sich über Nacht, 
strafften und streckten sich. 

Plötzlich tauchten aus den Tiefen ihrer Säcke Uniformmützen 
auf. Der Schritt wurde sicherer, die Stimmen lauter. Den einsti- 
gen Vorgesetzten — unter den Deutschen gab es viele Stabs- 
offiziere, darunter auch die Generale Schmitt und Michaelis — 
wurden auf einmal wieder Zeichen der alten Achtung entgegen- 
gebracht. 

Aber bald wanderten die Schirmmützen in die Säcke zurück: die 
Deutschen kamen zum Wiederaufbau nach dem zerstörten Sta- 
lingrad. 

Auf der Inta gab es auch viele Japaner. Dank ihrer Hartnäckig- 
keit waren sie die einzigen, die es erreichten, geschlossen le- 
ben und arbeiten zu dürfen. Beispiellos war ihre Reinlichkeit 
und ihr bedingungsloses Zusammengehörigkeitsgefühl. Den 
anderen Gefangenen gegenüber benahmen sie sich zurückhal- 
tend, wenn auch mit großem Taktgefühl. In den zwölf Jahren 
meiner Gefangenschaft ist mir kein einziger Fall von Verrat 
unter den Japanern zu Ohren gekommen. Außerdem lehnten 
sie kategorisch jeden administrativen Posten ab. 

Chinesen waren seltener und arbeiteten meist in den Küchen 
oder Wäschereien. Aus eigener Erfahrung kann ich von den 
Chinesen sagen, daß sie sehr sympathisch, freundlich und hilfs- 
bereit waren. Dem Einfachsten von ihnen war ein innerer An- 
stand und angeborene Höflichkeit zu eigen, Eigenschaften, die 
seltsamerweise den Koreanern meist fehlten. Diese waren oft 
Kriecher und zeichneten sich weder durch Ehrlichkeit noch durch 
Gutmütigkeit aus. 


Die Lager werden von den Gefangenen manchmal »höhere Lehr- 
anstalten« genannt. Was die Erforschung der menschlichen 
Psyche angeht, so ist diese Bezeichnung sehr treffend, denn im 
grellen Licht des sozialistischen Realismus, erscheinen dort die 
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Menschen unter den Bedingungen des verzweifelten Daseins- 
kampfes vollständig nackt. So erhält jeder die einmalige Gele- 
genheit, Einblick in die menschliche Natur zu gewinnen. 
Menschenkenntnis ist in den Lagern, besonders aber in den 
Durchgangslagern von großer Bedeutung. Man muß manchmal 
auf den ersten Blick entscheiden, was einem der Nächste sein 
wird — Freund oder Feind. 

Im Laufe der Zeit bekommt ein guter Beobachter ein fast 
untrügliches Gefühl dafür. Trotzdem kann man natürlich auch 
irren. So nahm ich z. B. lange an, Nikolai Dilcow sei ein 
Schuft und gefährlicher Mensch. Als oberster Kultorg spielte er 
die Hauptrolle in der sogenannten «Kultur-Erzieherischen- Ab- 
teilung«. Er verlas Tagesbefehle, er rannte in den Baracken her- 
um, er gab die Zeitungen aus, er schrieb die Plakate mit den 
Aufrufen zur höchsten Normerfüllung, er organisierte die Wett- 
kämpfe der Brigaden, er war mit einem Wort, ein Flansdampf 
in allen Gassen, der sich für den Aufbau des Sozialismus und 
für die Umerziehung der Massen heiser schrie. 

Man konnte Dikow gewisse Begabungen nicht absprechen. 
Eigentlich hatte er deren sogar zu viele: er sprach beredt und 
überzeugend, mit dem Pathos eines professionellen Redners, er 
fertigte Gedichte — schnell, gut und über jedes beliebige Thema. 
Spielte Harmonika, organisierte Theateraufführungen, saß näch- 
telang hindurch, malte und montierte selbst die Dekorationen 
und war außerdem ein unwahrscheinlicher Stimmenimitator, 
dessen Repertoire vom Nachtigallenlied bis zum Dieselmotor- 
summen reichte. 

All diese Talente stellte Dikow rückhaltlos in den Dienst der 
Kommunistischen Partei. Ich muß wiederholen — der Kommu- 
nistischen, denn diejenigen, welche Dikow während des Krieges 
gekannt hatten, wußten, daß er mit gleichem Feuer und Enthu- 
siasmus seine ungewöhnlichen Fähigkeiten zum Ruhme des 
Nationalsozialismus eingesetzt hatte. Genauer gesagt, Dikow war 
während der deutschen Okkupation Kollaborateur und hatte 
einen wichtigen Posten bei der Propagandaabteilung des EKD, 
dem Europäischen Künstlerdienst, eingenommen. 
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Und dennoch unterschied sich Dikow grundlegend von seinen 
Kollegen, den anderen »Aktivisten«. Bei genauerer Betrachtung 
konnte man feststellen, daß er aus seiner agitatorischen Tätig- 
keit nur sehr wenig Nutzen zog. Meist lief er zerlumpt u mh er, 
ungewaschen und unrasiert, und was für einen Ober-Kultorg 
schon gänzlich ungewöhnlich war — oft litt er sogar Hunger. 
Als ich mit Dikow näher bekannt geworden und überzeugt war, 
daß man offen mit ihm reden konnte, sagte ich einmal unter 
vier Augen zu ihm : 

»Aber du bist ja ein richtiger Schuft, Nikolai! Wer glaubt dir 
denn deine Treue zur Kommunistischen Partei, wer wird deine 
Gedichte, in denen du Stalin lobhuldest, ernst nehmen, wenn 
doch allgemein bekannt ist, daß du vor einigen Jahren genauso 
Hitler und Goebbels besungen hast? Überhaupt möcht ich wis- 
sen, was du davon hast, daß du den Natschalniki ohne Seife in 
den Hintern kriechst?« 

Dikow war tief beleidigt. 

»Ich pfeife darauf«, sagte er, »was du und andere denken! Ihr 
seid klägliche Utilitaristen und schaut bloß auf euren eigenen 
Vorteil. Ihr könnt einen echten Idealisten überhaupt nicht 
würdigen . . .« 

Dikow ereiferte sich immer mehr und verteidigte mit Schaum 
vor dem Mund die Richtigkeit seiner Einstellung: 

»Ich bin kein Heiliger, ich bin ein Mensch. Irren ist eben mensch- 
lich. Und auch du irrst, wenn du meinst, daß ich den Deut- 
schen persönlicher Vorteile wegen gedient habe. Vielleicht habe 
ich damals genau so fest an die Gerechtigkeit der Sache Hitlers 
geglaubt, wie ich heute aufrichtig an die Gerechtigkeit des Kom- 
munismus glaube! Nicht du, nicht ich - die Geschichte selbst hat 
den Nationalsozialismus gerichtet!« 

»Aber siehst du nicht, welche V erbrechen der Kommunismus 
begeht? Siehst du nicht, wie dein Volk gequält wird und . . .« 
»Das ist unwichtig!« unterbrach mich Dikow. »Allein das Prin- 
zip ist wichtig! Bis zum Kommunismus ist es noch weit. Wir 
beide können darüber nicht urteilen. Große Ideen fordern große 
Opfer!« 
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»Wenn ich nicht irre, sind es Worte des Führers?« 

»Auch das ist unwichtig. Wichtig ist, daß wir Menschen irgend- 
einer Idee dienen müssen. Verstehst du — wir müssen! Tun wir 
das nicht, sind wir keine Menschen mehr, sondern elendes Vieh.« 
Dieses Gespräch dauerte geschlagene drei Stunden, mit dem Er- 
gebnis, daß jeder bei seiner alten Meinung verblieb. 

»Und doch bist du ein Schuft!« entschied ich. 

Dikow weinte beinahe, lief ganz dicht an mich heran und schrie 
schon ganz hysterisch: 

»Nein, ich bin kein Schuft! Nein! Ihr, ihr seid alle Schufte! Ich 
glaube an den Kommunismus, auch dann, wenn mich morgen 
die Kommunisten unter ihren Panzern zermalmen. Man muß 
glauben! An Gott, an den Teufel — egal, an irgendetwas! Irgend- 
einem Gott muß man doch dienen ! . . .« 

Einige Zeit darauf überstieg der Ultrakommunismus Dikows 
alle Grenzen. Da man uns damals kein Geld auszahlte, versagte 
er sich das Notwendigste, brachte hundert Rubel zusammen und 
zeichnete freiwillig eine Staatsanleihe für die Aufrüstung. Kurz 
nach Ausbruch des Koreakrieges beantragte er wiederholt, ihn 
als Freiwilligen an die Front zu schicken und richtete schließlich, 
als die Sowjetunion offiziell den Besitz von Kernwaffen bekannt 
gegeben hatte, einen Brief an den Kreml, mit der flehentlichen 
Bitte, ihn mit einer Atombombe in die USA zu schicken, auf 
daß er, Dikow, durch eine einzige Explosion Amerika vom 
Erdball ausradieren und damit den endgültigen Sieg des Kom- 
munismus in der ganzen Welt sichern könne. Ob dieser Brief 
in den Kreml gelangte, bleibt ungeklärt. Tatsache ist, daß Dikow 
Ende 1953 ins Irrenhaus kam. 


Es ist bekannt, daß sich in den sowjetischen Lagern viele Gläu- 
bige der verschiedensten Konfessionen befinden. Manche beten 
heimlich in den Waschräumen oder in ihren Pritschenecken. Die 
Mutigeren sammeln sich zu kleinen Gruppen. 

Unter den Wattelumpen kommt die sorgfältig gehütete, in 



einen Lappen eingewickelte Bibel, beziehungsweise der Koran 
zum Vorschein. Andächtig, als wäre das allein schon eine hei- 
lige Handlung, werden die vergilbten Seiten umgeblättert. Man 
liest im Flüsterton vor und bespricht dann das Gotteswort 
lange und ausführlich. 

Es braucht nur eine blaue Mütze oder ein verdächtiger Gefan- 
gener aufzutauchen, schon verschwindet das Buch, die Gesich- 
ter verändern sich, und das Gespräch wendet sich der Produktion, 
den Prozenten oder dem Speisezettel zu. 

In den Lagern gibt es auch zahlreiche Geistliche. Aber in der 
Regel sind sie sehr zurückhaltend und unterstreichen niemals 
ihren geistlichen Stand. Nur ein kleiner Kreis zuverlässiger 
Leute weiß Bescheid. 

Zuweilen lebten Priester unter uns, beteten, ja hielten sogar 
Gottesdienst, ohne daß ihre Pritschennachbarn davon wußten. 
Einen von ihnen — Witas J. aus Wilnus — kannte ich vier Jahre 
lang und ahnte nicht einmal, daß er Geistlicher sei. Witas ar- 
beitete als Schlosser in der Mechanikerwerkstatt, und nur zu- 
fällig erfuhr ich seinen wirklichen Beruf. 

Pater Witas erzählte mir, daß in unserem Lager seit zwei Jahren 
eine kleine Gemeinde bestand, daß in einer Suschilka des Sonn- 
tags Messen in vereinfachter Form abgehalten und die Oblaten 
für das Abendmahl in der Lagerbäckerei zubereitet würden. 

Und das alles geschah direkt vor der Nase der Tschekisten, trotz 
ihres ewigen Geschreis von der «Wachsamkeit«. Pater Witas, 
der keiner Fliege ein Leid an tun konnte, war übrigens derje- 
nige, der eines Tages ohne jeden ersichtlichen Grund die Fenster 
des Speiseraums einschlug, ja sogar so weit ging, einen Aufse- 
her zu ohrfeigen. Und das alles — wie sich später herausstellte — 
um in den Karzer zu gelangen, denn er mußte die letzte Beichte 
eines zum Tode V erurteilten abnehmen, der bei eine m Flucht- 
versuch zwei Wachleute getötet hatte und dort gefesselt auf 
seine Exekution wartete. 
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Die Sektierer dagegen betrugen sich manchmal ausgesprochen 
herausfordernd. Am meisten verbreitet waren die Baptisten. 
Doch es gab auch Zeugen Jehovas, Adventisten, die Fünfziger und 
die seltsamen Söhne Zions, oder, wie sie sich nannten: die Apo- 
stel. Ich habe es niemals fertiggebracht, mich in den Feinheiten 
der verschiedenen Religionsgemeinschaften auszukennen, muß 
aber gestehen, daß mir weder ihre Anhänger, noch ihre Theo- 
rien imponierten. 

Den Baptisten gegenüber verhielt ich mich sehr skeptisch, nach- 
dem mir die russische Ausgabe der Zeitschrift »Baptist« in die 
Hände gefallen war. Auf der ersten Seite prangte ein farbiges 
Porträt Stalins, dann folgte ein Dankesbrief der Sekte an den 
»Vater aller Völker« für allerlei erwiesene Wohltaten. 

Da es in der Sowjetunion diesbezüglich keine Zufälligkeiten 
gibt, waren die Baptisten für mich indiskutabel geworden. 

Die Zeugen Jehovas prophezeiten dauernd und endlos in höchst 
langweiliger Form den unumgänglichen, den unumstößlichen, 
kurz bevorstehenden Weltuntergang. Wonach es weder Him- 
mel noch Hölle geben würde, und von ihren Anhängern genau 
144 000 Personen auf dem Erdball verbleiben würden. Das 
Schicksal der Übrigen, — vom schlimmsten Tschekisten zum 
harmlosesten Arbeiter — , sollte zwar das gleiche sein, zeichnete 
sich jedoch in nur schattenhaften Umrissen ab. 

Überhaupt mußte man bei aufmerksamerer Betrachtung fest- 
stellen, daß manchen Sektierern die Lebensmittelpakete, die 
sie von ihren freien Brüdern erhielten, als »Glaubensstimulans« 
dienten. 

Wurden diese spärlicher, oder versiegten sie gar, erlosch auch 
der religiöse Eifer. 

Eigentümlicherweise stammten die meisten Sektierer, haupt- 
sächlich aber die Zeugen Jehovas, aus Bessarabien. Ohne jeman- 
den verurteilen zu wollen, muß ich dennoch vermerken, daß 
sich viele von ihnen — unter dem Vorwand »dem Kaiser zu 
geben, was des Kaisers ist«, durch sklavisches Benehmen und 
durch ihre Kriecherei vor der Lagerleitung auszeichneten. Man- 
che leisteten sogar Spitzeldienste und rechtfertigten sich, ent- 
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larvt und zur Rede gestellt damit, daß es Sünde sei «die Un- 
wahrheit zu sagen, wenn der Vorgesetzte fragt«» 


Die sympathischsten unter den Sektierern waren die sogenann- 
ten Apostel. Von 1950 an kannte ich sie, traf an die fünf Jahre 
in den BURs der verschiedenen Lager mit ihnen zusammen. 
Das gab mir die Möglichkeit, sie genauer zu studieren. 

Im Sommer 1950 kamen sie nach dem Hohen Norden. Wegen 
ihrer langen Haare und wuchernden Bärte hielten wir sie zuerst 
für eingefleischte, politische Zuchthäusler. Bald stellte sich je- 
doch heraus, daß es die friedlichsten Menschen der Welt waren: 
Bauern, äußerst primitiv, aber unendlich gutmütig. 

Von der Wache aus wurden sie sofort in den BUR befördert, 
wo man ihnen trotz jammervollen Klagegeschreis die Bärte ab- 
nahm. Das Betragen der »Söhne Zions« war höchst eigentüm- 
lich. Zuerst einmal erfuhren wir, daß sie sich streng sowohl an 
das Neue als auch an das Alte Testament hielten, infolgedessen 
kein Schweinefleisch aßen und vom Freitagabend nach Sonnen- 
untergang bis Montag früh trotz aller Drohungen nicht arbei- 
teten. Außerdem hatten alle, die ins Lager gekommen waren, 
ein Gelübde abgelegt, kein Fleisch zu essen — sie lehnten sogar 
die Suppe ab, die zu Fleisch meist nur noch symbolisch in Be- 
ziehung stand. Bald stellte sich heraus, daß diese Sektierer weder 
das Kreuz noch das Kreuzzeichen anerkannten, da sie das Kreuz 
als ein Folterinstrument der Verehrung für unwürdig erachteten. 
Die Apostel nährten sich ausschließlich von Brot, Fisch und 
Grütze, ohne Beifügung irgendwelcher Fette. Und wirklich, nur 
Gott allein weiß, woher sie die Kraft nahmen, sich überhaupt 
auf den Beinen halten zu können. 

Mit den Jahren lernte ich vier dieser Leute recht gut kennen 
und erfuhr, daß sie außer ihren weltlichen Namen noch die 
Namen der Apostel trugen: Matthäus, Simon, Andreas, Jakobus. 
Aber wie groß war das allgemeine Erstaunen, wenn man zu 
hören bekam, »Prophet Elias« mit einigen anderen »Aposteln« 
sei im Durchgangslager Kirow zurückgeblieben. 
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Nach vorsichtigen Befragungen und langen Nachforschungen 
konnte ich mir ein Bild von diesen seltsamen Menschen und 
den Ursachen, die sie ins Lager gebracht hatten, machen. 

Sie alle stammten aus einem Einöde-Dorf des Rawensker Gebie- 
tes in der Westukraine, das vor dem Kriege zu Polen gehört hatte. 
Dort lebten sie ruhig und friedlich dahin, bearbeiteten ihren 
Boden und wurden weder vom Schicksal, noch von der dama- 
ligen Regierung sonderlich verwöhnt. 

Und nun, es mag fünf Jahre vor dem Kriege gewesen sein, da 
geschah in diesem Dorf ein «Wunder«. Eine der Frauen, an- 
scheinend eine Epileptikerin, bekam die Stigmata, fiel in Trance, 
wonach von ihren Wunden weder Blut noch Narben zurück- 
blieben. 

Natürlich brachte dies die Bäuerlein in arge Verwunderung, 
besonders, als die «Wunderbare« nach einem solchen Anfall er- 
klärte, sie sei die «Mutter Zions« und habe von Gott persönlich 
Vollmachten erhalten, eine neue Kirche auf Erden zu gründen 
und das Dorf in eine Art Heiligtum zu verwandeln. 

Die Bäuerlein nun freuten sich über diese Mitteilung gar sehr 
und glaubten felsenfest der Prophetin. Die Autorität der «Mut- 
ter Zions« war unerschütterlich, ihr Wort war Gesetz. Sie suchte 
sich zwölf «Jünger« heraus und taufte sie mit den Namen der 
Apostel. Dann verteilte sie freigebig weitere Bibelnamen der 
Propheten und Seherinnen unter den übrigen Einwohnern und 
befahl, auf dem Grund und Boden des Dorfes das «Neue Jeru- 
salem«, nach der genauen Beschreibung des Hl. Johannes zu er- 
richten. 

Zum Städtebau braucht man Geld. Darum schlossen sich die 
neugebackenen «Jünger« und «Propheten« zu einer Art land- 
wirtschaftlicher Kommune zusammen, arbeiteten noch fleißi- 
ger, und der ganze Gewinn floß in die Gemeinschaftskasse. 

Die Moral im Dorf wurde eine biblische: die Männer trugen 
Bärte, rasierten sich den Kopf. Die Frauen durften sich keine 
Frisuren machen, bunte Kleider und kurze Röcke waren streng 
verboten. Hochzeit wurde nach uraltem Brauch gefeiert, die ehe- 
liche Hingabe durfte ausschließlich der Fortpflanzung des Men- 
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schengeschlechts dienen. Welches das Schicksal und die Rolle 
der Kinder war, weiß ich nicht. 

Kurz vor dem Kriege kam es zu einer Komplikation: die polni- 
schen Behörden wurden aus der ganzen Sache nicht recht klug 
und schöpften Verdacht, in den »Söhnen Zions« eine Form der 
kommunistischen Infiltration vor sich zu haben — worauf die 
»Mutter Zions« mit ihren Lieblingsaposteln ins Gefängnis 
wanderte. 

Hier nun mischte sich ein geheimnisvoller einheimischer Fürst 
ein und wurde zum Fürsprecher der »Mutter Zions«. Der Krieg 
brach aus, als Befreier kamen die Bolschewisten und errichteten 
die Macht der Arbeiter und Bauern. Zuerst einmal feierten die 
Kommunisten die »Söhne Zions« begeistert als Opfer der kapi- 
talistischen Unterdrückung: 

»Richtig macht ihr's, Genossen Apostel! Gemeinsam muß man 
die Erde bearbeiten, kollektive Methoden anwenden!« Und die 
Kommune erhielt fürs erste irgendwelche finanzielle Unter- 
stützung, ja sogar einen Traktor zum Geschenk. 

Alles ging glänzend, bis ein Auto voll Parteiagitatoren ins Dorf 
gefahren kam und einer von diesen unmißverständlich laut er- 
öffnete : 

»Von jetzt an bin ich hier der Natschalnik!« 

Obwohl die »Mutter Zion« schon lange nicht mehr im Dorf 
weilte — sie hatte es dem Anschein nach vorgezogen, mit 
dem einheimischen Fürsten lieber nach Amerika Reißaus zu 
nehmen — empörten sich doch alle »Apostel« und dachten nicht 
daran, den neuen Vorgesetzten anzuerkennen. Und von der 
Ablieferung der für den Bau des »Neuen Jerusalems« bestimm- 
ten Gelder, nun davon konnte schon überhaupt keine Rede sein. 
So also geschah es, daß die neuen Machthaber den Aposteln gar 
böse wurden. Zuerst versuchten es die Kommunisten mit Güte, 
den »Nebel religiöser Voreingenommenheiten« zu zerstreuen. 
Doch dabei kam nichts heraus. Dann, als ihre Argumente er- 
schöpft waren, griffen sie zu radikaleren Maßnahmen und sie- 
delten die Apostel einfach nach Sibirien um. Aber auch dort 
wollten sich diese nicht von ihren Verirrungen lossagen. Da 



wurden die Sowjets ganz böse und jagten die «Söhne Zions« 
in die Lager des Polargebietes. 

In den langen Jahren unserer Bekanntschaft setzte midi an die- 
sen Sektierern vieles in Erstaunen: Vor allen Dingen ihr uner- 
schütterlicher Glaube daran, daß sie tatsächlich von Oben er- 
leuchtet und die Jünger Christi wären. Ferner: je strenger und 
unmenschlicher sie von den Tschekisten behandelt wurden, 
desto mehr freuten sie sich. Wenn man ihnen zum Beispiel für 
ihre allwöchentliche Arbeitsverweigerung am Sonnabend Kar- 
zer gab, so nahmen sie es als Geschenk des Himmels, und ihre 
Augen leuchteten förmlich vor Glück. 

Schläge, Verhöhnungen und Spott beantworteten sie wahrhaft 
christlich, ohne jede Affektiertheit, indem sie mit den Worten: 
«Gott vergeb's dir — « ihre andere Wange zum Schlag darboten. 
Was mich aber am meisten überraschte, war, daß die Sektierer 
oft wie auf Kommando niederfielen, in eine Art Trance gerie- 
ten und im Chor Gebete, ähnlich Litaneien - in einer, keinem 
Menschen bekannten Sprache, sangen. Und doch war es eine 
Sprache, da die Worte Rhythmus hatten, miteinander harmo- 
nierten, sich reimten und wiederholten. Wenn man fragte, in 
welcher Sprache sie gebetet hätten, pflegten sie zu antworten: 
«In der Sprache der Engel.« 

«Und was bedeuten die Worte des Gebets im einzelnen?« 

«Die Lobpreisung Gottes und seiner Barmherzigkeit.« 

Und weder Bitten noch Drohungen konnten weitere Erklärun- 
gen aus ihnen herausbringen. 

Wurde an ihrer Heiligkeit gezweifelt, warf man ihnen Blas- 
phemie und Mißbrauch der Apostelnamen vor, so antworteten 
sie einfach und sanft: 

«Hättest du zu Christi Zeit gelebt, hättest du IHN geschlagen, 
zerquält, mit dem Dornenkranz auf der Stirn gesehen — hättest 
du damals wohl geglaubt, daß er der König aller Könige, dein 
Gott sei? Hättest du wohl geglaubt, daß der arme Fischer Simon 
der Felsen ist, auf dem einst die Kirche Gottes stehen wird?« 
«Die Apostel hatten Flammenzungen über den Köpfen und 
wenn sie redeten, verstand sie eine vielsprachige Menge. Ihr 
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aber seid ganz dunkle Muschiki , könnt nicht einmal euren 
Namen schreiben.« 

»Die Flammenzungen haben damals auch nur diejenigen gese- 
hen, die Augen hatten zu schauen, und die Apostel verstand 
nur derjenige, dem Ohren gegeben waren, zu hören«, lautete 
die Antwort der verkannten Apostel. 

Wer sich in Diskussionen mit ihnen einließ, ihnen Verirrung, die 
Unlogik ihrer Überzeugung beweisen wollte, dem antworteten 
die Sektierer: 

»Schau, du gehst durch die Welt und siehst nur das Böse, Gewalt, 
Haß und Leid. Du siehst dich darin selbst, wie im Spiegel, denn 
du selbst gehst böse, hungrig und unglücklich daher. Wir aber 
sehen die Welt voller Licht und Freude, hören die Vögel des Pa- 
radieses singen. Nun sag selbst, wer hat den besseren Teil er- 
wählt, du mit deiner Bildung, oder wir mit unserem Glauben? 
Wer von uns, sag, ist wohl blind? . . .« 


Zuweilen jedoch kam es auch zu Vorkommnissen, die den Athe- 
isten Grund zur Empörung gaben und zu dem Vorwurf: »Da 
bittschön, seht euch doch mal die Gläubigen an!« 

Da war zum Beispiel der ungebildete Muschik Tschernigow, der 
in den sibirischen Lagern unter dem Spitznamen »Prophet 
Tschemota*« bekannt war. Angeblich saß dieser Mann zwar 
wegen seiner religiösen Überzeugung, aber er gehörte zu keiner 
bekannten Sekte oder Konfession, Er hatte seine eigene, die 
»tschernigowsche Theorie«, die dazu noch höchst ungewöhnlich 
war: 

Gott — das ist Eines. Seine Stellvertreter im Himmel sind 
Jesus, Mohammed, Buddha, die Heiligen Peter und Paul, die 
Propheten Elias, Daniel u. a. Seine irdischen Stellvertreter sind 
Roosevelt, Truman, Churchill und nicht zuletzt auch Stalin - 
hinzu aber kommt als einziger Prophet auf Erden er selbst, 
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Tschernigow. Seiner Theorie nach waren Hitler, Tschiang Kai 
Schek und Franco dagegen die Vertreter Satans. Durch seine 
irdischen Gesandten regiert Gott die Menschen, belohnt und 
bestraft sie. Da es mehr böse als gute gibt, straft Er zumeist . . . 
Was Tscherigow unter Gut und Böse verstand, war schwer zu 
sagen, da er parallel zu seiner sogenannten »prophetischen« Tä- 
tigkeit gern zu den Natschalniks ging und sich mit kleinen Zu- 
trägereien beschäftigte. Tschernigow wurde mit sehr anständigen 
Paketen bedacht, denn seine in Freiheit lebenden Anhänger 
glaubten blind an die Heiligkeit dieses Schurken. 

Da seine Machenschaften den Tschekisten von Nutzen waren, 
behinderten sie ihn in keiner Weise bei seiner »prophetischen 
Lebensführung«. 

Es wird berichtet, daß Tschernigow in einem Invalidenlager 
eine Gruppe alter Leutchen um sich geschart hatte, denen er 
die leibliche Aufnahme in den Himmel versprach. Er versam- 
melte sie und befahl ihnen, inbrünstig zu beten. Eine Bedin- 
gung war allerdings bei dieser Himmelfahrt dabei: vorher muß- 
ten alle irdischen Güter an Tschernigow abgeliefert werden, 
der sie verbrennen wollte. Mit anderen Worten, jeder hatte so 
auf die Reise zu gehen, wie ihn Gott erschaffen hatte. 

Da versammelten sich nun die Gläubigen in einer im Bau be- 
findlichen Baracke, fielen auf die Knie und verblieben — unge- 
achtet ihrer langen und inbrünstigen Gebete — auf der sündigen 
Erde. Es kam zu Streit und Zerwürfnis. Die Autorität des Pro- 
pheten hing am seidenen Faden, und man wollte ihn schon 
einfach verprügeln, als plötzlich ein altes Mütterchen in Tränen 
ausbrach und bekannte, daß sie, Sünderin, für alle Fälle ein Paar 
neue Filzstiefel in ihrer Baracke versteckt habe. Nun wandte 
sich der ganze Zorn der enttäuschten Himmelsfahrer gegen das 
alte Weiblein. 

Daß nämlich der Lügenprophet alle ihm zum Verbrennen an- 
vertrauten Sachen bereits an die Freien verkauft hatte, kam 
erst viel später heraus und wurde auch nur von den »Uneinge- 
weihten« geglaubt. 

Es kam nicht selten vor, daß Tschernigow im Lager Prügel bezog. 
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Doch da dies nichts nützte, beschloß eine Gruppe empörter 
politischer Gefangener, den Leuten zu schreiben, die Tschernigow 
mit Paketen überschütteten, um den Schurken in den Augen 
seiner Wohltäter zu entlarven. 

Man erreichte das Gegenteil: »Prophet« Tschernigow erhielt noch 
mehr Pakete, und die Briefe häuften sich, in denen seine Gläu- 
bigen ihm ihr Mitleid ausdrückten, daß er, ein »so heiliger 
Mann« derartige Verfolgungen seitens der Gottlosen erleiden 
müsse. 

Einen noch schlimmeren Ruhm hatte im Hohen Norden ein 
gewisser Gorbunow, allgemein Maria Pawlowna genannt. Der 
Fall Gorbunow ist unbestreitbar pathologisch, in physischer wie 
psychischer Beziehung. 

Alexander Gorbunow war an die fünfzig Jahre alt und von ab- 
stoßender Häßlichkeit. Vor dem Kriege hatte er die pädagogische 
Rabfak beendet und war als Dorflehrer tätig gewesen. Für den 
Kriegsdienst untauglich, kam er 1943 auf Geheimbefehl des 
Komsomol in ein geistliches Seminar, das er als geweihter 
orthodoxer Priester verließ. 

Gorbunow verheimlichte das nie - fand es im Gegenteil völlig 
natürlich - seiner Gemeinde als Seelsorger, dem MWD aber 
als Geheimagent gedient zu haben. Im Lager befand sich Gor- 
bunow auf Grund irgendwelcher Intrigen und »Ungerechtigkei- 
ten«. Wahrscheinlich auf eine Anzeige seiner Gemeinde hin, 
denn im Lager stellte es sieb heraus, daß Gorbunow passiver 
Homosexueller war, seelisch so verkrüppelt, daß er sein Laster 
nicht verheimlichte, sondern förmlich zur Schau stellte. Gor- 
bunow sprach von sich nie anders als in weiblicher Form, brü- 
stete sich mit seinen widernatürlichen Beziehungen und kam 
dadurch zu einer eigenartigen Popularität. 

Die Tschekisten schauten durch die Finger, sie unternahmen — 
trotz eines offiziellen Verbots derartiger Beziehungen - gegen 
Gorbunow nichts, da er ihnen auch im Lager als kleiner Spit- 
zel diente. 

Das ekelhafteste jedoch war, daß dieses menschliche Ungeheuer 
sich anmaßte, von Gott, Tugenden und Glauben zu reden. Das 
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alles nahmen die Gefangenen oft zum Anlaß, die sogenannte 
»Maria Pawlowna« halb zu Tode zu prügeln. 


Auf gänzlich anderer Ebene liegend, doch nicht weniger interes- 
sant war für uns 1952 das Eintreffen einer Gruppe Altgläubiger. 
Zufällig hatten Geologen in den Tiefen der westsibirischen 
Taiga eine Einsiedelei von Altgläubigen entdeckt, eine ganze 
Ansiedlung völlig von der Welt abgeschlossener Menschen. In 
jedem anderen Land hätte diese Entdeckung eine Sensation her- 
vorgerufen. In der Sowjetunion jedoch zeigt man höchstes Takt- 
gefühl. Sofort wurde eine Untersuchungskommission in die Ein- 
siedelei entsandt. Diese stellte fest: 

»Alles Opfer der blutigen Verfolgung des zaristischen Regimes.** 
Und tatsächlich war die Einsiedelei noch vor der Revolution 
gegründet worden. 

Der erste Weltkrieg war vorübergegangen, Revolution und Bürger- 
krieg hatten das ganze Land auf den Kopf gestellt, der zweite 
Weltkrieg ging vorbei — in der Einsiedelei aber lebte man weiter 
still-friedlich dahin, ungefähr so, wie zur Zeit Peters des Großen. 
Man spann den Flachs, kleidete sich in Tierfelle, fing Fische, 
schlug mit Zündsteinen Feuer. 

Da hätten wir endlich jemanden, dem wir mit unseren soziali- 
stischen Errungenschaften imponieren können! dachten sich die 
sowjetischen Propagandisten. 

»Bei uns, Genossen, fliegen eiserne Vögel in der Luft herum! 
Das ewige Licht brennt in gläsernen Gefäßen. Man kann über 
tausende von Kilometern hinweg miteinander sprechen! Sogar 
den gräßlichen Krieg haben wir gewonnen!« 

»Vom Krieg, ja von dem haben wir schon gehört«, sagten die 
Einsiedler, »es heißt, daß der Zar eine Unmenge Menschen in 
den Tod geschickt hat!« 

»Was für ein Unsinn! Von welchem Zaren faselt ihr denn?« 
»Was heißt von welchem? Von Nikolai natürlich. Wir haben 
gehört, daß ihm das Volk sehr gezürnt hat, sich gegen ihn 
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wandte und die Macht in die Hände des Roten Teufels über- 
antwortet hat. Nun ist es tot, das heilige Mütterchen Rußland 
— sagt man.« 

Also begannen die Kommunisten den Altgläubigen Unterricht 
in Gegenwartskunde zu geben und schlossen auch das politische 
Einmaleins mit ein. 

»Bei uns gibt's weder Zaren noch Großgrundbesitzer. Alle 
sind gleich, jeder ist sein eigener Herr. Freiheit und Gerechtig- 
keit herrschen bei uns!« 

Sie wählten eine Abordnung der Sektierer aus und fuhren diese 
in den Kolchosen und Fabriken herum. Die Altgläubigen besahen 
sich alles, besprachen alles miteinander und anworteten: 
»Nein«, sagten sie, »das alles kommt vom Teufel. Eure eisernen 
Vögel, und auch das Licht in den Flaschen, das alles stammt von 
der unreinen Macht. Darum geht in Frieden, liebe Leute, geht 
dahin, woher ihr gekommen seid, uns aber laßt in Ruhe!« 
Wie sehr sich die Kommunisten auch mühten, die Altgläubigen 
waren nicht umzuerziehen. Und da zeigten sie ihnen eben, 
welche Freiheit und Gerechtigkeit jetzt in Rußland herrscht . . . 
Der erste dieser Sektierer, den ich zu Gesicht bekam, sah so 
aus, wie ich mir Robinson Crusoe vorgestellt hatte. Seine Klei- 
dung war selbstgesponnen und gewebt. Das Schuhwerk glich 
indianischen Mokassins. Der Mann war noch ziemlich jung, 
Mitte dreißig, im Inneren der Taiga geboren und kannte nichts 
anderes als die Taiga. Er trug ein dünnes Bärtchen, war scheu, 
unglaublich wortkarg und hatte seltsam flackernde Augen. Wenn 
man bedenkt, daß die erste Eisenbahn, die er im Leben sah, 
ihn ins Polargebiet gebracht hatte, kann man sich leicht vorstel- 
len, welcher Schock hinter ihm lag. Als ausgezeichneter Zim- 
mermann kam er in die Reparaturbrigade und fertigte sich gleich 
mit seinem Beil eine Schüssel und einen Löffel aus Holz, weil 
er als Altgläubiger aus keinem Geschirr essen durfte, das »Un- 
reine« benutzt hatten. 

Auf alle Fragen, wie er denn in der Einsiedelei gelebt habe und 
wie er die Zivilisation fände, hatte er nur eine einzige, wie 
auswendiggelemt klingende Antwort: 
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»Früher haben wir unter der Herrschaft Gottes gelebt, und jetzt 
leben wir unter der Herrschaft des Satans.« 

Für die Vorzüge unserer Zivilisation legte der junge Altgläubige 
keine sonderliche Begeisterung an den Tag — er schreckte vor 
allem zurück, und keine Macht der Welt konnte ihn dazu brin- 
gen, beispielsweise den Lichtschalter anzufassen. 


Die Hauptsehenswürdigkeit des Inta-Durchgangslagers jedoch 
blieben die »Weibsleute«. Ich sage mit Absicht Sehenswürdigkeit, 
denn offiziell war es untersagt, mit ihnen zusammenzukom- 
men, und für die weniger Mutigen, die Angst hatten, näheren 
Kontakt mit ihnen aufzunehmen, waren sie dann tatsächlich 
nur zum Ansehen da. 

Es waren, in der Lagersprache ausgedrückt, an die fünfhundert 
»Stück« unglückliche Frauen, größtenteils angebliche politische 
Verbrecherinnen: Ukrainerinnen und Litauerinnen, deren Vä- 
ter, Männer oder Brüder zu den Partisanen gegangen waren. 
Estinnen und Lettinnen, deren Väter, Männer oder Brüder in 
der deutschen Wehrmacht gedient hatten. Launenhafte Russin- 
nen, schüchterne Deutsche, melancholische Jüdinnen, hochmü- 
tige Polinnen, verträumte Georgierinnen, laute Rumäninnen, 
rätselhafte Japanerinnen, jähzornige Tatarinnen . . . Kastanien- 
braune, Rothaarige, Rabenschwarze, Weizenblonde . . . Ihr Na- 
me ist Legion! Alte und Junge, Schöne und Häßliche, Hochgebil- 
dete und Analphabeten. Die einen — Matronen, die anderen — 
Kurtisanen, Freundinnen von Ministern und Gauleitern . . . 
Millionärstöchter und Bauernmägde . . . Ballerinen und Markt- 
frauen . . . Nonnen und Straßenmädchen . . . Fallschirmspringe- 
rinnen und Kontoristinnen . . . Zarte und Grobe . . . Gesunde 
und Kranke . . . Ihre Zahl ist Legion! Alle hatten das gleiche 
Schicksal. Auf allen Schultern prangte der gleiche Schandfleck: 
»§ 58 — krepiere zum Ruhm des Kommunismus!« Emanzipa- 
tion — dawai, dawai ! Weg mit der Familie! Weg mit der Ehe, 
weg mit den Kindern ! Es lebe die sozialistische Moral ! Arbeit sei 
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deine einzige Freude! Die Sowjetmacht hat dich von Küche, 
Kindern und Kirche befreit! Die Sowjetmacht gab dir Buschlat, 
Fußlappen und eine große Schaufel! Nun zeige, Frau, daß du 
auch ein Mensch bist! 

In Rußland behauptet man, Frauen seien zählebig wie Katzen. 
In gewisser Hinsicht entspricht das den Tatsachen. Gefangene 
Frauen zeigen beispiellose Widerstandskraft und Mut, sie kom- 
men oft dort durch, wo Männer versagen. Und dennoch war 
es ganz verständlich, daß jede bestrebt war, sich so lange wie 
möglich im Durchgangslager zu halten, um recht spät in die 
Hölle der weiblichen Arbeitslager zu geraten. 

Sie bewohnten Baracken, die von der allgemeinen Zone durch 
einen kleinen Stacheldrahtverhau abgetrennt waren. Die einen 
verbrachten hier die Quarantäne, die andern arbeiteten in der 
primitiven Teppichknüpferei oder als Schwestern im Kranken- 
städtchen. 

Es ist natürlich, daß die jüngeren und besonders die unterneh- 
mungslustigeren Gefangenen sich bemühten, Bekanntschaften 
zu machen, oder intimere Beziehungen anzuknüpfen. Dagegen 
half weder die Wachsamkeit der Aufseher noch Stacheldraht. 
In manchen »guten Wachstunden« war es übrigens gar nicht 
schwer, in die Frauenzone zu gelangen. Auch die Frauen blieben 
nicht passiv — diejenigen, welchen Briefe und Kußhändchen 
nicht genug waren, schlichen sich als Männer verkleidet in un- 
sere Zone. So kam es dann zu den sogenannten »Lagerehen«. 


Ich muß hier bemerken, daß sich in der Atmosphäre der Unter- 
drückung und Unsicherheit alle Dinge intensiver darstellen. Und 
wenn in der Gefangenschaft die Schimpfworte drastischer, die 
Wut stärker, das Gelächter lauter und die Freundschaft fester 
ist — so ist die Liebe inniger und schmerzhafter und wird meist 
eine Oktave höher gesungen als üblich. 

Und so verliebte auch ich mich, trotz meiner sechsundzwanzig 
Jahre, wie ein dummer Pennäler. 
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»In wen denn?« staunte Skuratow. 

»In eine Generalstochter.« 

»Was für eine Generalstochter?!« fragte Serge miß trauisch. 
»Allah weiß es! Sie ist kürzlich aus Moskau gekommen, soll 
Schauspielerin sein. Tatsache ist aber, daß ich so ein schönes 
Mädchen noch nie gesehen habe!« 

Ohne auf nähere Einzelheiten einzugehen, setzte ich mich hin 
und schrieb einen Brief: 

»Liebe, bezaubernde Unbekannte! Seit dem Augenblick , da ich 
Sie gesehen habe, sind Ruhe und Schlaf dahin. Ihre strahlenden 
Augen, Ihre kastanienfarbenen Locken, Ihr zartes Profil, Ihr klei- 
nes Muttermal am linken Mundwinkel haben mich um den 
Verstand gebracht. Wenn die Polarsonne Ihre Schönheit sieht — 
verblaßt sie, die Sterne verlöschen . . .« und so weiter und so 
fort, vier Seiten lang. Meinen Brief illustrierte ich mit dem zar- 
testen Profil, der modernsten Frisur und mit Wimpern, die sich 
gut als Fliegenwedel geeignet hätten. 

»Scheußlich geschmacklos!« urteilte Serge. »Das Mädchen wird 
denken, daß du entweder ein Dummkopf bist oder sie auf den 
Arm nimmst!« 

Weder — noch! Am selben Abend erhielt ich die Antwort, kurz 
aber klar: 

» Lieber Max! Ich finde Ihren Brief unwahrscheinlich kitschig, 
wenn er ernst gemeint ist, und sehr nett, wenn es ein Scherz 
sein soll. Hier ist es sterbenslangweilig, darum gestatte ich Ih- 
nen, mir zu schreiben und mir Ihre Zeichnungen zu widmen. 
Irina . . . P. S. Ich bin auch Sonntagsmalerin.« 

Zum Beweis dafür hatte das Mädchen versucht, mich mit 
äußerst primitiver Technik zu konterfeien. Das Ganze war 
einem mißratenen Gartenzwerg sehr ähnlich geworden. 

»Der Brief ist natürlich sehr nett, nur zeichnen kann sie nicht!« 
bemerkte ich etwas enttäuscht. 

»Der Brief ist trocken, furchtbar angeberisch, aber sie zeichnet 
sehr gut«, entgegnete Serge, der mich nur allzugern ärgerte. 
Doch als auch Serge das Mädchen kennenlernte, wurden wir so- 
fort gleicher Meinung: Irina war märchenhaft! 



«Sie besitzt das Faszinierende, was die Russinnen von allen 
Frauen unterscheidet!« beschlossen wir einstimmig. 

Leider mußte ich feststellen, daß Serge Irina bald mit seltsam 
verdächtigen Blicken anzustarren begann, ähnlich wie ein Ka- 
ter eine Schüssel voll Schlagsahne. Serge war von jeher ein 
Frauenheld gewesen — und ein stets erfolgreicher dazu. Zwar hat- 
te er jetzt falsche Zähne, zudem noch aus Stahl, und er durfte 
nicht laut lachen, weil sie sonst herausfielen, aber dennoch hatte 
ich allen Grund aufzupassen. 

«Das ist unfair!« empörte ich mich, «Irina ist meine Entdeckung, 
und du hast als anständiger Freund kein Recht, in meinem Beet 
herumzutrampeln. « 

Serge bestritt meine «Priorität« keineswegs, hielt mir jedoch 
einen langen Vortrag darüber, daß Gefühle keiner Diktatur 
unterlägen, daß man einer Frau nicht befehlen könnte, wen sie 
zu lieben hätte. 

«Übrigens, wer garantiert dir, daß sich unsere Generalstochter 
nicht längst in den Oberkoch verliebt hat?« 

Eine durchaus vernünftige Bemerkung. 

Nachdem wir unsere Chancen abgewogen hatten, kamen wir 
überein, es sei besser, ihr gemeinsam den Hof zu machen. 
Eigentlich nicht einmal den Hof zu machen . . . aber da sie be- 
stimmt ein anständiges Mädchen sei, müßten wir ihr eben jede 
Hilfe und Unterstützung gewähren. 

Teils aus Papierersparnis, teils als Koordinierungsmaßnahme 
wurde beschlossen, auch die Briefe an sie gemeinsam zu schrei- 
ben. Bei diesem Gentlemen-agreement verblieben wir dann. 
Aber bald begann die Praxis, wie oft im Leben, unsere Theorien 
ad absurdum zu führen. Überhaupt scheinen sich Frauen nur 
wenig aus rein freundschaftlichen Beziehungen zu machen. 

Es stimmte — Irina war sehr nett zu mir, genauer gesagt: her- 
ablassend nett. In Serge aber hatte sie sich ganz offensichtlich ver- 
knallt. War sein Äußeres, waren seine Grand-Seigneur-Manie- 
ren oder aber die noch nicht ganz verlöschte Gloriole des An- 
führers einer monarchistischen Verschwörung daran schuld — 
schwer zu sagen! Jedenfalls fühlte ich mich zurückgesetzt und be- 
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leidigt. Und meine »Liebeslclagen«, die ohnehin schon in den 
höchsten Tönen begonnen hatten, arteten nun zu einem gräß- 
lichen Geheul aus. In langen Briefen an Irina verfiel ich oft in 
fiebrige Erzählungen und vergaß alles dabei. Ohne es zu mer- 
ken, hatte ich mich im wahrsten Sinne des Wortes besinnungs- 
los in das Mädchen aus Moskau verliebt. 

War es die bedrückende Atmosphäre des Lagers, die erdrük- 
kende Allmacht der Natur oder war es einfach darum, weil ich 
zum ersten Male im Leben ernsthaft verliebt war — Irina wurde 
zu einem süßen und quälenden Fieberwahn. 

In den «guten Wachstunden« besuchten wir sie in ihrer Barak- 
ke und dann konnte ich stundenlang schweigend dasitzen, sie 
anstarren und zuhören, wie Irina, inmitten ihrer Kissenberge, 
zart wie ein Tanagrafigürchen, etwas aus dem Theaterleben 
Moskaus berichtete. 

Ihre großen, grünlichen Augen mit dem goldenen Strahlen- 
kranz verengten sich, wie bei einer Siamkatze — einmal lächel- 
ten sie, einmal leuchteten sie gleich Edelsteinen. In solchen 
Augenblicken versch wammen unter dem Klang ihrer dunklen 
Stimme die Konturen der hölzernen Pritschen, es verschwand der 
große Ofen, die Wände der Baracke aber rückten näher und ver- 
wandelten sich in die Säulen eines geheimnisvollen Schlosses. 
Gleich nebenan saß der rachsüchtige Zauberer, hinter dem Fen- 
ster flog die Hexe auf ihrem Besen vorbei ... ich blickte in die 
schimmernden goldgrünen Augen eines Mädchens und hörte 
stundenlang zu, wie es irgendwelche Nichtigkeiten erzählte . . . 
Möglicherweise war es die Auswirkung meiner krankhaft erreg- 
ten Phantasie, die mir Irinas Leben zu einem betörenden Mär- 
chen machte: 

Es war schon lange lange her — noch zu jener Zeit, da die Qua- 
drille in Mode war, die Männer der Ehre ihrer Dame wegen ein- 
ander aus Pistolen totschossen, die Frauen sich schnürten und 
Hüte mit langen Bändern trugen — damals also lebte in einem 
großen, weißen Haus, mit lauter großen, weißen Säulen eine klei- 
ne Prinzessin. Sie war ein entzückendes und liebevolles Kind, 
so daß alle — vom alten Fürsten bis zum letzten Hofjungen — 
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sie vergötterten. Und alle lebten sie gut, einfach wie im Mär- 
chen, und keiner von ihnen ahnte, daß es auf der Welt so etwas 
wie Margarine geben könnte. 

Doch da es ihnen allzu gut ging, vergaßen diese Leute, daß es 
andere viel schlechter hatten, in Not lebten und mit ihrem 
Schicksal haderten. 

In dem großen, weißen Haus aber spielte immerfort die Musik, 
so daß die Klagen der armen Leute niemals an das Ohr des al- 
ten Fürsten gelangten. 

Vielleicht war es darum, vielleicht aber auch aus einem anderen 
Grund, jedenfalls wurde Gott auf das Land, welches der Fürst 
regierte, sehr böse und schickte eine große Not. Es kam zum 
Kriege. Das Blut floß in Strömen. Städte und Dörfer loderten. 
Der alte Fürst wurde im Kriege erschlagen. Böse Räuber nütz- 
ten das aus und drangen in sein Schloß ein. Sie brachten die 
ganze fürstliche Familie um, zerschlugen die Spiegel, bespuckten 
die Marmortreppen, stürzten die Säulen — mit einem Wort, sie 
ließen von dem Haus mit den weißen Säulen keinen Stein auf 
dem anderen. Nur die kleine Prinzessin blieb am Leben. 
Verstört stand sie vor dem Schutthaufen, der einst ihr Vaterhaus 
gewesen war und weinte bitterlich. 

Da nähert sich ihr einer der Räuber mit dem Messer in der Hand. 
»Hör auf zu flennen, Fürstenbrut!« sagt er, »du mußt auch 
sterben!« 

»Warum denn?« stöhnt die kleine Prinzessin. Sie war damals 
erst siebzehn Jahre alt und trotz allen Kummers hatte sie gar 
keine Lust zu sterben. 

»Weil du dein ganzes Leben lang zu viel Butter und Kuchen 
gegessen hast!« antwortet der Räuber und holt mit dem Mes- 
ser aus, um die Prinzessin zu töten. 

»Halt!« schreit da plötzlich der jüngste der Räuber, »wir wol- 
len sie nicht umbringen. Gebt sie mir lieber zur Umerziehung, 
und ich werde eine gute Hausfrau aus ihr machen!« 

Die Prinzessin schaut und traut ihren Augen nicht. Es war näm- 
lich Wanjka, der Hof junge, der sie so oft im Schlitten herum- 
gefahren hatte. 
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Da freute sich die Prinzessin nun sehr, und als sie alleingeblie- 
ben waren, sagte sie zu ihm: 

»Ich danke dir, daß du mir das Leben gerettet hast, Wanja. Also 
hat mein seliger Vater dich nicht umsonst so gern gemocht!« 
»Du brauchst dich gar nicht zu bedanken!« sagte der ehemalige 
Hofjunge. »Ich hab's getan, weil's mir eben so paßte, und aus 
Dankbarkeit wirst du nun meine Frau!« 

»Aber das ist unmöglich!« entsetzte sich die Prinzessin, »um dei- 
ne Frau zu werden, muß ich dich doch zuerst liebgewinnen.« 
»Wirst mich schon liebgewinnen!« sagte Iwan, »und wenn nicht, 
dann wirst du dich eben gewöhnen!« 

Die Prinzessin wollte etwas erwidern, doch da wurde Iwan böse. 
»Ich«, sagte er, »werde diese Herrengrillen schon aus dir her- 
ausprügeln!« und da Iwan ein Mann der Tat war, so verprü- 
gelte er die Prinzessin erst einmal tüchtig. 

Wie oft er sie geschlagen hat, darüber berichtet das Märchen 
nichts. Tatsache ist, daß sich die Prinzessin wirklich an Iwan ge- 
wöhnte und seine Frau wurde. Eine gute Hausfrau jedoch wurde 
sie nie, vielleicht darum, weil sie es nicht lernte, mit Margarine 
— und selbst diese fehlte im Hause auch oft genug — zu kochen. 
»Warte ein bißchen«, tröstete dann ihr Gatte, »haben wir erst 
einmal alle Bourgeois auf der ganzen Welt liquidiert, dann wer- 
den wir sogar richtige Butter haben.« 

Da Iwan nun ein begabter Bursche war, wurde unter den neuen 
Verhältnissen ein General aus ihm. 

Und dieser Ehe eben, der Ehe der armen Prinzessin mit einem 
Räuber, entsprang ein kleines Mädchen mit den grüngoldenen 
Augen einer Siamkatze. Das aber nannte man Irina. 

War es darum, weil sich der General einen Sohn gewünscht 
hatte, oder weil das Mädchen sein Leben lang Zusehen mußte, 
wie unglücklich die Mutter war, jedenfalls mochten sich Vater 
und Tochter nicht. Und als das Mädchen ins Unglück geriet und 
verhaftet wurde, rührte der alte General keinen Finger, um zu 
helfen. 

»Recht geschieht's ihr!« sagte der ehemalige Räuber, »dort 
wird man ihr die Herrengrillen schon austreiben . . .« 
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Jedes Märchen aber muß dort enden, wo mit dem Wort »Herren- 
grillen« das Nacherzählen eines antisowjetischen Witzes gemeint 
ist . . . 


... Ja, wie ich schon sagte, ich fühlte mich teils gekränkt, teils 
vernachlässigt. 

»Gib doch zu, daß du eifersüchtig bist!« zog mich Serge auf. 
»Nein, das bin ich nicht!« protestierte ich. »Nur finde ich es 
ungerecht. Erstens haben wir eine Abmachung. Zweitens hocke 
ich nächtelang über den Briefen und habe schon alle Bleistifte 
verbraucht. Du aber haust dich währenddessen seelenruhig aufs 
Ohr und schnarchst dir eins. Ich bringe mich reinweg um, er- 
schöpfe meine Phantasie — aber das Lächeln kassierst du.« 
»Eben das nennt man Eifersucht! Im übrigen eine gänzlich 
grundlose!« belehrte mich Serge, »Du faselst, hast Halluzinatio- 
nen und außerdem Komplexe.« 

»Das ist wohl auch eine Halluzination — he?« und ich wies auf 
ein kleines Kissen, das Irina in der Teppichknüpferei gefertigt 
und Serge geschenkt hatte. 

Mein Freund sah plötzlich schuldbewußt aus. 

»Sicher kriegst du auch noch eins, sie kann doch schließlich nicht 
zwei auf einmal machen.« 

Dieser Streit fand an einem Abend statt, da wir — hochtrabend 
ausgedrückt — von Irina zum Tee geladen waren. 

»Kannst allein gehn!« sagte ich entschlossen. 

Serge blickte micht erstaunt an. 

»Nein, bist du im Ernst böse? Du weißt doch — « 

»Ich weiß gar nichts und will überhaupt nichts wissen!« unter- 
brach ich ihn. »Ich pfeif' auf die ganze Geschichte und auf das 
Mädel auch. Eure Beziehungen interessieren mich nicht im Ge- 
ringsten.« 

Nachdenklich ließ sich Serge auf die Pritsche fallen, holte einen 
Lappen hervor und begann seine Stiefel zu wienern. 

»Schön«, sagte er, »dann geh ich heute eben allein. Aber ich 
fürchte, daß du's morgen schon bereuen wirst.« 
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»Werde ich nicht!« schnaufte ich wütend, »hau ab! Deine Affären 
interessieren mich überhaupt nicht.« 

Ich drehte mich um und vergrub meine Nase in ein Buch, um 
recht gleichmütig zu erscheinen. 

Skuratow ging, und das Buch flog zur Seite. Ich zog mir die Decke 
über die Ohren und gab mich meinen traurigen Gedanken hin . . . 
über die Undankbarkeit . . . über die Unbeständigkeit freund- 
schaftlicher Gefühle zwischen den Menschen . . . über die Un- 
fähigkeit der Frauen, wahre Liebe vom billigen Flirt zu unter- 
scheiden . . . Allmählich hatte ich mich derart aufgeputscht, daß 
ich vor Wut den Tränen nahe war. 

Die Stunden vergingen. Durch die offenen Fenster drang die wei- 
ße Nacht in Nebelschwaden herein. Mit Erstaunen bemerkte 
ich, wie meine Zähne in Fieberschauern aufeinanderstießen. Im 
entzündeten Gehirn entstanden ungebetene Bilder: 

Skuratow und meine Irina . . . Skuratow und ihre Schultern . . . 
Skuratow küßt ihre Hände . . . flüstert mir abgelauschte Worte in 
ihr Ohr. Sie streichelt sein Haar . . . 

Vor Neid fing ich zu heulen an. Davon wurde mir etwas besser, 
und nun schämte ich mich. Ich putzte die Nase und begann, 
mich der Ungerechtigkeit zu beschuldigen. 

Was bedeutete schon eine Frau - davon gibt's doch genug! Aber 
ich habe nur den einzigen Freund! Wie oft hatten wir für ein- 
ander das Leben gewagt, hatten - ohne uns zu besinnen - den 
Kopf für einander hingehalten . . . Irina ist ein liebes Mädchen, 
meines Freundes durchaus würdig. Meine große Liebe muß eben 
darin bestehen, daß ich großmütig verzichte, ihnen den Weg frei- 
gebe, um mich an dem großen Glück der beiden zu erfreuen. 
Bald werden wir alle frei sein. Serge wird Irina heiraten. Wir 
bauen ein großes Haus mit großen weißen Säulen. Natürlich wer- 
de ich der Taufpate . . . dann bin ich schon ein bekannter, all- 
gemein geschätzter Maler . . . Man wird in den Ausstellungen von 
mir sprechen . . . 

Ernüchternd klirrte vom Wachtor die Schiene: Auf stehn! — und 
Serge war immer noch nicht zurück. 

Gerade bemühte ich mich festzustellen, wie man in den Aus- 



Stellungen über mich urteilen würde, als das Erscheinen zweier 
Aufseher meine Träume jäh zerriß. 

»Dich suchen wir gerade!« sagt der eine und reißt mir die Decke 
weg. 

Daß ich ausgezogen daliege, betrübt ihn sichtlich. 

»Rennt dein Freundchen jetzt vielleicht schon allein zu den Wei- 
bern — he?« 

»Weiß von nichts!« 

»Na, diesmal hast du Schwein gehabt, bist beizeiten durch die 
Lappen gegangen. Dein Freundchen nebst Braut aber wird sei- 
nen Honigmond im Karzer verbringen«, lachten die Aufseher. 
»Dawai, dawai! Habt ihr's Wecken nicht gehört, Faulpelze? 
Fühlt euch hier wohl schon ganz wie i m Sanatorium?« 

Skuratow im Karzer — Irina auch! Im Handumdrehn war meine 
ganze Großmut verflogen. Nun hatte ich den Beweis, daß er sie 
nicht wahrhaft liebte! Einer einzigen Nacht wegen hatte er das 
Mädchen in den Karzer gebracht. Das also ist seine Liebe! dachte 
ich nicht ohne Befriedigung, warf mir schnell etwas über und 
rannte zur Küche, dann zur Bäckerei, um nach Lagerbrauch den 
unglückseligen Heiratskandidaten ein Freßpaket zu organisieren. 
Wie groß aber war meine Überraschung, als ich am Nachmit- 
tag an der Teppichknüpferei vorbeiging und Irina an ihrem 
Webstuhl sitzen sah. 

»Ira, Irina!« klopfte ich an die Scheiben. 

Sich vorsichtig umblickend trat das Mädchen ans Fenster und 
öffnete einen Spalt. 

»Irina, ja hat man Sie denn nicht auch eingesperrt?« 

»Warum sollte man mich denn wohl einsperren?« kam es ziem- 
lich ungnädig. 

»Ich denke, man hat euch heute nacht zusammen erwischt.« 
»Ihr Serge ist ein Schuft! Erwischt hat man ihn nicht bei mir, 
sondern in Baracke 18, mit irgendeiner solchen Person. Und ich 
dumme Gans habe gestern bis um zwölf auf euch gewartet!« 
Das Fenster knallte zu. 

Nach fünf Tagen kam Serge aus dem Karzer, und wir sprachen 
uns aus. 
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»Warum hast du das getan, Serge?« fragte ich ihn vorwurfsvoll. 
»Damit du dich schämen sollst!« 

»Ja, ich weiß, aber ich meine nicht das ... du hast Irina furcht- 
bar gekränkt. Sie verdient es wirklich nicht . . .« 

Skuratow lachte hell auf. 

»Du weißt ja selbst nicht, was du willst!« 

Tatsächlich, Serge war ein echter Freund, mein Freund! Bald 
danach wurde alles so, wie ich es mir gewünscht hatte — oder 
zumindest beinahe so: Majestätisch wie eine wirkliche Königin 
ernannte mich Irina zu ihrem Lumpen-Paladin und hatte nichts 
mehr gegen meine Anbetung einzuwenden. Sie wurde zu mei- 
ner »gesetzlichen Muse« und ich besang sie mit verdoppeltem 
Eifer. Es kam so weit, daß ich sie anzudichten begann, was, von 
Serges Standpunkt aus, ein deutliches Zeichen geistiger Um- 
nachtung war. 

Als Gegenleistung verlangte ich wenig genug. 

»Wärst du ein bißchen größer«, bemerkte einst meine Muse, 
»und könntest du dir angewöhnen, normal zu sprechen statt zu 
schreien — ich glaube, ich könnte dich wirklich gern haben.« 
Und sogar dieser — doch wirklich nicht sehr schmeichelhafte — 
Ausspruch machte mich glücklich. 

Doch leider ist, wie's so schön in Rußland heißt, »für eine 
Armenhochzeit sogar die Nacht zu kurz!« Eines Tages fand ich 

meine Muse in Tränen. Die Muse stöhnt, schluchzt und beich- 
tet: 

»Kapitän Dawidow, der Mitarbeiter vom MGB, dieser ekelhafte 
Oper mit der scheußlichen Mongolenvisage läßt mich nicht 
in Ruhe. Ruft mich jede Nacht heraus, droht, macht durchsich- 
tige Anspielungen, will Mamas Pakete und Briefe sperren und 
die Hauptsache . . .« 

»Und die Hauptsache?« 

»Ich soll mit diesem Halb-Blatnoi, dem Franzosen, diesem Schur- 
ken Schluß machen . . .« 

Der Schurke war natürlich ich! 

Ich machte einen Versuch, meine Muse zu trösten — sie weinte. 
Ich versuchte es zum zweiten Male — sie weinte. Beim dritten 
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Male riß meine Geduld. Wortlos sprang ich auf und raste da- 
von, zum Oper. 

Na warte — dachte ich, du schlitzäugige Fresse, jetzt werde ich 
dir mal zeigen . . . 

Übrigens dachte ich wohl auch dieses nicht einmal. 

Wie irr stürzte ich, einen Schürhaken in der Hand, ins Arbeits- 
zimmer Dawidows. 

Es gab einen Krach — dann begann der Schürhaken auf meinem 
eigenen Rücken zu tanzen, und kurze Zeit später flog ich, ohne 
den Boden unter mir zu fühlen, mit Hilfe zweier Aufseher in 
Richtung BUR. 

Der «bewaffnete Überfall auf einen Mitarbeiter des Ministe- 
riums für Staatssicherheit durch den Gefangenen S -667« hatte 
keine juristischen Folgen, d. h. der Fall wurde einfach ver- 
tuscht. Wahrscheinlich wegen der großen Unannehmlichkeiten, 
die eine Gerichtsverhandlung für Kapitän Dawidow nach sich 
gezogen hätte. Überhaupt hatte er Glück, daß einige seiner 
Freunde in der Lagerverwaltung saßen, denn «Mißbrauch von 
Amtsgewalt zur Anknüpfung intimer Beziehungen mit einer 
Gefangenen« wird mit schlichtem Abschied oder drei Jahren 
Gefängnis bestraft. Mir aber hätte diese Geschichte den Kopf 
kosten können. 

Statt dessen erhielt ich die Verfügung über grobe Verletzung des 
Lagerregimes vorgelegt, was nur sechs Monate BUR einbrachte. 
Zum Protest schnitt ich an beiden Händen die Venen durch. 
Doch man machte nicht viel Umstände. Aus der Verwaltung 
kam umgehend der Befehl, mich sofort in den BUR des Zwei- 
ten OLP zu überführen. 

Da half weder Geschrei noch Proteste. Ich riß mir die Verbände 
ab. Ich wehrte mich sogar noch in der Wachstube mit wilder 
Verzweiflung: kratzte und biß um mich. Es half auch nichts, 
daß währenddessen Serge mit allen Kräften versuchte, das Tor 
zur Wache einzuschlagen. 

Wir wurden getrennt. 

Wie es im Protokoll hieß, mußten «auf Grund des geleisteten 
Widerstandes von der Wachmannschaft physische Maßnahmen 


3i4 



ergriffen werden« — das bedeutete in der Praxis, daß ich in einem 
recht kläglichen Zustand im BUR des zweiten OLP anlangte. 

In diesem BUR verblieb ich fast zwei Jahre, bis zu Stalins Tod 
im März 1953. 


BUR — ich habe niemals genau feststellen können, wieviel Zeit 
ich in BURs zugebracht habe. Im BUR gibt es keine Zeit! Tag 
ist Nacht — und Nacht ist Tag ... Es vergehen Wochen, ein Mo- 
nat. Es vergehen Jahre. In der Zelle ist es unerträglich dumpf 
... In der Zelle ist es unerträglich kalt. 

Man bekommt Handschellen an, wird zum Spaziergang geführt. 
Auf dem Hof läuft man herum, wie ein Eichhörnchen in sei- 
nem Rad. Im Gang klappert die Schöpfkelle gegen die Blech- 
schüsseln: morgens — mittags — abends. Und wieder ein Tag, 
und wieder eine Nacht . . . Die Zeit dreht sich und erstarrt. 
Wenn man nicht aufpaßt, erstarrt auch das Gehirn. Manchmal 
ist man zu faul, um von der Pritsche zur Parascha zu gehen. 
Man liegt auf den Brettern, dreht sich von einer Seite auf die 
andere und träumt vor sich hin. Schlimm für jeden, der dazu 
nicht imstande ist. 

Solche binden mit den Aufsehern an. 

Von morgens bis abends hämmert es gegen die Türen. 

»Bumm-bumm-bumm ! Natschalnik — Waaasser!« 
»Bumm-bumm-bumm! Natschalnik — bring die Parascha raus!« 
»Natschalnik gib das Mittagessen aus!« 

»Natschalnik, gib das Abendessen!« 

»Natschalnik, hol den Arzt!« 

»Natschaaaaalnik! ! !« 

Natürlich, daß bei solchem Leben dem Natschalnik auch nicht 
gerade fröhlich zu Mute ist. 

Und nirgends werden die »Romanisten« so geschätzt wie in den 
BURs. Zwei Monate mußte ich Verbände tragen, die einmal 
wöchentlich vom Unterarzt gewechselt wurden. Mein Kumpel 
war Mischka Schwarz, ein jüdischer Halbblatnoi, bekannt unter 
dem Spitznamen »Student«. 
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Schon seit etlichen Jahren waren wir durch viele Straflager 
geschwommen und kamen gut miteinander aus. Lange Zeit füt- 
terte midi Mischka wie ein Kleinkind mit dem Löffel und trug 
auch später noch lange für uns beide die Parascha heraus. Ich 
revanchierte mich, indem ich Wochen hindurch die graulich- 
sten und wildesten Geschichten erzählte. Mischka hörte stets 
mit großer Aufmerksamkeit zu und kam wohl nie auf den Ge- 
danken, daß er selbst ein gutes Thema für eine Erzählung ab- 
geben könnte. 

Den Spitznamen Student trug er wegen seiner Belesenheit im 
Strafgesetzbuch, auf Grund dessen er bei den Blatnoi die Stel- 
lung eines Rechtsberaters einnahm. Die Schlauheit des Stu- 
denten war im Hohen Norden sprichwörtlich. Hier einer sei- 
ner typischen Streiche: 

Es waren an die zweihundert Menschen aller Arten und Schattie- 
rungen in einem Straflager zusammengekommen, das »Schar- 
golinskaja Datscha« genannt wurde. Die Lage dort war einfach 
entsetzlich. Es gab im wahrsten Sinne des Wortes nichts zu 
essen, nichts zu trinken. Die Läuse fraßen einen bei lebendigem 
Leibe. Und nichts zu rauchen! Die Tschekisten prügelten, und 
der Natschalnik Schargolin selbst — na, einen schlimmeren hätte 
man sich nicht einmal ausdenken können. 

Da also begann der Student das »Wasser zu trüben«. 

»Los, Brüder«, sagt er, »diesem Schargolin wollen wir mal eine 
Schlinge zusammenknüpfen — denn sonst können wir uns alle 
bald anhören, wie hierzulande das Moos wächst!« 

Einwände gab's nicht. Jeder wußte, daß der Student nichts 
Schlechtes raten würde. Und wie ein gerissener Schachspieler 
begann Mischka, seine Züge auszuarbeiten. 

»Du — « sagt er zu einem Siechen, »melde dich beim hiesigen 
Oper an. Sag, daß du dem Oper aus der Leitung des MWD et- 
was furchtbar Wichtiges mitzuteilen hättest. Aber paß auf — zu 
dem Unsrigen hier kein Wort!« 

»Und was weiter?« 

»Wenn der vom MWD kommt, dann teilst du ihm als großes 
Geheimnis mit, daß bei uns hier ein Aufstand vorbereitet wird. 


316 



Und mach auch solche Andeutungen, daß die Freien daran nicht 
ganz unbeteiligt sind. Das wird für ihn interessant sein.« 
Einem anderen Strafnik — eine andere Anweisung: 

»Du wirst einen Brief schreiben, den Text sag ich dir später. 
Sieh zu, daß dir beim Filzen der Kassiber abgenommen wird. 
Aber du mußt aufpassen — nicht nachgeben! Führ dich recht 
auf, tue so, als seist du schrecklich erregt und möchtest den 
Brief verschlucken,« 

Zu den übrigen : 

»Wer übernimmt es, als Zeuge aufzutreten? Ich brauche drei — 
aber mit schauspielerischen Fähigkeiten . . .« 

Leute mit schauspielerischen Fähigkeiten gibt's in Straflagern 
übergenug. Die Figuren sind aufgestellt, der Student macht den 
ersten Zug, und zwar beschlagnahmt er jedes Blatt Papier, ver- 
mischt Brotleim mit Ruß und schreibt in bester Schönschrift die 
Flugblätter: 

»Nieder mit der Sowjetmacht — es lebe die Anarchie!« 

»Nieder mit Stalin — es lebe Hitler!« 

Und so weiter . . . Uber die Thematik seiner Flugzettel zerbrach 
sich Mischlca nicht den Kopf. 

Am Tage X, beim Morgengrauen, glauben die Tschekisten 
ihren Augen nicht zu trauen. Aus einer Matratze hergestellt, 
flattert über dem Straflager eine große, schwarze Fahne, mit 
Totenkopf und gekreuzten Knochen. 

Eine Stimme gellt auf: 

»Nieder mit der Sowjetmacht!« 

Und wieder Stille. 

Von den Wachttürmen peitschen Schüsse. 

Und wieder Grabesstille, so, als wären alle im Lager tot oder 
geflüchtet. 

Unterdessen summt im Wachhäuschen das Telefon: 

»Alarm! Alarm! Außergewöhnlicher Vorfall — Alarm!« Die Straf- 
niki befinden sich im offenen Aufruhr ! 

Jenseits des Stacheldrahts bricht eine unglaubliche Panik aus. 
Nach einer halben Stunde ist die ganze Lagerabteilung auf den 
Beinen. Großalarm! 
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Im Stab der Wachmannschaften ebenfalls Großalarm! 

Beritten, zu Fuß und motorisiert eilen die Tschekisten zu Schar- 
golins Datscha, um die Strafniki zur Vernunft zu bringen. Sie 
nähern sich der Wache — alles ruhig, öffnen die Tore der Wache 
— nichts zu sehen. 

Mit vorgehaltenen Maschinenpistolen marschieren sie scharen- 
weise in die Zone — und immer noch regt sich nichts. 

»Kommt heraus — oder wir schießen!« schreien die Tschekisten 
und geben ein paar Warnschüsse ab. 

»Wir ergeben uns!« ertönt eine Stimme aus den Baracken. Da- 
nach erscheint, einen Fußlappen als Symbol der Ergebung 
schwenkend, Mischka-Student. Ihm folgen — vorsichtig, mit 
hochgehaltenen Händen — die übrigen Strafniki. 

Schluß. Der Aufstand ist beendet. 

Ein solcher Fall unterliegt stets der Untersuchung durch eine 
Spez-Kommission der Tscheka. Die Strafniki werden zu den 
Verhören geschleift, geschlagen — befragt — wieder geschlagen. 
Aber niemand gibt etwas zu. 

»Wer hat den Aufstand angezettelt? Von wem stammen die 
Flugzettel? Was bedeutet dieser rätselhafte Brief?« 

»Sag ich nicht — ihr werdet's doch nicht glauben!« 

Erneute Verhöre — erneute Schläge. 

Da endlich hält es einer der Strafniki nicht mehr aus — be- 
kennt alles. Die anderen folgen seinem Beispiel: 

»Schargolin selbst — der war's! Der war die Seele des Auf- 
standes. Der Schuft, der verdammte, hat uns in die Irre geführt, 
sicher hat uns der Hund selbst verraten! Wollte auf unsere Ko- 
sten Karriere machen, wollte sich mit unserem Blut die Gene- 
ralsepauletten verschaffen, das Schwein!« 

Man stelle sich die Verblüffung des verdienten Tschekisten 
Schargolin vor, als man nun ihn seinerseits zum Verhör bittet. 
»Nun, teuerster Genosse, jetzt erzähle mal, wer diesen Aufstand 
organisieren wollte 

»Aber Genossen! Um Gottes willen . . .« 

»Schau, schau, jetzt erinnert er sich sogar schon an Gott! Also 
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dann berichte mal, mit allen Einzelheiten, womit du dich vor 
und nach der Revolution beschäftigt hast . . .« 

Das sowjetische Gesetz ist hart wie Stahl, taub wie Stein, stör- 
risch wie jeder seiner Paragraphen. Vor der sowjetischen Justiz 
sind alle Menschen gleich! Die Aussagen dreier Zeugen ge- 
nügen. Die Beweise liegen klar auf der Hand. »Bitte schön der 
Nächste, teuerster Genosse!« Schargolin ist entlassen, schach- 
matt gesetzt und erhält seine fünfundzwanzig, wie jeder andere. 
Die Strafniki aber kommen aus diesem Lager heraus — der Zweck 
heiligt die Mittel ! 

Bei den Tschekisten genoß Mischka-Student einen selten schlech- 
ten Ruf und sie vermieden jedes längere Gespräch mit ihm, denn 
das war gefährlich. 

Da ertappt zum Beispiel ein Aufseher den Studenten beim Kar- 
tenspiel, schimpft natürlich. Eine Betrafung scheint unver- 
meidlich . 

»Natschalnik, ich habe das Gefühl, daß du etwas gegen die Kar- 
ten an sich hast—«, versucht der Student sich aus der Klemme 
zu ziehen. 

»Aber natürlich!« versichert der Aufseher. 

»Hm, das ist aber sehr schlimm, denn sogar Karl Marx war ein 
Kartenspieler. Da schreibt er im n. Kapitel seines vierten Ban- 
des darüber . . « 

Bei der Erwähnung des Ahnherrn des Kommunismus wird es 
dem Aufseher unbehaglich. 

»Hör auf, mir von Karl Marx vorzuspinnen, der ist dir kein Vor- 
bild . . .« 

»Was, kein Vorbild? Karl Marx kein Vorbild! Und überhaupt, 
wie darfst du Parasit in solchem Ton von Karl Marx sprechen?« 
»Ich bin dir kein Parasit, sondern dein Natschalnik!« 

»Nein, du bist ein Parasit! Darüber schreibt Karl Marx in seinen 
Werken. Jeder, der Uniform trägt und keine Produktion lei- 
stet, ist ein Parasit!« 

»Halt's Maul! Ich verbitt mir den Ton!« 

»Aha — dir paßt Karl Marx also nicht!« frohlockt der Student, 



»Jungens, habt ihr's gehört, ihm paßt Kail Marx nicht!« . . . 
Meist zogen die Aufseher vor zu verschwinden, verfolgt von 
lautem Gelächter. 

»He, dir gefällt wohl die Sowjetmacht plötzlich nicht mehr?! . . « 
Ob es Karten waren oder Desinfektion der Baracken, ob es sich 
um Essen handelte oder nur um ein Gespräch über das Wetter 
— immer verstand der Student zur Politik überzuleiten und 
den Feind sozusagen mit den eigenen Waffen in die Flucht zu 
schlagen. 


Während wir also im BUR saßen, herrschte draußen in der Zone 
unumschränkt Major Polewoi, der sich auf der ganzen Inta einen 
Namen als querköpfiger Despot erworben hatte. Dick, mit 
schwammigem Gesicht und seelenlosen Schweinsaugen, rief er 
allein durch sein Erscheinen bei den Arbeitern helles Entsetzen 
hervor. 

Jeden Morgen machte Polewoi, die Hände auf dem Rücken, 
langsam, ohne Eile den Rundgang durch seine Domäne — und 
alle Lagerstraßen verödeten im Nu. 

Nicht umsonst trug Polewoi als Spitznamen »Ugrjum — Bur- 
tschejew«, den Namen des Gouverneurs aus einer Satire Salti- 
kow-Schjedrins, vor dem alles zitterte und bebte. 

Wo es zitterte, wo es bebte — blieb ungeklärt. Die Stadt war 
leer, denn beim Erscheinen »Ugrjum-Burtschejews« versteckte 
sich alles, kroch in die Mauselöcher und wagte dort nicht zu 
atmen. Ein Gefangener brauchte Polewoi-Burtschejew nur vor 
die Augen zu kommen, und schon rief ihn der Gefürchtete mit 
einer unmißverständlichen Bewegung des dicken Zeigefingers 
heran. 

Der Gefangene riß seine Mütze ab, setzte sich in Trab und 
baute sich stramm vor dem Natschalnik auf. 

»Name?« 

»Gefangener Soundso! Nummer soundso. Paragraph . . . Frist . . . 
Beendigung der Straffrist! . . .« 
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Polewoi musterte den Gefangenen mit prüfendem Blick, und es 
ist kein einziger Fall bekannt, daß er keinen Anlaß zur Nörgelei 
gefunden hätte. 

»Warum sind die Schuhe nicht geputzt? Hast dich wohl dazu 
entschlossen, Staatseigentum verderben zu lassen?« 

»Ja — aber — ich, Bürger Natschalnik . . .« 

»Halt's Maul! — fünf Tage Karzer!« 

Zwanzig Schritte weiter trifft Polewoi einen anderen Gefange- 
nen. Das gleiche Theater: 

»Name?« 

»Soundso, Bürger Major!« 

»Nicht Bürger Major, sondern Bürger Natschalnik!« Blickt auf das 
Schuhwerk. 

»Was ist denn das! Wieso glänzen die Schuhe bei dir, als ob du 
zum Ball willst? Woher hast du die Schmiere organisiert?« 

»Ja — ich — Bürger Natsch . . .« 

»Halt's Maul! — fünf Tage Karzer!« 

Ebenso wie die Gefangenen fürchteten auch die Aufseher und 
Freien den Major, denn er lenkte sie ebenfalls mit eiserner 
Faust, wobei er keine Möglichkeit ausließ, sie mit der Entzie- 
hung eines Monatslohns oder einer Geldprämie zu strafen. Er 
diktierte auch Hausarrest, und man erzählte sich, daß er sogar 
seine eigene Frau von Zeit zu Zeit in die Besenkammer sperrte 
und ihr nichts zu essen gab. 

»Ich werde euch beibringen, wie man die Sowjetmacht lieben 
muß!« lautete sein Lieblingsausspruch. 


So saß auch ich einmal, von Polewois Gnaden, meine fünf Tage 
Karzer ab. Diesmal tatsächlich für nichts und wieder nichts! 
Einfach weil ihm mein Blick mißfallen hatte. 

»Was schielst du mich so an?« 

»Verzeihung, Bürger Natschalnik, ich habe ja gar nicht zu Ihnen 
hingeschaut!« 

»Halt's Maul! Also kann er seinem eigenen Natschalnik nicht 
mehr in die Augen sehen! Fünf Tage Karzer!« . . . 
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Da hocken wir nun in Unterwäsche auf den blanken Pritschen, 
langweilen uns und verfluchen Polewoi nebst allen seinen Vor- 
fahren, als auf dem Gang plötzlich ein entsetzliches Geschrei 
und Gequieke losgeht. Schimpfworte, Getrampel und über allem 
eine gellende Weiberstimme: 

»Schufte, rührt mich nicht an! Hilfe! Wie dürft ihr wagen, einen 
Neffen Woroschilows anzurühren! Hiiilfe! ! . . .« 

Die Karzertür wird aufgerissen und hereingeflogen kommt — 
völlig nackt — ein dunkelhaariges Bürschchen, fast noch ein 
Junge. 

Nachdem er ein wenig zu sich gekommen ist, steht der Bengel 
auf, macht eine tiefe Verbeugung und stellt sich vor: 

»Valentin Roditschkin aus Leningrad!« 

Danach besieht sich der Pazan mit Kennermiene unsere Zelle — 
wie ein Reisender sein Hotelzimmer — und auf seinem Gesicht 
drückt sich höchste Mißbilligung aus. 

»Pfui — wo bin ich da nur hingeraten!« murrt er. »Hier fehlen 
ja sogar die elementarsten Bedingungen der Hygiene.« 

Im Karzer sind die Leute hungrig und böse, und darum fand 
sich sofort ein Grund, dem Bengel eine Tracht zu verabreichen, 
als es sich zudem noch herausstellte, daß er frisch aus der Frei- 
heit kam. In dieser Beziehung ist man in der Gefangenschaft 
zu den Novizen recht hart. 

Aber auf diesen Novizen machten die Prügel nur wenig Ein- 
druck. Er kletterte auf die Pritsche und beäugte seelenruhig seine 
blauen Flecke. 

»Ihr habt doch gar keinen Grund, euch über mich zu ärgern, 
Jungens«, sagt er, »na, eure Sache! Ich meinerseits aber werde 
alles dransetzen, um normale menschliche Bedingungen zu 
erzwingen, welche in der sowjetischen Verfassung jedem Bürger 
unseres Landes garantiert werden.« 

Das kam betont hochtrabend, als gekonnte Parodie auf Levitan, 
den berühmten Sprecher von Radio Moskau, heraus. 

Alles grölte vor Lachen. 

»Komödiant!« stellte jemand fest. 


322 



Ein großer Komödiant, würde ich sagen. In dieser Beziehung 
enttäuschte uns der Junge nicht, übertraf sogar all unsere Erwar- 
tungen. Seine Streiche wurden bald zum Tagesgespräch des La- 
gers. 

Roditschkin stammte aus Leningrad. Das sprach schon aus sei- 
nem Benehmen, denn bekanntlich haben ja sogar die Leningrader 
Diebe mehr Lebensart als viele sogenannte kultivierte Mos- 
kauer. Sein Vater war Gelehrter irgendeines Forschungsinsti- 
tutes gewesen, die Mutter Schauspielerin, und von ihr hatte Va- 
lentin wohl seine außergewöhnliche schauspielerische Begabung 
geerbt. Roditschkins Eltern kamen beide im Kriege um. Der Vater 
fiel an der Front und wurde nachträglich zum »Flelden der So- 
wjetunion« erklärt. Die Mutter verhungerte während der Lenin- 
grader Blockade. Der siebenjährige Valentin wurde von einer Ein- 
heit bei Leningrad sozusagen als Regimentssohn adoptiert. 

Die nächsten Jahre brachte Valjka unter Soldaten zu. Doch da 
er sich weder durch einen soliden Charakter noch strenge Dis- 
ziplin auszeichnete, fand er in keinem Regiment eine längere 
Bleibe, wanderte von einer Garnison zur anderen und wurde 
endlich — schon nach Kriegsende — aus der Armee gefeuert. Da 
stellte er sich dann auf eigene Füße und lebte von dem, was ihm 
Gott schickte. 

Da Valjka ein phänomenales Gedächtnis besaß, wußte er Na- 
men, Vatersnamen, Rang und Posten der ganzen Führung des 
Leningrader Wehrbezirks, kannte den Mechanismus der hierar- 
chischen Rolltreppe, die alle Stabsoffiziere zu den wundersamen, 
goldenen Marschallepauletten nach oben krochen. Diese Kennt- 
nisse brachten Roditschkin auf den Gedanken, seine »Verbin- 
dungen« auszunutzen. 

Also begibt sich Valentin, der Erwachsenenstimmen unüber- 
trefflich nachahmen konnte, zur nächsten Telefonzelle, wählt die 
Nummer irgendeines Natschalniks, räuspert sich dann und spricht 
im tiefsten Baß in die Muschel: 

»Pavel Stepanowitsch!« 

»Ja, ich höre«, antwortet in nervösem Tonfall irgendein Major 
der Transport- oder Verpflegungsabteilung. 


3 2 3 



»Ich bin's Jefremow!« nennt Roditschkin jetzt den Namen 
eines würdigen Generals, den man sozusagen mit der Hand 
schon nicht mehr erreichen kann. 

Die Stimme des Majors ändert sich sofort, wird zärtlich — ein- 
schmeichelnd. 

»Ich höre Sie, Genosse General!« 

»Kche-kche — « hustet »General« Roditschkin asthmatisch, »ach, 
mein lieber Pavel Step ano witsch, ich habe gewissermaßen eine 
persönliche Bitte an dich — « 

»Freue mich von Herzen, Ihnen zu Diensten zu sein, Genosse 
General!« 

»Ja, siehst du, da haben wir also einen Jungen hier, Valjka 
heißt er, ist der Sohn eines gefallenen Helden. Also, kche — kdie, 
man muß dem Jungen eine einmalige Hilfe gewähren. Bei uns 
im Stab ist für solche Fälle gerade der Fond ausgegangen. Kche — 
kche! Man muß den Jungen ein bißchen einldeiden, ihm eine 
Fahrkarte zu seiner alten Tante nach Kasan organisieren! Kche — 
kche! Mit einem Wort, sorg mal dafür!« 

»Ich werde dafür sorgen, Genosse General!« 

»Kche — kche! Und treib auch etwas Verpflegung auf, für die 
Fahrt. Kche — kche.« 

Ohne weitere Kommentare verstummt die hustende Generals- 
stimme. 

»Zu Befehl, Genosse General!« 

Glückstrahlend lauscht der Major noch einige Zeit in den Hörer 
und legt ihn dann mit sanftester Behutsamkeit auf. 

»Also das ist ein Ding! Jefremow selbst ruft mich an, kennt 
mich mit Namen und Vatersnamen, redet mich mit >du< an! 
Also da kann man bald mit dem zweiten Sternchen rechnen . . .« 
freut er sich händereibend. 

Es vergeht keine halbe Stunde und Roditschkin erscheint. Ein 
braver, schüchterner Bub spricht mit seinem hellen Stimmdien: 
»Ich komme vom General Jefremow, von Semjon Petro witsch . . .« 
»Ich weiß, ich weiß!« antwortet wohlwollend der Major, geht zum 
Knaben und fährt ihm übers Haar. 

»Also hast du dich zum Reisen entschlossen?« 



»Ich — ja — ich will meine Tante in Kasan besuchen. Hab ja 
sonst niemand mehr auf der ganzen Welt.« 

Der Major fühlt sich fast zu Tränen gerührt und tut alles, was 
in seiner Macht steht, um dem armen Waisenkind, dem Sohn 
eines an der Front gefallenen Helden zu helfen: drückt einige 
Knöpfe — schon hat das Lager den Befehl zur Ausgabe von 
Verpflegung für eine Woche. Die Kleiderkammer bekommt 
einen mündlichen Befehl: 

»Der Kleine da muß eingekleidet werden. Macht nichts, daß 
ihm alles ein bißchen zu groß ist, seine Tante in Kasan wirds 
ihm schon ändern.« 

In der Schreibstube genügt ein Federstrich — fertig ist die Fahr- 
karte. 

»Ich danke, Genosse Major!« 

»Keine Ursache, mein Junge. Es geschieht von ganzem Herzen, 
weil's doch um die neue Generation geht — unsere Ablösung 
gewissermaßen. Gute Fahrt!« 

Muß man erwähnen, daß die erhaltenen Kleidungsstücke und 
Konserven noch am gleichen Tage auf dem Schwarzmarkt von 
einer Hand in die andere gehen, während sich ein dicker Schie- 
ber im Zug nach Kasan vor Freude immer noch nicht fassen 
kann, weil eine Fahrkarte, auf die man üblicherweise eine Woche 
warten muß, wie vom Himmel gefallen ist — und außerdem 
noch um den halben Preis! . . . 

Diesen Trick wandte Roditschkin unzählige Male an, und jedes- 
mal verzog seine alte Tante weiter und weiter, bis sie endlich 
ihren ständigen Wohnsitz in Wladiwostok aufschlug. Seine Lei- 
denschaft fürs Autofahren wurde Roditschkin zum Verhängnis. 
Mit Hilfe des gleichen Telefons stellte Valentin den Anschluß zu 
irgendeiner Militärgarage her und bestellte sich im Namen eines 
»hohen Tieres« einen Wagen. 

» ... so für zwei oder drei Stunden. Meine Frau möchte, daß 
unser Kleiner einige Besorgungen macht!« 

Wieder werden Knöpfe gedrückt. Ein Fahrer klemmt sich ans 
Steuer, der Motor brummt auf und ein glänzender SIS fährt 
los, um an der bestimmten Stelle dem »Generalssohn« zu Dien- 
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sten zu sein. Dann setzte sich Roditschkin sehr würdevoll neben 
den Fahrer, gab ihm zu rauchen, betrachtete die Umgebung und 
erzählte allerhand Fabeln über das Privatleben der Generalsfa- 
milie. Manchmal ging seine Frechheit so weit, daß er den Wagen 
vor einem Kino halten ließ. 

»Warte hier — « befahl er dem Fahrer, kaufte ein Eis und ging 
seelenruhig hinein, um sich irgendeinen lustigen Film anzuse- 
hen. 

Doch die sowjetische Abwehr ist wachsam! Es vergingen keine 
anderthalb Jahre, als im SMERSCH festgestellt wurde, daß ein 
geheimnisvoller Knabe per Telefon sowjetische Militärautos 
anfordert und sie zu absolut rätselhaften Zwecken gebraucht. 
Die sowjetische Abwehr setzte nun alles in Bewegung, sie warf 
ihre Netze aus . . . und ausgerechnet da beging Roditschkin den 
Fehler, sich als Sohn eines Generals auszugeben, der weder Frau 
noch Kinder besaß. 

Der bestellte Wagen kommt angefahren. Ihm folgt ein zwei- 
ter, mit Beamten des MWD vollgestopft — und die übliche Spa- 
zierfahrt Valentins endete im »Großen Haus«, wie die Lenin- 
grader ihre Lubjanlca nennen. 

Seine Rolle als Generalssohn brachte Roditschkin fünfundzwan- 
zig Jahre Arbeitserziehungslager ein. Doch keine Macht der 
Welt hätte Valentin davon abhalten können, Theater zu spielen. 
In den unerwartetsten und ungewöhnlichsten Formen setzte er 
es im Lager fort. Sicher schmeichelte ihm auch, daß rundum al- 
les fragte: »Was hat denn Roditschkin heute angestellt?« 

Valjka wurde zum Eulenspiegel des ganzen Lagers und ver- 
blüffte sogar den wahrlich kaum aus der Ruhe zu bringenden 
Polewoi. Es regnete nur so Karzer: Fünf Tage! — Zu wenig? — 
noch fünf Tage! Von Roditschkin aber prallte es einfach ab. 
Führt man uns Karzerinsassen zum Beispiel in die Banja — 
dann springt Valentin dort unbedingt splitternackt aus dem 
Fenster und rast geradewegs ins Arbeitszimmer Polewois, des 
»Vaters und Wohltäters«, wie er ihn höhnisch anzureden pflegte. 
Wirft sich also vor Polewoi in die Knie und zetert durchdrin- 
gend: 
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«Ach, du mein Vater, ach, du mein Beschützer! Errette du mich 
vor der Willkür deiner Henker! Tritt doch du für mi ch unglück- 
selige Waise ein! Du und Stalin — ihr seid die einzigen guten 
Menschen auf der Welt! Nur ihr beide seid gerecht . . .« 

Und dabei zerfloß Roditschkin im wahrsten Sinne des Wortes 
in Tränen. Solche Szenen setzten Polewoi dermaßen in Erstau- 
nen, daß er tatsächlich in Verwirrung geriet und seine sakra- 
mentalen »fünf Tage Karzer« glatt vergaß. 

Zum Lieblingsopfer für seine Späße hatte sich Roditschkin 
einen stumpfsinnigen und galligen Ukrainer, den Oberaufseher 
des BURs, Ribalko, erkoren. Fast täglich spielten sich folgende 
Auftritte ab : 

Gelangweilt hockt Roditschkin da. Plötzlich geht er an die Tür 
und klopft. 

»Natschaaaaalnik! !« 

Der Stimme nach könnte man meinen, Roditschkin würde ge- 
rade umgebracht. 

Eine Minute später erscheint Ribalkos Kopf in der Futterklappe. 
»Was brüllst du?« 

»Ich brülle nicht. Ich will dich heimlich was fragen.« 

»Ich darf keine Heimlichkeiten mit dir haben. Frag laut!« 
Roditschkin in vollster Lautstärke : 

»Ribalko — weißt du, daß du ein Dummkopf bist?« 

»Na und — « der Aufseher begreift nichts. 

»Was heißt >na und<. Es ist sehr traurig, daß du ein Dumm- 
kopf bist, sonst würdest du ja kapieren, was du für ein Schuft 
bist und würdest dich schämen. So aber bleibst du eben ein 
schamloser Schuft!« 

Ribalko runzelt seine rötlichen Augenbrauen, versteht absolut 
nicht, was das Ganze bedeuten soll, ahnt aber Ungutes und 
klappt wütend die Futterklappe zu. 

»Dich werd ich noch tanzen lehren! Dir werd ich noch zeigen, 
was ich für ein Dummkopf bin! Selber bist du ein Dummkopf!« 
schnauzt er den Gang entlang. 

Es vergehen fünf Minuten, und Roditschkin hämmert schon 
wieder an die Tür. 
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»Natschalnik! Natschalnik, komm! Ich muß dir etwas sehr 
Wichtiges sagen!« 

Aufgebracht zeigt sich Ribalkos Gesicht in der Futterklappe. 
»Hör auf zu lärmen, sonst sperr ich dich in den Karzer!« 

»Aber das will ich ja gerade! Übrigens hab ich mir's überlegt, ich 
möchte dich um Verzeihung bitten. Du bist kein Dummkopf, wie 
ich dachte. Du bist bloß ein kulturloser Mensch. Und ich muß 
mich wundern, daß ein solcher Idiot so lange in der Partei ge- 
duldet wird!« 

Diese Worte lassen den Oberaufseher sofort explodieren. 
»Selber bist du ein kulturloser Mensch! Selber ein Idiot, wenn 
du es wagst, so mit deinem Natschalnik umzugehen. Fünf Tage 
Karzer!« 

Roditschkin frohlockt: 

»Und du bist doch ein Dummkopf! Ein Dummkopf! Was bist 
du mir für ein Natschalnik, wenn ich dich doch selbst dazu ge- 
bracht habe, mir die fünf Tage auf zub rammen!« 

Nur gut, daß uns — trotz des strengen Regimes — die Kameraden 
aus der Zone halfen. Hauptsächlich natürlich denen, die im 
Karzer saßen. Sonst wäre Roditschkin auf diese Art bald ver- 
hungert. Aber der Bengel machte allen soviel Spaß, daß es schon 
eine Sünde gewesen wäre, ihm nicht zu helfen. 

Ein anderer denkwürdiger Streich Valentins war der Fall mit den 
»Hühnchen und Hähnchen«. 

Es war im Winter, und man jagte uns morgens aus dem BUR, um 
die Wege in der Garnison freizuschaufeln. Wir gingen ganz 
gern hin, da man bei den Soldaten — wenn nicht stehlen — so 
doch immer etwas schlauchen konnte. Die Hauptsache war für 
uns Machorka — Brot hatten wir selbst genug. 

Eines Tages formte Roditschkin aus Brot eine Menge Spielzeug: 
winzige Häuser und Bäume, Hühnchen und Hähnchen, stellte 
dies alles auf die Pritsche und freute sich seiner Erfindung mit 
der Naivität eines Kindes. 

Einmal nun ertappte ihn Ribalko bei seinem Spiel. 

»Was sind denn das für Neuigkeiten?« knurrt er. »Gib her!« 
»Nein!« 
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Ribalko kriecht auf die Pritsche, nimmt Valentin das Spielzeug 
fort. 

»Los, komm mit in die Kommandantur, wirst eine Erklärung 
darüber schreiben.« 

»Nein, ich geh nicht!« 

Man schleppt Roditschkin mit Gewalt zur Kommandantur. 
»Hast du dir ein neues Spiel ausgedacht?« leitet Ribalko die 
Untersuchung ein. 

»Nein.« 

»Und warum verdirbst du dann das Brot — kriegst wohl zu viel 
davon? Was soll der Blödsinn — erkläre!« 

»Ich will nicht!« wehrt sich Valentin — aber plötzlich kommt ihm 
ein herrlicher Einfall. 

»Du bist mir viel zu dämlich, wirst es sowieso nicht kapieren . . .« 
Endlich, nach langen Bitten und Drohungen, gesteht Valentin 
alles: 

»Siehst du, neulich habe ich Kontakt mit ausländischen Spio- 
nen aufgenommen. Sie gaben mir den Auftrag, Nachrichten über 
die hiesige Garnison zu übermitteln . . .« 

»Was! Waaas?« 

»Na ja, du weißt doch selbst, daß wir weder Bleistift noch Papier 
haben. Da wurde dann ausgemacht, daß ich meine Mitteilun- 
gen mit verschiedenen Hühnchen und Hähnchen ausdrücken 
soll. Dies Hühnchen ist zum Beispiel das Waffenarsenal und 
der Hahn hier ist die Wachstube. Das ist der Schießübungs- 
platz, hier der Stab 

Ribalko runzelt die Stirn. Unter dem dicken Schädel arbeiten 
schmerzhaft seine höchstgradig vereinfachten Gehirnwindun- 
gen: . . . Ausländische Spione . . . Hühnchen . . . Schießübungs- 
platz . . . und dazu noch die ständigen Befehle über verschärfte 
Wachsamkeit! 

»Aber lügst du auch nicht, Roditschkin? Hast du dir das nicht 
einfach ausgedacht?« 

»Aber was glaubst du denn von mir, wo werde ich dich de nn be- 
lügen?« 

Der Tschekist sperrt den Jungen in eine Einzelzelle, ruft dann 
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einen alten politischen Gefangenen, der immer die Öfen heizt 
und in Notfällen den Sekretär abgibt. 

»Setz dich, schreib!« befiehlt Ribalko. »An die III. Abteilung des 
MINLAG — MWD-SSSR. Meldung. Punkt. Neue Zeile: Heute 
— schreib das heutige Datum — wurden von dem Oberaufseher 
Ribalko beim Rundgang in der Zelle des SK * Roditschkin rätsel- 
hafte Gegenstände entdeckt. In Klammern: Aus Brot geformt. 
Punkt. Gegenstände, deren Vorhandensein in der Zelle unzu- 
lässig ist. Bei der ersten Vernehmung hat SK Roditschkin ge- 
standen . . .« 

Dem alten Männlein fallen fast die Augen aus dem Kopf. Er 
hält im Schreiben inne und schielt ängstlich zum Aufseher hin. 
»Bürger Natschalnik«, stotterte er, »aber das ist doch absoluter 
Unsinn! Sie werden verzeihen, aber mir scheint, daß sich Ro- 
ditschkin mit Ihnen einen Scherz erlaubt hat — « 

»Schreib, schreib weiter, wenn man dir sagt. Euch Politische ken- 
nen wir schon, ihr wollt einander bloß decken ! Und schreib ge- 
nau, wie ich sage: . . . mit dem Zweck der Übermittlung strategi- 
scher Geheimnisse an feindliche Agenten . . .« 

Die Meldung ging ihren vorgeschriebenen Weg und hatte eine 
stürmische Reaktion zur Folge: Blaurot vor Wut kam der Oper 
in den BUR hereingefegt. 

»Wo ist Roditschkin? Her mit dem Halunken und Provokateur! 
Seid ihr hier denn schon alle übergeschnappt oder besoffen?« 
Roditschkin — was kümmert es den! 

»Ich hab doch nur Spaß gemacht, Bürger Öperupolnomotschenyi. 
Der Ribalko hat sich ja alles selbst ausgedacht.« 

»Ich werde dir zeigen, solchen Spaß zu machen! Fünf Tage!« 
Was nun Ribalko anbetrifft, dem kam das Späßchen viel teurer 
zu stehen: 

»Idiot! Wollen Sie unsere Verwaltungsorgane zum Gespött ma- 
chen? Kennen Sie denn Roditschkin nicht gut genug?« 

»Ich, ich dachte, Genosse Öperupolnomotschenyi, im Sinne der 
Wachsamkeit . . .« 


* Abkürzung von sakljutschennij = Strafgefangener 
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»Sie Holzkopf haben überhaupt nichts zu denken! Wir werden 
den Fall vor die Partei Versammlung bringen. Nehmen Sie vor- 
läufig zehn Tage Arrest zur Kenntnis! Und bereiten Sie alles 
zur Übergabe Ihres Postens als Natschalnik des BUR vor!« . . . 
So unliebsam also können sich »Hühnchen und Hähnchen« auf 
die Karriere eines allzu wachsamen Aufsehers aus wirken. 


Im Sommer 1952 kam es in den Lagern des Polargebietes zu 
großen Veränderungen. Infolge der stark abgesunkenen Kohle- 
förderung stand die gesamte sowjetische Wirtschaft kurz vor 
einem Zusammenbruch, so daß die seinerzeit von Lenin ge- 
prägte Losung »Kohlen sind das Brot unserer Industrie« be- 
sonders aktuell wurde. Nachdem sie sich von der Unrentabili- 
tät der Politik der Peitsche überzeugt hatte, griff die Sowjetre- 
gierung nun zum Zucker. Aus Moskau kam der Befehl, den Ge- 
fangenen den gleichen Lohn wie den freien Bergleuten auszuzah- 
len — natürlich mit Abzügen für die Erhaltung der Wachmann- 
schaften, der Lagerverwaltung und all dessen, was wir »Steuern 
zur Vergoldung des Stacheldrahts« nannten. 

Im Durchschnitt verdienten nun die Kumpel dreihundert Rubel 
monatlich. In den Lagern wurden Läden eröffnet. Marmelade, 
Margarine, Bonbons und Fischkonserven wurden für die Ar- 
beiter erschwinglich. Mit Butter, Zucker und anderen Mangel- 
waren stand es nicht ganz so gut. Um diese zu erhalten, genügte 
Geld nicht allein, man mußte auch Blat, das heißt gute Beziehun- 
gen haben. Zweifellos wurde aber gerade diese Neuerung die 
Ursache einer inneren Umwälzung, zu der es damals in den La- 
gern kam. 

Eines Tages füllte sich die ganze Zone mit wildem Geschrei: 
»Schlagt sie, die Schufte!« 

»Schlagt zu!« 

»Tod den Blatnoi! Schlagt sie tot, bis auf den letzten Mann! . . .« 
Es entspann sich eine erbitterte Messerstecherei. 

Die Kriminellen, die ja grundsätzlich nicht arbeiteten, waren 
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nämlich auf den Gedanken gekommen, von den Arbeitern 
ihren »Zinsgroschen« zu verlangen und waren zum ersten Mal 
auf einen entschiedenen und organisierten Widerstand gestoßen. 
Da die Arbeiter zahlenmäßig ihren Gegnern weit überlegen wa- 
ren, gewannen sie die Oberhand. 

Einige Kriminelle waren tot — die anderen kamen, ziemlich 
mitgenommen, rettungsuchend in den BUK gelaufen. 

Die jahrelangen Erniedrigungen, die jahrelang ertragenen Schläge 
und Verhöhnungen hatten den plötzlichen Ausbruch hervorge- 
rufen. 

In lärmenden, schreienden, mit Spitzhacken und Brecheisen be- 
waffneten Haufen zogen die Arbeiter zum BUR. 

Es wurde Alarm gegeben. 

Die Tschekisten rannten hin und her. 

»Halt! Halt! Jungens, was macht ihr denn? Im BUR sitzen doch 
auch andere, nicht nur Blatnoi!« 

»Der Teufel soll auch die anderen holen!« 

Flüche kamen aus der Menge. 

»Macht das Tor auf!« 

»Wo warst du, Hurensohn, als diese Schufte in all den Jahren 
unser Blut soffen?« 

»Tod den Blatnoi! Alle sollen sie baumeln!« 

Wir waren an die zwanzig Politische im BUR. Die Stimmung 
war düster. In diesem Durcheinander wird man uns wohl alle 
über einen Kamm scheren, dachten wir. Und plötzlich kamen 
dichte Rauchwolken durch die Gitter. Im Gebälk knisterte es, 
Feuerzungen leckten an den Wänden des BURs hoch. 

»Brüder — die Banderowzy wollen uns lebendig verbrennen!« 
»Ausräuchern!« kommt es von draußen. 

Türen krachen unter den Axtsdilägen. Rauch, Flüche . . . 
»Brüder, zu Hilfe! Wir werden erschlagen, Brüder . . .« 

Schwer zu sagen, welchen Ausgang die Sache genommen hätte, 
wäre nicht im letzten Augenblick eine Kompanie bewaffneter 
Soldaten erschienen. Wieder Geschrei — einige Schüsse — und 
zögernd wichen die Arbeiter zurück. 
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Der Brand wurde gelöscht. In der gleichen Nacht kamen die 
überlebenden Kriminellen in ein anderes Lager. Die Macht war 
in die Hände der Banderowzy übergegangen, der »Westlichen«, 
wie sie auch genannt wurden, denn die meisten Anführer stamm- 
ten aus der Westukraine. 

Nun, da das Lager von Kriminellen gesäubert war, hätte man 
annehmen können, daß die einfachen Arbeiter frei aufatmen 
durften. Nichts dergleichen! Die neuen Herren waren nicht bes- 
ser als die alten. 

In der Küche und den Vorratslagem wurden Ukrainer eingesetzt. 
Die Brigadiere und Arbeitszuteiler bekamen strenge Anwei- 
sungen, wie der und jener verpflegt, welche Prozente dem und 
jenem angerechnet werden sollten. Immer stärker ahmten alle 
Banderowzy- Anführer durch Manieren und Kleidung die Blatnoi 
nach. 

Bald wurde die Prechheit der »Westlichen« unerträglich. Sie 
fingen mit den Litauern Messerstechereien an. Dann ging das- 
selbe zwischen West- und Ostukrainem los. Die Russen misch- 
ten sich ein, und es kam zu einer Massenschlächterei, wobei 
kein einziger mehr mußte, wer wen — wofür abstach. 

Bei solch einem Karussell wurde sogar den Tschekisten schwind- 
lig. Im BUR reichte der Platz nicht mehr und nur wir, die »aus- 
gekochten Fraier«, hatten einen Vorteil: man ließ uns einzeln 
aus dem BUR und wies uns in die sogenannte Strafbaracke ein. 
Mein erstes Zusammentreffen mit den Banderowzy war durch- 
aus kein erfreuliches. 

»Wir haben gehört, daß du >Seel in Seele< mit den Blatnoi 
gelebt hast, Hurensohn! Hast ihnen sogar Tätowierungen ge- 
macht, Aas!« sagte einer der Atamane zu mir, als ein ganzer 
Haufen Banderowzy in unsere Zelle hereingebracht wurde. 

»Ich gehöre keiner Partei an und bemühe mich, mit jedem >Seel 
in Seele< zu leben. Und die Tätowierungen hab ich den Blatnoi 
gemacht, um mir ein übriges Stück Brot zu verschaffen.« 
»Hör mit dem Blödsinn auf! Wir mögen keine Scherze! Sollten 
wir noch irgend etwas bemerken, drehn wir dir sofort die Seele 
aus dem Leib!« erhielt ich die unfreundliche Warnung. 
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Auch Roditschkin mochten die Banderowzy nicht. 

»Den kennen wir schon — hat sogar den Polewoi Vater und 
Wohltäter genannt 

Allein daran konnte man ermessen, daß den Ukrainern wirk- 
lich jeder Sinn für Humor abging. Dennoch versuchte ich, 
mit ihnen diplomatische Beziehungen aufzunehmen, und es ver- 
ging keine Woche, da machte ich auch ihnen Tätowierungen. 
Hauptsächlich den Dreizack, ihr nationales Symbol. Mit Aus- 
nahme dieses Dreizacks aber unterschieden sich die Tätowie- 
rungen kaum von denen der Kriminellen. 

Eines Tages hätte allerdings meine ganze »Diplomatie« fast ein 
Fiasko erlitten und zwar nur wegen meiner Vorliebe, die Nase 
überall dorthin zu stecken, wo sie nicht hineingehörte. 

Die Banderowzy verfügten über einen recht begrenzten Ge- 
sprächsstoff: eins — zwei war er erschöpft. Das Hauptthema wa- 
ren die Erinnerungen, wie sie in der Freiheit Speck mit Speck 
gegessen, Wodka gesoffen und Straßenschlägereien veranstaltet 
hatten. Die Verheirateten berichteten gern, wieviel Zentner 
»Titten« und wieviel Zentner Hintern ihre »Weibsbilder« ge- 
habt hätten. »Ein erstklassiges Weibsbild war's — da war was 
dran zum Festhalten . . .« 

Doch hin und wieder geschah es, daß die Gespräche, sagen wir 
mal, abstrakteren Charakter annahmen. 

»Was ist das eigentlich — - Kultur?« 

»Kultur — das ist, wenn ich dir eins in die Fresse gebe und 
mich hinterher entschuldige : Bitte verzeihen Sie, ich habe Ihnen 
aus Versehen eins in die Fresse gewischt . . . das bedeutet dann, 
daß ich ein kulturvoller Mensch bin.« 

»Und was bedeutet das — Bolschewiki?« 

»Ach, hör mir doch auf! Hauptsache, du verstehst, daß alle 
Moskali, das heißt also die Baissen, Juden und Bolschewiki, 
ein und dasselbe sind. Und alle miteinander sind sie Huren- 
söhne!« 

Einmal bekomme ich ein Gespräch über die Entstehung der 
Welt zu hören. Uber Sonne, Planeten und Mond. Ich höre 
und traue meinen Ohren nicht. Irgendwelche absolut wilde Vor- 
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Stellungen werden da laut: ungefähr, daß die Erde auf drei Ele- 
fanten steht, diese aber auf vier Schildkröten. Ich höre und höre, 
bis mich der Weltschmerz überfällt: waren denn Kopernikus 
und Giordano Brunos Opfer gänzlich vergebens gewesen? 

Also ergreife ich das Wort: 

»Jungens«, sage ich, «ihr irrt da ein wenig. Ich selbst war ja nicht 
auf der Hochschule, aber immerhin . . .« 

Daß sich mir die allgemeine Aufmerksamkeit zuwendet, feuert 
mich noch mehr an, mit meinen Kenntnissen zu glänzen: 
»Also, nehmen wir mal an, meine rechte Faust ist die Sonne 
und in der anderen Hand halte ich also, sagen wir mal einen 
Apfel, welcher also die Erde vorstellen soll. Und nun beginne 
ich diesen Apfel um 

Hier bemerke ich, daß sich die Stirnen meiner Zuhörer runzeln, 
die Gesichter düster-mißtrauisch werden und schon ertönt es: 
»Du verdammter Froschfresser du! Hör sofort mit deiner kom- 
munistischen Propaganda auf!« 

Ich faßte es gar nicht so schnell. 

»Wieso?« frage ich. 

Einer der Banderowzy springt von der Pritsche, tritt dicht an 
mich heran und hält mir die geballte Faust unter die Nase. 

»Wir sitzen hier im Lager«, sagt er, »um diese Propaganda nicht 
hören zu müssen! Du«, sagt er, »glaubst sicher nicht mal an 
Gott und willst uns noch belehren. Mit diesen Scherzchen hör 
lieber auf, sonst 

Kurzum, fast hätte ich noch Prügel bezogen. 

Der Gerechtigkeit halber muß ich hier bemerken, daß Dorfrowdys 
sich den Namen »Banderowzy« unrechtmäßig angeeignet hatten. 
Diese, im Lager allgemein die »Westlichen«, von den Russen 
aber verächtlich »Zob-Zobe« genannt, hatten nicht einmal An- 
spruch auf die Bezeichnung politische Gefangene. Die echten 
Kämpfer für die Freiheit der Ukraine, die Mitglieder der Unter- 
grundarmee UPA, kamen nur selten lebend aus den Gefäng- 
nissen und hielten sich dann in den Lagern immer »im Schat- 
ten«. 


335 



Unterdessen dauerte in der Ukraine der ungleiche Kampf eines 
Häufleins heldenhafter Männer gegen die Übermacht eines ge- 
rissenen Gegners an. 

Die Lage war dort so verworren, daß es schwer war, Freund von 
Feind zu unterscheiden. Und betrüblich war die Tatsache, daß 
sich in den Lagern mit der Maske der Banderowzy oft die so- 
genannten »Habichte« tarnten, freiwillige Helfershelfer der 
Kommunisten bei der Vernichtung wirklicher Patrioten. 

Ein Bild von diesem furchtbaren Kampf vermittelte die Erzäh- 
lung eines älteren ukrainischen Bauern, der sich wegen seinen 
Beziehungen zu den Partisanen im Lager befand. Diese Erzäh- 
lung hörte ich damals im BUR und war erschüttert. 

»Was sollte man tun — « berichtete der Alte, »bis dahin waren 
die Deutschen da, hatten uns schon die Seele aus dem Leib 
gequält. Kein Tag verging, wo es nicht hieß: 

>Papaschka — gib Jaika, gib Maslo!< 

Viel haben sie uns von der Wirtschaft nicht übriggelassen. Und 
dann schießen die Roten von rechts, und die Unsrigen von 
links. 

Die Roten kommen: >Wo hast du die Butter versteckt ?< Und 
daß ich nur die eine Kuh hab und die ganze Hütte voll Kin- 
derchen, das kümmert überhaupt niemand. Und daß mein Weib 
krank daliegt, ist denen auch egal . . . 

Die Jüngeren, die sind natürlich vor solch einem Leben auf und 
in den Wald davon. Wo aber sollte ich Alter hin, wo ich schon 
mit Müh und Not auf den Ofen raufkrieche . . . 

Nun also, da kommen mal wieder die Roten und wieder geht's 
los: >Wo sind die Eier, wo die Butter?< 

>Hab nichts !< sag ich. >Erst haben mir die Deutschen alles weg- 
genommen, und den Rest haben dann die Partisanen davon- 
geschleppt.< 

Da wurden die Russen dann recht böse. Sagen also: 

>Aha, für die hat's dir also nicht leid getan, und für uns tut's 
dir leid! Dann sag wenigstens, wo die Partisanen stecken !< 

>Das weiß der Leibhaftige^ sage ich, >werden doch wohl im Wald 
stecken, wo werden sie denn sonst wohl sein?< 
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Na, kurz gesagt, da haben die Russen mich also genommen und 
ins Gefängnis geschleppt. Das Weib weint, die Kinderchen wim- 
mern ... Da haben mich die Russen also festgesetzt und began- 
nen mich zu verhören. 

>Wo sind die Partisanen?« 

Ich aber habe immer nur die eine Antwort, daß es der Leib- 
haftige wüßte. 

Gut, daß wir in der Ukraine so ein störrisches Volk sind. Da 
schlugen mich also die Hurensöhne und schlugen mich immer 
wieder. Aber ich blieb dabei: >Der Leibhaftige weiß es!< Eines 
Tages nun führen sie mich aus dem Gefängnis heraus, die Hände 
sind mir natürlich auf dem Rücken festgebunden, setzen mich 
in einen Lastwagen und fahren mich davon. 

>Kommst in ein anderes Gefängnis!« sagen sie. >Dort werden wir 
dich alten Knaster dann erschießen.« 

Also nach Lwow, denke ich mir, also hat Gott es doch noch so 
gefügt, daß ich vor meinem Tode unsere zweite Hauptstadt 
erblicken soll! 

Und so fahren wir also durch den Wald. Mich Alten schüttelt's 
und rüttelt's nur so. Auf einmal höre ich: Bach — babach! Man 
schießt. Ich duck mich im Wagen und denk bei mir: Ach, Jesus, 
Maria! denk ich mir, das hat mir noch gefehlt! Der Wagen 
bleibt stehn. Der Fahrer ist tot. Der Wächter liegt auch wie leb- 
los neben mir. Aus dem Wald kommen bewaffnete Leute. Die 
rufen: >Hände hoch!« Und alle tragen sie — seh ich — gelb-blaue 
Binden um die Ärmel. Die Unsrigen sind's also ! Und da sag ich 
nun zu denen: >Nichts für ungut, liebe Landsleute, aber ich kann 
die Hände nicht aufheben, weil sie mir am Rücken festgebunden 
sind.« 

>Wer bist du, Alter?« fragen sie. >Von woher?« 

>Der und der und von dort und dort! Man fährt mich von einem 
Gefängnis in das andere.« 

>Du lügst, alter Fuchs«, sagen die Landsleute, >euch kennen wir! 
Alle seid ihr Verräter. Gib zu, wieviele du von unsem Partisanen 
verkauft hast!« 

Na, lange haben sie nicht mir mir umeinandergefackelt, stülp- 
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ten mir einen Sack über den Kopf und führten mich tiefer in 
den Wald hinein. 

Führen mich lange, lange. Biegen mal nach links ab und mal 
nach rechts. Dann geht's hinunter, unter die Erde. Es riecht nach 
Schimmel. Man nimmt mir den Sack ab — und was seh ich! 
Wir sind tatsächlich unter der Erde. Ringsherum brennen Fak- 
keln. Schrecklich rußig ist's. An der Wand, seh ich, hängt 
der Dreizack. Und dazu das Bild von irgendeinem Mann. Ste- 
pan Bandera, denk ich mir, unser Ataman wird's sein, der, wo 
sich jetzt im Ausland befindet. Und da sag ich dann zu dem 
Obersten von denen, die um mich herumstehen: 

>Ich danke dir, Sohn, daß du mich von den Bolschewisten befreit 
hast!< 

Der aber sagt zu mir: 

>Nur immer langsam, von wegen Verwandtschaft, zuerst müssen 
wir klären, ob du zu den Unsrigen gehörst oder nicht.< 

Und da hab ich ihnen dann alles erzählt: Mein Ältester ist 
schon längst nach Österreich geflohen. Der Schwiegersohn ist in 
dem und dem Rayon Bäcker, aber nachts geht er mit den Parti- 
sanen. Der Schwager ist auch schon über drei Jahre dabei. Mit 
einem Wort, hab von meiner ganzen Gevatterschaft die reine 
Wahrheit erzählt. 

>Dobie, dobie! Väterchen !< sagt der Oberste und schreibt sich 
alles natürlich genauestens auf. Aber eingesperrt haben sie mich 
dann doch, die Partisanen. Na, denk ich mir, die werden alles 
überprüfen, und wenn sie sich überzeugt haben, daß ich zu den 
Unsrigen gehöre, dann werden sie mich schon rauslassen. 

Aber woher denn!« seufzte der alte Mann auf und winkte hoff- 
nungslos mit der Hand ab. »Am nächsten Morgen geht die Tür 
auf und was sehe ich: mein Landsmann von gestern, der Ober- 
ste, steht da und hat Tschekistenuniform an und lacht. 

>Sch!au bist du ja, Väterchen<, sagt er, >aber wie du siehst, ist die 
sowjetische Macht doch noch schlauer als du!< . . .« 

Daß die Erzählung des Alten auf Wahrheit beruhte und der- 
artiges Theater tatsächlich eine vielfach angewandte kommu- 
nistische Methode war, davon konnte ich mich etliche Jahre 
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später in Sibirien überzeugen, als ich einen Chinesen traf, dem 
etwas Analoges zugestoßen war, mit dem einzigen Unterschied, 
daß sich das Ganze im Fernen Osten abgespielt hatte. Dieser 
Chinese berichtete, daß im Gelben Meer damals — und viel- 
leicht noch heutzutage — kleine Inseln mit Einheiten der Roten 
Armee besetzt sind, die in der Uniform und unter der Fahne 
der Kuo-Min-Tang ihre Spionage und Diversionstätigkeit gegen 
die Anhänger des Tschiang-Kai-Schek ausüben. 
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TAUWETTER 


Anfang 1953 wurde ich - da der BUR die Banderowzy kaum 
mehr fassen konnte — in die Strafbaracke überführt. Dort war 
das Regime schon weitaus leichter. Wir hatten lediglich Arbei- 
ten innerhalb des Lagers zu verrichten, und ich avancierte zum 
Straßenkehrer — kein sehr erhabener, aber desto ruhigerer Po- 
sten. Meine Freizeit verbrachte ich mit Lesen und Zeichnen. In 
unserer Baracke hing sogar ein Lautsprecher, und ich begann mich 
wieder dafür zu interessieren, was sich in der Welt tat. 

Wenn ich mich recht erinnere, war es im Februar 1953, als Radio 
Moskau in wilde Verwünschungen ausbrach gegen die »Banden 
schändlicher imperialistischer Agenten, die sich mit der Maske 
sowjetischer Ärzte tarnten«. Es folgte die sensationelle Entlar- 
vung der »gemeinen Mietlinge der internationalen Reaktion, 
welche mit Schmutz und Blut das heilige Banner der Wissen- 
schaft entweiht hatten«, wobei Äußerungen unterliefen wie »ver- 
achtungswürdige Kosmopoliten«, »tollwütige Zionisten« und »ge- 
meine Wallstreet-Lakaien«. 

Dann stellte es sich heraus, daß in Moskau eine Gruppe nam- 
hafter Ärzte — hauptsächlich Juden — verhaftet worden war, 
welche man aller nur erdenklichen Vergehen, darunter des Gift- 
mordes an bekannten Bolschewisten bezichtigte. Übrigens war 
ich schon viel früher, beinahe in jedem Lager auf Ärzte gesto- 
ßen, die wegen der angeblichen Vergiftung Gorkis ebenso wie 
Hunderte und Tausende wegen der Ermordung Kirows, ihre Strafe 
absaßen. 

Die einheimischen Machthaber, die sich solchen Mitteilungen 
gegenüber mit unglaublicher Hellhörigkeit verhielten, reagier- 
ten blitzartig! am gleichen Tage waren alle Juden im Lager 
ihrer Posten enthoben. 

Sofort kamen neue Gerüchte in Umlauf, wonach es in Kiew, 
Odessa und anderen Städten zu Pogromen gekommen sei. 

Die Stimmung war gespannt. Eine neue Terrorwelle stand be- 
vor. Diesmal würden Juden die Opfer sein. Ganz offen wurde 
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von einer «unvermeidlichen Kristallnacht in ganz Rußland« ge- 
sprochen. Ein gewisser Bogomolow, Parteimitglied und unser 
ekelhaftester Aufseher, stürzte ins Sprechzimmer der Chefärztin, 
beschimpfte sie mit »Judenfresse« und zertrümmerte alles. Er 
machte unter dem Vorwand einer Durchsuchung Pogrom auf 
eigene Faust. 

»Du Stück«, sagte er, »wieviele unserer Rechtgläubigen hast du 
schon vergiftet?« 

Wohlgemerkt, Bogomolow war Vorsitzender der einheimischen 
Gruppe »Militanter Atheisten«. 

Und dann folgte, wie ein Blitz am hellichten Tage die Meldung: 
STALIN IST TÖDLICH ERKRANKT! 

Alles scharte sich um die Lautsprecher und verblieb dort stun- 
denlang. Die Tschekisten wurden kleinlaut. Das ganze Land 
schien mit angehaltenem Atem auf etwas Unwahrscheinliches 
zu warten. Am 5. März meldete Radio Moskau unter den Akkor- 
den eines Trauermarsches : 

JOSSIF WISSARIONO WITSCH STALIN IST TOT! 

Der in alle Himmel gehobene Stalin, der Vergöttlichte, Stalin, 
dem zu Lebzeiten Denkmäler gesetzt wurden, war tot! Fast 
schien es ein Ding der Unmöglichkeit. 

Und jedermann reagierte auf seine Art. Die verantwortlichen 
Parteibonzen suchten ihre Verwirrung zu verbergen, warteten 

auf die nächsten Meldungen aus Moskau. 

Die meisten Gefangenen frohlockten. In den Frauenlagem, wird 
erzählt, weinten viele. Es ist jedoch nicht bekannt, ob vor Kum- 
mer oder Freude. 

Im ganzen Lande wurden Parks, Gärten und Treibhäuser ihrer 
Blumen beraubt, diese dann tonnenweise in Flugzeuge verfrach- 
tet, um zum Begräbnis des »Vaters aller Völker« zurecht zu kom- 
men. Tausende von Aktivisten, darunter Hunderte von Gaunern, 
liefen von Tür zu Tür und sammelten Kranzspenden für den 
»Lehrer, der uns nun verlassen hat«. 

Versuch mal — und lehne ab! 

Tausend andere, alle, denen es nur in den Sinn gekommen war, 
drängten sich in die Eisenbahnwaggons. 
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«Wo wollt ihr hin? Wo sind die Fahrkarten?« 

«Was brauchen wir Fahrkarten, wenn wir doch zum Begräbnis 
unseres großen Führers wollen!« 

Versuch mal — und setze sie raus! 

Alle jedoch, vom Parteibonzen bis zum einfachsten Arbeiter, 
waren verwirrt und wußten nicht, was ihnen der Morgen brin- 
gen würde. 

Mein Freund Ibrahim, ein Jurist, der sich zu jener Zeit in Mos- 
kau befand, charakterisierte die Lage später folgendermaßen: 
«Jeder hatte den Kopf verloren, jeder zitterte vor Angst. Man 
fürchtete sich sogar noch vor dem Schatten des Diktators. Das 
kalte Entsetzen, das so viele Jahre unser Land in Bann gehalten 
hatte, war verblichen, doch niemand vermochte es zu glauben. 
Es besteht kein Zweifel, daß die Bewohner des Kreml, die La- 
kaien des toten Hausherrn, am meisten zitterten. Sie waren über 
die Lage im Inneren ausgezeichnet informiert. Angst hat große 
Augen: in ihrer Vorstellung war das Volk ein mißhandelter ra- 
sender Stier, der die Abwesenheit des Matadors bemerkt hatte, 
und nun jeden Augenblick losbrechen und alles auf seinem Wege 
zermalmen mußte. 

Nichts dergleichen! Das sowjetische Volk, durch langjährigen 
Hunger entkräftet, ermüdet von der Schwere des kommunistischen 
Jochs, erwies sich als friedlicher Ochse, froh, wenn man ihn nicht 
allzusehr antrieb . . . Außerdem weiß man bei uns in der Sowjet- 
union nur allzugut, daß es keine Lage gibt, die sich nicht 
noch verschlimmern könnte. Diesbezüglich war Stalin wirklich 
ein genialer Lehrer — er hat das Volk vom selbständigen Denken 
entwöhnt . . . Damals hätte nur jemand ausrafen müssen — so 
laut, daß es über ganz Rußland hallte: >Brüder — Stalin ist tot! 
Mit ihm ist auch die Sowjetmacht gestorben! Es lebe die Frei- 
heit !< so wäre im gleichen Augenblick der Rote Koloß auf sei- 
nen tönernen Füßen zusammengebrochen. Es wäre zu einer 
furchtbaren Anarchie gekommen. Schwer zu sagen, wie alles 
dann ausgegangen wäre . . .« 
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Aus Moskau kamen unterdessen feierliche Reden geflossen, de- 
ren Sinn darin gipfelte: «Bürger, bewahrt die Ruhe! Vertraut 
Partei und Regierung, sie sind einig und untrennbar und wer- 
den für euer weiteres Wohl sorgen!« 

Die sogenannte Einigkeit und Untrennbarkeit äußerte sich zu- 
nächst darin, daß sich die neuen Machthaber, wie Spinnen in 
einer Büchse, aufzufressen begannen. 

In Moskau kamen neue Witze in Umlauf. Dieser kennzeichnet 
wohl am besten die Stimmung der Märztage: 

Roter Platz. Die Trauermärsche sind verklungen. Die Kreml- 
glocken verstummt. Die Grabreden sind zu Ende gesprochen, und 
die Menge hat sich langsam zerstreut. Alles ist leer. Nur ein ein- 
ziger zerlumpter, armseliger Kolchosnik steht am Fuße des Mau- 
soleums und zerfließt in Tränen. 

Da geht gerade Molotow vorbei. Verwundert, aber durch solch 
aufrichtigen Schmerzesausbruch eines einfachen Sowjetmenschen 
dennoch gerührt, beginnt er, dem Kolchosnik zuzusprechen. 

«Ich verstehe, würdige und teile Ihren untröstlichen Kummer«, 
sagt er, «aber lassen Sie den Mut nicht sinken! Gedenken Sie 
der soeben ausgesprochenen Worte des Genossen Berija: >Ja! Un- 
ser großer Führer ist tot - aber sein Werk wird ewig leben !<« 
«Damm weine ich ja eben«, schluchzt der Ärmste, »da sollte 
dann schon lieber unser teuerster Führer weiterleben, aber sein 
Werk krepieren!« 

Auch bei uns im Lager kam es zu einigen kuriosen Zwischen- 
fällen. Roditschkin verlieh am lautesten seiner Freude Ausdruck, 
hüpfte wie ein Affe über die Pritschen und brüllte: 

»Urra, juchu! Jetzt gibt's 'ne Amnestie!« 

»Wirst du wohl ruhig sein«, zischte man ihn von allen Seiten 
an, »Gott allein weiß, was die sich jetzt einfallen lassen . . .« 

Da erschien der Regimechef, Leutnant Petrenlco. 

Wie ein Kugelblitz rollte Roditschkin auf ihn zu, und bevor der 
Tschekist überhaupt wußte, wie ihm geschah, hatte ihm der 
Junge schon seine Achselstücke abgerissen. 

»Petrenko, zieh die Stiefel aus! Das Blatt hat sich gewendet!« 
schrie der Bengel. 
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Der Natschalnik wandte sich zur Tür, doch da hatte Roditschkin 
schon einen Besen ergriffen und ihm den Rückzug abgeschnitten. 
«Zieh die Stiefel aus, sag ich dir, Schuft!« 

Drohend näherten sich von allen Seiten die Insassen der Straf- 
baracke : 

«Was fällt dir ein, den Kleinen zu kränken . . .« 

Dem Tschekisten blieb nichts anderes übrig, als tatsächlich die 
Stiefel auszuziehen und barfuß zur Wache zu laufen. Nach einer 
halben Stunde kam er zwar mit mehreren Aufsehern zurück, 
aber schon am Tonfall konnte man feststellen, das die Stalinperi- 
ode zu Ende und das «Tauwetter« angebrochen war. 

Für kurze Zeit ließen die Machthaber im Kreml die Zügel lok- 
kerer. Die Ereignisse überstürzten sich. 

Amnestie für die kurzfristig Verurteilten, hauptsächlich die Kri- 
minellen. Der großzügige Verzicht der Regierung auf die aus- 
stehenden Abgaben der Kolchosen. Der Sturz Berijas und einiger 
anderer Parteibonzen des MWD. Der Juniaufstand in Berlin. 
Die Abnahme der Rückennummern, Verschwinden der Fenster- 
gitter, Erhöhung des Arbeitslohns, Briefwechsel nach Belieben, 
Besuchserlaubnis für Verwandte und Massenversorgung der Lager 
mit Lebensmitteln, Adenauers Besuch in Moskau, die darauf- 
folgende Amnestie für die Ausländer und so weiter. 

Ohne Übertreibung kann man behaupten, daß die Gefangenen 
im Hohen Norden nun besser gestellt waren als die freien Bür- 
ger. 


Nach dem Sturz Berijas passierte bei uns eine ziemlich interes- 
sante Geschichte. 

Lange war in den verschiedenen BURs und Straflagern ein Bur- 
sche namens Schirow mit uns herumzigeunert, ein großer Kerl 
mit breiten Schultern, ein furchtbares GroßmauL Es hieß, er sei 
ein berühmter Flieger — im Kriege ein Aß gewesen. Ein Oberst- 
leutnant, den man für seine Taten zum «Helden der Söwj etunion« 
ernannte hätte. Sogar Plakate wären im Kriege gedruckt wor- 
den: «Schlagt den Feind wie Schirow!« 

Unwichtig! Damit konnte man im Lager niemandem imponie- 
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ren. Oberstleutnant waren viele gewesen — und ein Held war in 
gewisser Beziehung jeder von uns. 

Da kehrte nun dieser Flieger von der Front zurück, heil, und die 
ganze Brust voller Orden und Sternchen, wurde natürlich von al- 
len Seiten mit Achtung und Ehrerbietung nur so überhäuft. 
Wie es einem Helden geziemt, erhielt er eine neue Wohnung 
in Moskau und ein Auto und ein fettes Postchen beim Mini- 
sterium dazu. 

Eine schöne Frau zu finden, war für solch einen Mann eine Leich- 
tigkeit. Also gabelte sich Schirow eine Super-Schönheit auf, die 
Primaballerina eines Moskauer Theaters. Und alles wäre wohl 
gut gegangen, wenn diese Ballerina bei einem offiziellen Emp- 
fang nicht dem Hausherrn der Tscheka, also Lawrentii Pawlo- 
witsch Berija persönlich aufgefallen wäre. Der aber war, wie man 
sagt, was schöne Frauen anbetrifft, durchaus kein Kostverächter. 
Kurz nach dem Empfang bekommt Schirows Frau eine höflich- 
diskrete Einladung zum Besuch einer Traumvilla, keine zwei 
Schritte von Moskau gelegen. 

Manche Frauen lieben ja dieses süße Gruseln, von Massenmör- 
dern und Henkern umarmt zu werden. Und so eilt, natürlich 
ohne dem Gatten ein Wort zu sagen, Madame Schirow zum 
Stelldichein und trägt nach diesem Besuch — von den aufregen- 
den Gefühlen abgesehen — ein reizendes Andenken in Gestalt 
eines Brillantenarmbandes nach Hause. 

Die Zeit vergeht. Immer öfter verschwindet Madame Schirow, 
und auch das Schmuckkästchen füllt sich immer mehr. 

Aber nichts ist so fein gesponnen . . . Der Held der Sowjetunion 
erfährt von den Abenteuern seiner ungetreuen Gattin. Seine Re- 
aktion: Schirow reißt die Pistole heraus und macht einige Voll- 
treffer in die Treulose. 

Nachdem er seine Pistole wieder geladen hat, sagt er: 

«Und jetzt werde ich dieses Tschekistenschwein . . . « 

Doch hatte er anscheinend nicht einmal den Satz beenden kön- 
nen, als er schon ergriffen und still-heimlich in die Lubjanka 
befördert worden war. Untersuchung. Gericht. Verlust des Ran- 
ges, aller Orden und Ehrenzeichen. 
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»Bitte nehmen Sie fünfundzwanzig Jahre für die Neigung zum 
konterrevolutionären Terror und für veraltete Ansichten über 
Gattentreue entgegen 

Die Mitteilung von Radio Moskau, Berija sei ein Hund und 
Schuft, und trotz seines hohen Regierungspostens nichts anderes 
als ein Agent des internationalen Kapitalismus gewesen — diese 
Mitteilung versetzte Schirow in helles Entzücken. 

Sofort läßt er den Regimechef rufen. 

»Laß mich raus!« sagt Schirow zu ihm. »Ich hab das Meinige 
abgesessen! Daß Berija ein Schuft ist, hat man soeben im Radio 
durchgesagt. Ich sitze seinetwegen — darum laß mich raus!« 
»Ich weiß von nichts!« antwortet der Tschekist. »Wenn der Be- 
fehl eintrifft, werde ich dich rauslassen. Vorläufig aber sitz nur 
ruhig. Verstanden?« 

Aber Schirow zeigte nicht einmal einen Schatten von Verständ- 
nis, schimpfte und ging auf den Regimechef los. 

Man war gezwungen, ihm Handschellen anzulegen und ihn im 
Karzer unterzubringen. 

»Ach, die Leute denken sich ja sonst was aus — « zweifelten die 
meisten. »Wieviele hat Jeschow seinerzeit eingesperrt. Ihn selbst 
hat man erschossen, aber seine Opfer sitzen bis heute noch schön 
brav ihre Zeit ab.« 

Doch es war kaum eine Woche vergangen, als aus dem Ver- 
waltungszentrum eine Gruppe Flieger dahergefahren kommt, 
Schirows einstige Kampfgefährten. Und die Papiere, die sie vor- 
wiesen, sind von Woroschilow persönlich unterzeichnet: 
»Oberstleutnant Schirow ist umgehend aus der Haft zu entlassen , 
unter Rückgabe des Ranges, aller Orden und Ehrenzeichen sowie 
seines Titels >Held der Sowjetunion.« 

Die einheimischen Tscheldsten werden sofort recht kleinlaut, 
und alle begeben sich in feierlicher Prozession zu Schirow, um 
ihren Kotau zu machen. 

Der Flieger nimmt die Mitteilung von seiner Rehabilitierung mit 
seltener Ruhe entgegen. 

»Ich wußte es ja!« sagt er, dreht sich mit der gleichen Ruhe 
um und versetzt dem Regimechef eine solche Ohrfeige, daß die- 
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ser einige Meter zur Seite fliegt. «Das ist dafür, daß du mir 
Handschellen angelegt hast und mich Gefesselten noch geschla- 
gen hast!« Er macht Anstalten, sich wieder auf den Regimechef 
zu stürzen. 

»Schirow, Schirow, was machst du!« stottert der — halb tot vor 
Angst. 

«Was für ein Schirow bin ich für dich, du Aas?« brüllt der Flieger, 
nun schon rasend vor Wut. »Stillgestanden! Und reden Sie mich 
gefälligst an, wie es sich gehört!« 

»Zu Befehl, Genosse Oberstleutnant — Held der Sowjetunion!« 
antwortet der Tschekist mit bebender Stimme. 

Lange noch tobte Schirow. 

»Euch werd ich's zeigen, Hunde!« drohte er den Tschekisten. 
»Laßt mich nur erst in Moskau sein — dann werdet ihr mir noch 
alle als Propeller um den Schwanz wirbeln!« 

Mit Müh und Not beruhigten sie ihn, führten ihn aus der Zone. 
»Lebt wohl Jungens«, winkte er über den Stacheldraht zurück, 
»laßt mich erst in Moskau sein, da werde ich erzählen, was die 
hier treiben. Ich werde euch nicht vergessen! Habt noch ein biß- 
chen Geduld!« 

Am selben Tage flog Schirow in voller Paradeuniform nach 
Moskau. Doch der Held der Sowjetunion hielt seine Versprechun- 
gen nicht. Niemand im Lager bekam von ihm auch nur einen 
Brief. Sicher hatten ihn in Moskau die »verantwortlichen Genos- 
sen« vorgeladen, eine offenherzige Unterredung mit ihm ge- 
führt und ihm bei dieser Gelegenheit eindringlichst geraten, al- 
les Vergangene zu vergessen. Denn sonst . . . 

Einige Jahre später besuchte einer meiner Kameraden, der seine 
zehn Jahre ab gesessen hatte, Schirow in Moskau. Schirow war 
bereits Oberst, hatte eine neue Wohnung, einen neuen Wagen 
und eine neue Frau. Auf die Frage meines Kameraden winkte er 
schnell ab: »Komm, laß uns lieber was trinken!« und stellte eine 
Flasche armenischen Kognaks auf den Tisch. 



Anfang 1954 wurde in unserem Lager das Leben zum » Him - 
beergarten«. Die Verkörperung des neuen Kurses war unser 
neuer Lagerchef, Oberstleutnant Bärmann, ein kluger, biegsamer 
und energischer Jude, mit allen Qualitäten eines erstklassigen 
Demagogen. 

Gleich in den ersten Tagen seines » Regierungsantritts« gewann 
sich Bärmann Sympathie und Vertrauen der meisten Gefange- 
nen. Er brauchte nur in der Zone zu erscheinen, schon umring- 
ten ihn die Arbeiter in Scharen. Es regnete Hunderte von Bit- 
ten. Zu Dutzenden wurden ihm Anträge und Gesuche entgegen- 
gestreckt. 

»Natschalnik — ich möchte den Besuch meiner Frau beschleu- 
nigen!« 

»Natschalnik — ich muß ein Paket nach Hause schicken, die 
Kinderchen hungern!« 

»Natschalnik — warum gibt es wieder keine Butter im Laden?« 
»Warum ist kein Eau de Cologne da? Keine Toilettenseife?« 
»Ich muß mir technische Bücher bestellen!« 

»Ich brauche neue Stiefel!« 

»Ich Fußlappen!« Und so ohne Ende . . . 

Bärmann lachte, scherzte, fand für jeden ein nettes Wort. »Du 
kriegst dein Weibchen und du deine Fußlappen, wirst sie bald 
in Eau de Cologne waschen können. Kommt alles — nur nicht 
sofort!« 

Bärmann riß die Mütze vom Kopf, wischte sich den Schweiß 
von der Stirn, legte die Anträge auf den Mützenschirm und un- 
terschrieb sie im Weitergehen. 

»Hier nimm — das Paket an die Kinder, da die Fußlappen! 
Schreib deinem Weibchen, daß es kommen soll. Im Besucher- 
haus reicht der Platz schon, werdet eben zusammenrücken müs- 
sen!« 

Und alle hatten natürlich noch eine — immer die gleiche Frage: 
»Natschalnik — wann läßt du uns endlich frei?« 

»Ich weiß, ich weiß, daß ihr euch alle heimsehnt. Habt noch 
ein bißchen Geduld. Was sich jahrelang zusammengeknäult hat, 
kann man doch nicht in drei Tagen entwirren!« 
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Bärmann war es, der die Losung herausbrachte: 

»Nicht eher gehe ich aus diesem Lager fort, bis sich das Wach- 
tor hinter dem Letzten geschlossen hat. Den Stacheldraht und 
die Wachttürme aber werden wir alle gemeinsam abmontieren!« 
Dieser Losung fehlte die Logik. Denn wozu sollte man wohl das 
Wachtor hinter dem Letzten zumachen, um dann Wachttürme 
und Stacheldraht abzumontieren? . . . Aber die meisten Ge- 
fangenen waren von den neuen Hoffnungen wie berauscht — 
ihnen war nicht nach Logik zumute ! 

Die Strafbaracken wurden liquidiert, auf Befehl Bärmanns über 
dem leeren BUR eine weiße Fahne gehißt, und an der Tür 
brachte er selbst ein großes Schloß an. 

»Bei uns wird es keine Regimebrecher mehr geben!« erklärte 
er feierlich. 

Die neuen Richtlinien sahen die Intensivierung und Verstär- 
kung der Arbeit des KWTSCH* vor. Es wurde ein »Aktiv« ge- 
bildet, eine Art Selbstverwaltung durch die Gefangenen, deren 
Mitglieder nach dem Vorbild kommunistischer Wahlen gewählt, 
genauer gesagt, ernannt wurden. 

Es entstand ein eigenes Genossen- Gericht. Alles wie es sich ge- 
hört: mit Vorsitzendem und Staatsanwalt aus der Mitte der 
Gefangenen. 

Die Tschekisten begaben sich hinter die Kulissen des Aktivs und 
zogen die Schnüre. Im Lager kam es zu der scheußlichsten Form 
der Tyrannei, bei der sich der Gequälte selbst die Daumenschrau- 
ben fester anzieht. 

Mit jedem Regimebrecher führte Bärmann ein Gespräch unter 
vier Augen. 

»Warum hat man dich so lange im BUR und in den Straflagern 
gehalten?« fragte er mich, in meinen Akten blätternd, 

»Für das und jenes, Bürger Natschalnik. Meist wohl darum, weil 
jemandem mein Gesicht mißfallen hat.« 

»So, so. Aber du bist doch dem Aussehen nach ein ganz sym- 
pathischer Kerl. Maler, sagst du. Auch ein ehrenwerter Beruf — « 

* KWTSCH, Kultur-erzieherische Abteilung 
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»Man hat es mir jahrelang nicht erlaubt, hat mir die Bleistifte 
zerbrochen und das Papier weggenommen. « 

»Macht nichts ! Ich glaube, du bist ein begabter Bursche, wirst 
es schon nicht verlernt haben. Da hast du Papier und Bleistift. 
Geh in die Baracke, zeichne, was du willst. Dann werden wir 
Zusehen, wo wir dich unterbringen. Jetzt ist nämlich Schluß mit 
der Faulenzerei!« 

Am nächsten Tag wurde ich zum Chefmaler des Zweiten OLP 
ernannt. Ich bekam eine Werkstatt, zwei Zimmer und einen 
Wohnraum. Ein besseres Atelier hätte ich mir nicht erträumen 
können. Als Gehilfen durfte ich mir zwei Kameraden auswäh- 
len. 

»Wirst jetzt unser Lager schmücken — soll wie eine Puppenstube 
aussehen, verstanden?« sagte Bärmann. 


Unter den wärmenden Strahlen des vom Himmel gesandten 
»Tau wetters« wußte Roditschkin vor lauter Übermut überhaupt 
nicht mehr, was er noch anstellen sollte. Er nutzte die Kon- 
junktur wirklich bis zum letzten aus. Selten verging ein Tag 
ohne einen seiner verrückten Streiche. Zum Beispiel liebte er es 
sehr, im Sprechzimmer der Chefärztin zu erscheinen. 

»Guten Tag, Tante Rosa!« 

»Guten Tag, Roditschkin«, antwortet die dicke Jüdin so sanft wie 
nur möglich. 

»Tante Rosa, ich möchte um die roten Vitamine bitten, die wie 
Bonbons aussehen.« 

»Du solltest wirklich ein Gewissen haben, Roditschkin«, pro- 
testiert Tante Rosa, »erst vorgestern habe ich dir fast ein halbes 
Pfund gegeben. Vitamine können im Übermaß auch schädlich 
sein.« 

»Mach dir darüber keine Sorgen, Tante Rosa, die werden ja 
nicht dir schaden. Also gibst du sie nun — oder nicht?« 

Die Chefärztin dreht und windet sich wie auf Nadeln. 

»Paß auf, gibst du sie mir nicht — dann schrei ich. Dann kom- 
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men die Aufseher angerannt, und ich werde sagen, daß du mich 
vergewaltigen wolltest. Ich bin jung und schön und du bist alt 
und häßlich — natürlich werden sie's mir glauben.« 

»Aber was fällt dir nur ein!« 

Nun fliegt die Chefärztin schon am ganzen Körper. 

»Dann gib die Vitamine her — sonst schrei ich. Du weißt doch, 
wie laut ich schreien kann 

So war die Ärztin nur allzu froh, ihm auch ein ganzes Kilo 
Vitamine zu geben, wenn sie ihn damit nur loswerden konnte. 
Eines Tages kommt Valentin zu mir mit der Bitte, ihm ein Pla- 
kat zu malen. 

»Ich hab keine Zeit, mich mit dir abzugeben«, sage ich, »da 
hast du Papier, Farben und Pinsel, male selbst, wenn du willst.« 
Nach zwei Stunden hatte Roditschkin in sorgfältigen Druck- 
buchstaben folgendes zusammengebracht: 

»Mitteilung: Heute, den so und sovielten, um so und soviel 
Uhr wild ein Facharzt für Calvitie (Haaieikiankungen und 
Haarausfall) im Ambulatorium eine Sprechstunde abhalten. Es 
wird gebeten, die angegebene Zeit zu beachten. — Die Kranken- 
abteilung.« 

Nun hatten — nachdem man wieder Haare tragen durfte — viele 
Gefangene mit Entsetzen einen sichtbaren Schwund ihrer Haar- 
pracht festgestellt. Kein Wunder — Jahre schwerster Entbehrun- 
gen und anstrengender Arbeit lagen hinter ihnen. Kurzum, kaum 
hing die Mitteilung im Speiseraum, als auch schon alle, die es 
anging, zu den Arbeitszuteilern und Brigadieren stürzten. 

»Iwan — Petro — laß mich heute zu Hause!« 

»Nikolai — verleg meinen freien Tag auf heute!« 

»Stepan — rieht' es irgendwie ein, daß ich heut in der Zone 
bleibe!« 

»Ja, seid ihr denn alle verrückt geworden?« brüllten bald die 
Arb eits Verteiler im Chor. »Wieso ist's euch eingefallen, aus- 
gerechnet heute Ruhetag zu machen. Auf die Art werdet ihr ja 
die ganze Schicht sabotieren!« 

Aber die Bergleute pfiffen auf die ganze Schicht. Jeder träumte 
nur noch davon, mit einem Lockenschopf zu seinem Ehegespons 
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heimzukehren. Zur angegebenen Stunde verwandelte sich das 
Ambulatorium in ein Tollhaus, 

Das Gedränge ist gräßlich: man drückt, schiebt, schreit — jeder 
will ohne Anstehen drankommen. 

Auch die Ärzte schreien. 

»Ja habt ihr denn alle Tollkirschen gefressen? Was für einen 
Spezialisten wollt ihr denn?« 

»Warum haben sich plötzlich alle Glatzköpfe versammelt?« 
kreischt Tante Rosa. 

»Welche Glatzköpfe? Welche Calvitie?« 

»Um Himmelswillen! Was geht hier vor?« 

Die Bergleute sind ein mürrisches und störrisches Volk. 

»Euch verdammte Juden kennen wir schon! Wollt zuerst die 
Eurigen behandeln!« schimpfen sie. 

»Sollen wohl erst die Pridurki drankommen! Unsereiner ist ja 
für euch kein Mensch! Unsereiner kann ja auch mit Glatze her- 
umlaufen.« 

Eine Schlägerei schien unausbleiblich. Endlich kam Bärmann 
mit den Aufsehern angelaufen. 

»Was für ein Arzt? Welche Mitteilung? Was soll der Unfug?« 
Alles begab sich zum Speiseraum — von einem Anschlag keine 
Spur. Unterdessen spazierte Roditschkin, die Hände in den 
Hosentaschen, durch die Zone und entrüstete sich lauter als alle: 
»Also wem das bloß eingefallen sein mag, die Schicht zu sabo- 
tieren! Sowas Unverschämtes! Einfach scheußlich!« 

Endlich brachte Bärmann Roditschkin in der Fahrdienstleitung 
der Grube unter. 

»Valentin«, sagte er, »arbeite ehrlich und anständig sechs Mo- 
nate lang, dann werde ich persönlich dich zur vorzeitigen Ent- 
lassung vorschlagen. Jetzt wirst du den ehrenvollen Posten eines 
Kuriers bekleiden. Wir werden dir beibringen, das Telefon zu 
bedienen, wenn der Fahrdienstleiter nicht da ist.« 

»Das kann ich schon!« erklärte Roditschkin fröhlich. 

An die zwei Monate stolzierte er nun würdig, konzentriert, und 
stets mit einem Buch unter dem Arm herum, in einer Haltung, 
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als trüge er die Verantwortung für die ganze Planerfüllung auf 
seinen Schultern. 

»Roditschkin hat sich gebessert!« verbreitete sich die unglaub- 
liche Kunde durch das ganze Lager. 

Ich traute weder Augen noch Ohren. 

»Bist ein Prachtkerl, Valentin«, sagte ich zu ihm, »gib dir ein 
bißchen Mühe. Sechs Monate sind keine lange Zeit, vielleicht 
hält der Natschalnik sein Wort!« 

Auf Bärmanns persönliche Anweisung schrieb ich mehrmals die 
»Blitzmeldungen« . 

»NEHMT EUCH EIN BEISPIEL AN RODITSCHKIN — ARBEITET GEWISSEN- 
HAFT WIE ER! EUCH WINKT DIE VORZEITIGE ENTLASSUNG!« 

Zwei Monate lang gefiel sich Roditschkin in der Rolle des »ver- 
antwortlichen Mitarbeiters« der Grubenleitung. Dann aber ge- 
schah es, daß er eines Tages allein beim Telefon blieb. Es war 
langweilig. 

Er grübelt und grübelt — und plötzlich fällt ihm etwas ein. Er 
nimmt also den Hörer ab und sagt zur Vermittlung: 

»Geben Sie mir sofort den Chef des MINLAGs — General Ha- 
ie jew!« 

Man vermittelt ihm Haie jew, einen Tataren, der früher Feuer- 
wehrmann gewesen ist. 

»Ich höre!« sagt mit dröhnender Stimme der General. 

»Halejew?« wendet sich Roditschkin mit nicht weniger gewich- 
tiger Stimme an ihn. 

»Ja. General Halejew, Chef der Verwaltung der Mineral-Lager! 
Wer spricht bitte?« 

Die Stimme des Tataren klingt teils verwundert, teils gekränkt. 
»Das werden Sie noch früh genug erfahren, wer mit Ihnen 
spricht!« Roditschlcins Stimme wird drohend-ironisch. »Mich 
würde es interessieren, wieso in Ihrem Lager solch ein Bordell 
herrscht?« 

»Waas? Wer spricht denn da?« 

»Das werden Sie gleich erfahren! Bereiten Sie alles zur Über- 
gabe Ihres Postens vor. Und denken Sie unterdessen über Ihre 
Beziehungen zu dem Volksfeind Berija nach . . .« 
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»Aber ich . . . aber wir . . .« Halejews Stimme erstirbt förmlich. 
»Schweigen Sie!« brüllt Roditschkin. »Machen Sie alles fertig, 
man wird Sie gleich abholen!« und legt den Hörer auf. 

Halejew fühlt sich einem Schlaganfall nahe. 

Nachdem ihm ein wenig besser geworden ist, ruft er die Ver- 
mittlung an. 

»Wer hat soeben mit mir gesprochen? Woher wurde angerufen?« 
»Gesprochen wurde aus der Fahrdienstleitung der zweiten Gru- 
benverwaltung, Genosse General!« 

Eine Minute drauf kommt ein Zug blitzender schwarzer SIS- 
Wagen in einer Staubwolke aus der Lagerverwaltung gebraust, 
und bald hallt die zweite Grube, etwas später das ganze Kombi- 
nat von hysterischem Geschrei wider. 

Der Fahrdienstleiter zittert wie Espenlaub. 

»Ich weiß nichts! Weiß überhaupt nichts! Ich bin nur mal für 
fünf Minuten weggegangen, kehre zurück und seh, daß Ro- 
ditschkin weg ist. Nur dieser Zettel lag da!« 

Man liest den Zettel: 

» Sucht mich nicht! Lebend weidet ihr mich nicht mehl in die 
Hände bekommen . Mit letztem Giuß — Valentin.« 

Eine gräßliche Panik bricht aus : 

»Natürlich ist er entflohen!« 

Die ganze Zeche füllt sich mit Offizieren und Soldaten. Man 
bringt die Hunde, setzt die Feuerwehrleute ein. Alles läuft, drän- 
gelt, stößt, hastet und alles schreit: 

»Wo ist Roditschkin? Wer hat Roditschkin zuletzt gesehen?« 
»Der bekommt's fertig und sprengt die Grube in die Luft, von 
dem kann man ja alles erwarten!« 

»Genosse Oberst, wäre es nicht besser, Leute zur Bewachung 
des Sprengstoffdepots aufzustellen?« 

Roditschkin aber — nun der sitzt unterdessen seelenruhig in 
der Banja des Ingenieur-Personals. Und badet. Sicher hat er die 
ganze Geschichte schon längst vergessen. Kommt frisch, sauber 
und strahlend heraus, das Handtuch über der Schulter — auf 
den Gängen aber drängen sich lauter unbekannte Tschekisten. 
»Was ist denn los?« erkundigt sich Roditschkin bei ihnen. 
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«Wir suchen Roditschkin! Weißt du nicht, wo er ist?« 
»Roditschkin?« Valentin überlegt, »ja, den hab ich vorhin auf 
einem Bremsberg der siebten Richtstrecke von Zeche 5 gesehn!« 
Hals über Kopf stürzen die Tschekisten dorthin. 

Valentin spielt sofort mit und organisiert die Fahndung. 

»Man sagt, Roditschkin wäre soeben auf der fünften Richtstrek- 
ke der Zeche 10 gesehen worden!« 

Das ging so lange, bis einer der einheimischen Natschalniki aus- 
rief: 

»Genossen! Ja welchen Roditschkin sucht ihr denn überhaupt? 
Dort steht er doch selbst — neben euch!« 

Da machte sich Roditschkin aber eiligst aus dem Staube. 

Hinter ihm her rasen als brüllende Horde die Tschekisten. 
»Genossen! Wir haben ihn! Greift ihn, haltet ihn!« 

Aber woher denn . . . 

Roditschkin rennt in das Arbeitszimmer des Chefingenieurs. 
Bumms! Zu die Tür. Und abgeschlossen. Und schreit: 

»Versucht ja nicht, die Tür einzuschlagen — ich spring sonst aus 
dem Fenster!« 

Er stellt sich auf das Fensterbrett im dritten Stock und hält eine 
Rede: 

»Genossen Bergleute! Verlangt eure Rechte, die in unserer so- 
wjetischen Verfassung garantiert werden! Kämpft für die Auf- 
rechterhaltung der Leninprinzipien, die der Blutsauger Berija 
mit seiner Bande besudelt hat! . . .« 

Unten sammeln sich die Zuhörer in Mengen. Die Feuerwehr- 
leute halten Sprungtücher bereit. Geschrei. Lärm. Ein Betrun- 
kener schreit: »Urra!« 

Die Tschekisten laufen herum und beschwören: 

»Geht doch auseinander, Leute, geht doch auf eure Arbeits- 
plätze. Wozu hört ihr euch den grünen Bengel an!« 

Halejew selbst flehte eine halbe Stunde lang, mit dem Theater 
aufzuhören: 

»öffne doch, Roditschkin! Hör endlich mit deinen Possen auf!« 
»Aber ich hab Angst!« antwortete Roditschkin durch die Tür. 
»Vielleicht bist du doch ein gemeiner Agent des internationalen 
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Imperialismus. Wer kann's wissen — Berija, dein früherer 
Chef war immerhin auch Marschall . . .« 

Roditschkin ergab sich erst, als der General öffentlich, vor al- 
lem Volke, sein Parteiehrenwort verpfändet hatte, ihn nicht zu 
bestrafen. 

Da öffnete Valentin die Tür, schob die Hände in die Hosen- 
taschen und lächelte vergnügt: »Na seht ihr — wozu überhaupt 
der Lärm?« 

Tatsächlich hat Halejew damals sein Wort gehalten: Roditsch- 
kin wurde nicht bestraft. Aber nach dem Ehrenkodex eines so- 
wjetischen Generals war die Nachholung der Bestrafung absolut 
nicht ausgeschlossen. 


Unter Stalin war das MWD ein Staat im Staate. Nach seinem 
Tode wurden die sowjetischen KZs zu einem riesigen Pulver- 
faß, auf dem ein Kind mit Streichhölzern spielte. Dieses ver- 
wohnte Kind waren die Tschekisten, die sich unter keinen Um- 
ständen von ihren warmen Plätzchen trennen wollten und al- 
les daransetzten, ihre Privilegien zu behalten. 

Tschekisten gab es viele — Gefangene noch mehr. Und alle be- 
deuteten auf ihre Art eine Gefahr für den Staat. In Moskau be- 
griff man das sehr gut und tat alles, die Wölfe satt — und die 
Schafe heil zu erhalten. 

Im Kreml selbst ging der erbitterte, stumme Kampf um die 
Macht vor sich. Derjenige mußte siegen, der im Stande war, die 
Interessen der Partei zu wahren, die Tschekisten zu zügeln und 
dabei die Explosion zu verhindern, welche die Sowjetmacht in 
Trümmer legen konnte. 

Bereits Ende 1953 besuchten Spez-Gerichte die Lager, sie hatten 
die Befugnisse, diejenigen Gefangenen freizulassen, weiche von 
den einheimischen Vorgesetzten als »gebessert« empfohlen wa- 
ren oder dreiviertel ihrer Strafe abgesessen hatten. Natürlich 
nutzten die Tschekisten diese Möglichkeit aus, all ihren Lieb- 
lingen und Spitzeln zur Freiheit zu verhelfen. 
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Bald darauf folgte der Erlaß für die ehemaligen Kollaborateure 
der Deutschen während des Krieges, der den Namen »Toten- 
amnestie« erhielt. Hauptsächlich bezog er sich nämlich auf die 
neunzig Prozent der nicht mehr am Leben Weilenden sowie 
denkleinen Rest derjenigen, welche 1944 bis 1945 zu zehn Jah- 
ren verurteilt waren und sowieso schon dem Ende ihrer Strafe 
entgegensahen. Dem größten Teil der Häftlinge, die 1948 — 
meist für »nichts« — fünfundzwanzig Jahre erhalten hatten, er- 
ließ diese Amnestie nur die Hälfte der Strafe. All diese anschei- 
nend humanen Maßnahmen waren lediglich dazu bestimmt, 
dem Volk Staub in die Augen zu streuen und die Gemüter zu 
beschwichtigen. Eine wichtige Rolle spielte dabei natürlich die 
Tatsache, daß die sowjetische Regierung mit einer breiten und 
gerechten Amnestie einen großen Teil ihrer Wirtschaft lahm- 
gelegt hätte, die sich vollständig unter der Leitung des MWD 
befand. 

Im Mai 1954 erreichte das »Himbeergarten-Leben« auf der Inta 
seinen Höhepunkt. Unerwartet wurden einige Lastwagen voll 
»Weiberchen« zu uns gebracht — unter dem Deckmantel der 
kultur-erzieherischen Arbeit. In aller Eile hatten die Tschekisten 
in den Frauenlagern Agit-Brigaden zusammengestellt, eine Art 
fliegender Theatergruppen. Plötzlich hatten sie sich dazu ent- 
schlossen, die Bergleute in ihrer Freizeit »mit Kultur« zu ver- 
sorgen. 

Die Explosion einer Atombombe hätte bei den Gefangenen kei- 
ne größere Wirkung erzielt. Viele hatten seit acht — manche so- 
gar seit über zehn Jahren keine Frauen mehr zu Gesicht be- 
kommen. 

Der Begeisterungssturm, mit dem diese empfangen wurden, ist 
unbeschreiblich. Einige Mädchen trug man wirklich auf Händen, 
anderen breitete man die Buschlats vor die Füße. In wenigen 
Minuten standen alle Regale im Lagerladen leer. Die Wände 
des Eßraums, wo das Konzert stattfinden sollte, bogen sich förm- 
lich bei diesem Menschenandrang. Zuerst zitterten die Fenster- 
scheiben unter dem wilden Applaus, später wurden sie aus dem 
Rahmen geschlagen, damit man nicht erstickte. 
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Die Begeisterung artete in Massenhysterie aus. Die meisten 
Mädchen waren hübsch, viele durchaus begabt, und alle waren 
sie so glücklich wie in einem wundersamen Traum. 

Die Sorge um eine «kulturvolle« Freizeitgestaltung des Berg- 
manns war jedoch durchaus keine zufällige. Aus Workuta und 
dem nördlichen Ural kamen alarmierende Gerüchte: 

»Jungens, in Workuta streiken die Kumpels!« 

«Man sagt, Norilsk ist im Aufstand!« 

«Ach, was wird das schon für ein Aufstand sein, sicher ist's 
eine neue Pamscha, lauter Hirngespinste!« winkten die meisten 
ab. 

«Keine Pamscha! Die Jungen haben gesehen, daß Züge mit Sol- 
daten und Panzern nach Norden fahren!« 

«Spinnerei!« antworteten die Optimisten. «Wem wird ausge- 
rechnet jetzt solcher Blödsinn einfallen. Manöver sind's — und 
ihr seht Gespenster!« 

Es waren aber keine Manöver und keine Gespenster! Zur glei- 
chen Zeit, da bei uns auf der Inta die Musik spielte, zur gleichen 
Zeit, da bei uns Oberstleutnant Koslow den Rekordisten Dank- 
schreiben und gravierte Uhren ausgab, zur gleichen Zeit, da man 
bei uns fast vierundzwanzig Stunden am Tag Filme laufen ließ 
— floß in Norilsk und Workuta das Blut in Strömen. 

Nicht aus purer Herzensgüte waren Bärmann und Koslow so 
freundlich. 

Mit einigen der am Leben verbliebenen Rebellen traf ich an- 
derthalb Jahre später zusammen und erfuhr, daß mit der Waffe 
in der Hand, im Kampf für die Freiheit, mein bester Freund 
und Waffenbruder Serge Skuratow gefallen war. 


Dies geschah zu einer Zeit, als bereits die sogenannten «Lager 
des leichteren Regimes« eingerichtet waren, in denen man die 
diszipliniertesten und arbeitsfreudigsten Häftlinge zusammen- 
gefaßt hatte. Dort durften die Gefangenen ohne Konvoi zum 
Arbeitsplatz gehen, waren also «fast frei« ! 
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Ein Jahr später kam es auch bei uns auf der Inta zu kleineren 
Erhebungen, und zwar völlig unerwartet, als Folge der Erschie- 
ßung zweier Gefangener von den Wachttürmen aus. 

Die beiden Häftlinge waren stemhagelbetrunken gewesen und 
teilweise selbst an ihrem Tode schuld. Trotzdem wurde diese 
Erschießung der Anlaß zu lauten Protestkundgebungen und 
einem allgemeinen Streik. 

Man jagte die Tschelcisten aus der Zone und hielt Versamm- 
lungen ab. Es kam zu Diskussionen und Streit. Einige verlang- 
ten nach einer Kommission aus Moskau und riefen zu organi- 
siertem Widerstand auf. Andere lehnten jede Organisation ab 
und schlugen vor, zuerst einmal das Lager anzuzünden. Auch 
ich versuchte mich als Redner, allerdings ohne sonderlichen Er- 
folg. Mein Vorschlag, ein Gesuch an das Komitee zum Schutz 
der Menschenrechte in der UNO einzureichen, wurde mit Pfei- 
fen und Hohngelächter beantwortet: 

»Du willst wohl selber damit als Piepmatz nach New York flie- 
gen?« 

Doch bald verstummte das Lachen. Zwei Panzer kamen zur Wa- 
che gerollt, Maschinengewehre wurden auf die Wachttürme mon- 
tiert. Etwa hundert Tschekisten, ausschließlich Offiziere, betraten 
die Zone. 

»Wer ist der Organisator des Streiks?« fragte es aus dem Laut- 
sprecher. »Wer hat Klagen, Ansprüche — vortreten!« 

Natürlich gab es weder einen Organisator, noch hatte jemand 
Klagen. 

Da nahmen sich die Tschekisten zu zweit und dritt jeden Ge- 
fangenen einzeln vor, redeten ihm zu, die Arbeit aufzunehmen. 
Aber arbeiten wollte auch niemand mehr. 

Diskussionen begannen. 

»Ja wieso? Ja warum? Ja weshalb denn nur?« 

Ein jeder äußerte sich, wie er es verstand oder für nötig hielt. 

Die Tschekisten hörten zu. Sehr höflich, sehr zurückhaltend, 
besahen sich alles, merkten sich alles - besonders aber jeden 
Gefangenen, der seine Zunge nicht genügend im Zaum halten 
konnte. 
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Gegen Abend spielten die Tschekisten ihren Trumpf aus. Mit 
honigsüßer Stimme begann der Lautsprecher: 

»Für vorbildliche Haltung und hohe Arbeitsleistung spricht der 
Chef des Lagerverwaltungszentrums den Bergleuten des Zwei- 
ten OLP seinen herzlichen Dank aus und befiehlt: Alle Gefan- 
genen, die sich ausgezeichnet haben, sind auf erleichtertes Re- 
gime zu überführen!« 

Es folgte eine lange Liste: 

»Abaridse, Abramowitsch, Abuschajew, Adamtschuk . . .« 

Je länger die Lautsprecherstimme redete, desto leiser wurde das 
Gemurmel in den Baracken. 

»Provokation!« schrie jemand, »Jungens, fallt doch nicht auf die- 
sen bolschewistischen Trick rein!« 

Ich glaubte Roditschkin zu erkennen — doch es war die Stimme 
eines Einsamen in der Wüste. 

Und Abaridse, Abramowitsch, Abuschajew, Adamtschuk, vor 
kaum fünf Minuten noch wild darauf aus, das Lager in Brand 
zu stecken, verzogen sich still, seitwärts schleichend aus der 
Menge, um eilig ihre Habseligkeiten zu packen. Manche sogar 
ließen einfach ihre Sachen im Stich, stahlen sich wie Diebe zur 
Wache. 

Ruhe und Ordnung waren wiederhergestellt! 

Abends ging ich in die Baracke, wo Roditschkin hauste. Der Jun- 
ge saß allein, in die Ecke gedrückt, düster vor sich hinstarrend. 
»Was ist mit dir, Valentin?« fragte ich. 

Roditschkin hob den Kopf, wollte lächeln und brach statt des- 
sen plötzlich in Tränen aus. Zum ersten Male fehlte ihm die 
Kraft zu seinem üblichen Theater. 


Im Herbst 1955 begannen die Tschekisten die Lager des Hohen 
Nordens von unerwünschten Elementen zu säubern, denn alle 
Einsichtigen sollten auf erleichtertes Regime überführt werden. 
Uns, die keine berechtigten Hoffnungen auf »Besserung« gaben, 
angelte man in den Nächten förmlich heraus — und immer mit 
dem gleichen Trick. 
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»Pst — mach keinen Lärm! Weck die Kameraden nicht, sie ha- 
ben schließlich den ganzen Tag gearbeitet!« flüsterte es. 

»Was ist denn los?« 

»Psst! Psst! Pack leise deine Sachen zusammen und geh auf die 
Wache. Dort wirst du's erfahren.« 

Auf der Wache bekam man dann von irgendeinem Natschalnik 
einen kräftigen Händedruck und auch ein geflüstertes: »Ich gra- 
tuliere! Du hast wohl eine Klage eingereicht?« 

»Nein — keine!« 

»Das ist egal — du siehst, man läßt dich frei! Nun ist die Reihe 
auch an dich gekommen!« 

»Nein, unmöglich!« 

».Mein Ehrenwort als Tschekist! Hab ich dich jemals belogen? 
Ich hab's doch mit eigenen Augen in den Begleitpapieren ge- 
sehen, daß du freikommst. Dann fahr mal also los! Und alles 
Gute auf den Weg!« 

Man glaubt — glaubt es nicht. Und möchte es doch so gerne 
glauben! 

So kam ich zur Peresilka, zum Durchgangslager. Und zwar er- 
schien ich dort im Hut, den mir ein deutscher Diplomat ge- 
schenkt hatte, einen Schal nachlässig über die Schulter gewor- 
fen, das Köfferchen mit den Farben in der Hand, die Palette un- 
term Arm. 

Vom Standpunkt der dortigen Aufseher — ein recht verdächti- 
ges Individuum. 

»Was bist denn du für einer?« wurde ich gefragt. 

Ich mußte mich wohl bei Roditschkin angesteckt haben — plötz- 
lich verspürte ich eine unbezähmbare Lust, auch einmal Thea- 
ter zu spielen. 

»Vor allen Dingen bitte ich, mich nicht zu duzen!« sage ich 
also mit betont ausländischem Akzent. »Ich bin kein >Irgend- 
wer<, kein Iwan-Kolchosnik, sondern ein ausländischer Kor- 
respondent.« 

»Was für ein Korrespondent?« reißen die Aufseher ihre Augen 
auf. 

»Journalist, wenn ihr 's genau wissen wollt. Bin unlängst aus 



New York gekommen, im Aufträge meiner Zeitung, möchte 
eine Reportage über die sowjetischen Lager im Norden schrei- 
ben.« 

»Waaas?« 

»Natürlich«, erläutere ich nun gnädig, »ihr laßt ja ausländische 
Journalisten auf keine zehn Schritt an euch heran, darum mußte 
ich eben zeitweilig eine Strafe auf mich nehmen.« 

»Und dann?« 

»Ganz einfach! Wenn ich genug Material für meine Reportage 
zusammenhabe, dann wird mich ein Hubschrauer abholen, und 
auf Flügelchen flattere ich dann heim.« 

Völlig verdutzt heben die Aufseher ihre Köpfe, als erwarteten 
sie das sofortige Erscheinen des Hubschraubers. 

»Bleib mal vorerst hier, Bursche«, sagt einer, »ich muß erst mal 
wohin.« 

Die anderen umstehen mich wie Kühe ein neues Tor. 

Ich durfte nicht einmal mit den anderen in die Zone. 

»Bleib in der Wache, gleich werden wir das aufklären!« 

Ich bereute schon meinen Einfall, als aus der Wache ein Offi- 
zier herausgelaufen kommt. 

»Was für ein Journalist? Was für ein Hubschrauber? Wer hat 
sich den Blödsinn ausgedacht?« 

Der Tschekist schaut mich an, und sein Gesicht verzieht sich zu 
einem strahlenden Lächeln: 

»Job twoju matj, ja wen seh ich denn da?« 

Vor mir stand mein alter Bekannter Suslow. 

Mit offenen Mäulern sahen die Aufseher zu, wie mir der Offi- 
zier auf die Schultern klopfte. 

»Komm«, sagte er, »erzähl mir, was ihr so unterdessen auf dem 
Zweiten angestellt habt!« 

Im Arbeitszimmer des Opers saß ich geschlagene zwei Stunden. 
Ich glaube es war das erste Mal im Leben — daß ich weder ver- 
hört noch geprügelt wurde. 

Das Gespräch kam auch auf Skuratows Tod. 

»War ein großartiger Kerl«, sagte Suslow mit einem Seufzer, 
»aber weißt du, heutzutage ist es eine Dummheit, Idealist zu 
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sein! Das Beste ist, man erfüllt die Direktiven buchstabengetreu.« 
Der Tschekist verzog sein Gesicht, langte unter dem Tisch eine 
angebrochene Flasche Wodka hervor und reichte sie mir. 

»Jetzt darf man das! Ach, diese Idioten — (er meinte die Auf- 
seher) diese Holzköpfe, die leben noch immer nach den alten 
Anschauungen . . . Wenn es aber keine Instruktionen betreffs 
Verschwörungen und Aufständen mehr gibt, dann sind sie also 
auch nicht mehr nötig, dann kannst du ruhig im Arbeitszim- 
mer herumsitzen und Wodka trinken. Ja, andere Zeiten sind 
angebrochen — « 

»Und wie geht es Warwara Nikolajewna und der Kleinen?« 
konnte ich meine Neugierde nicht unterdrücken. 

Suslow nahm einen Schluck, verzog wieder das Gesicht und 
winkte ab. 

»Weggefahren ist sie, meine Allerteuerste, und hat das Töchter- 
chen mitgenommen. Siehst du, das Klima hier hat ihr nicht 
behagt. Aber du verstehst doch selbst, daß man bei dem Klima 
hier sich das da schlecht abgewöhnen kann!« sagte der Oper 
und schielte zur Flasche. 

Ich fühlte, daß ich ein ihm unangenehmes Thema berührt hatte. 
»Stimmt es, daß wir freigelassen werden?« fragte ich. 

Suslow genehmigte sich noch einen Schluck und in seinen Augen 

schimmerten vergnügte Lichter auf. 

»Das hängt alles von Moskau ab. Offen gesagt, würde ich an 
deiner Stelle nicht allzusehr darauf bauen. Du stehst schon längst 
auf der Liste derer, welche die Freiheit ebensowenig zu sehen 
bekommen wie ihre eigenen Ohren. Du paßt in keine einzige 
soziale Kategorie, die eine Daseinsberechtigung in unserer so- 
zialistischen Gesellschaft hat.« Er überlegte etwas und fügte 
dann ironisch hinzu: »Überhaupt hättest du schon längst ein 
Voll-Blatnoi werden sollen. Das wäre für dich viel besser gewe- 
sen, als dauernd an allem deine Zunge zu wetzen.« 

Zum Abschied erbettelte sich Suslow ein kleines Bild, auf dem 
eine Frau zu sehen war, die vor einer Tischlampe ein Buch las. 
Profil und Frisur erinnerten stark an Warwara Nikolajewna. 
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Aber Suslow rührte mit keinem Wort an diese Ähnlichkeit. 
»Weißt du, bei mir daheim sind die Wände so kahl. Da muß 
man doch irgendwas auf hängen, nicht wahr?« sagte er, als wollte 
er sich rechtfertigen. 
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IM GOLDENEN KÄFIG 


Noch einmal ging ich in die Baracke 1 6, betrachtete die Ecke, in 
der einst Irina gewohnt hatte. Doch nun war die Baracke schon 
kein Zauberschloß mehr. Irina war weit — sicher wieder frei und 
in Moskau. Auf keinen meiner Briefe hatte ich jemals eine Ant- 
wort erhalten. 

In kleinen Gruppen, anscheinend als Vorsichtsmaßnahme, trans- 
portierte man uns Tausende von Kilometern ins Innere Ost- 
sibiriens, wo die Sowjets ihre »verlorenen Haufen« konzen- 
trierten. 

Aber diese unerfreuliche Aussicht kümmerte die Strafniki nur 
wenig. Eher schien das Gegenteil der Fall. 

Gänge und Zellen der Durchgangsgefängnisse hallten nur so wi- 
der von fröhlichen Rufen und stürmischen Begrüßungen. 
»Koljka, job twoju matj! Das ist ein Wiedersehn! Lebst also 
noch . . . Und uns wurde erzählt, sie hätten dich umgelegt, wie 
du das letztemal getürmt bist!« 

»Wassjka — du Schuft! Wie viele Sommer, wie viele Winter! 
Weißt du noch, wie wir in Marmeladows Sommerhäuschen nackt 
im Schnee herumgehopst sind 

»Jungens schaut, wen sie da angeschleppt bringen! Natschalnik, 
Natschalnik — her zu uns! Es lebe der große Komödiant Ro- 
ditschkin! . . .« 

»Hat dich also der alte Fuchs Bärmann auch gekauft, Valentin? 
Macht nichts, fahren wir also zusammen weiter.« 

»Dort in Sibirien lassen sie sich ja nicht träumen, was wir ihnen 
für Kunststücke vormachen werden 

Typisch ist, daß bei diesem Zusammentreffen die Blatnoi uns 
»ausgekochte Fraier« bereits als Ebenbürtige betrachteten und 
keinem von ihnen in den Sinn kam, uns irgendetwas abzuneh- 
men, denn in diesen furchtbaren Jahren waren viele Fraier in 
derartigen Klemmen gewesen, daß sie damit manchen Blatnoi 
ausstechen konnten. 

Ich traf zwei Diebe, mit denen ich im Neunten Straflager zu- 
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sammen gewesen war. Bugai und Hase begrüßten mich wie ihren 
leiblichen Bruder. 

»Hab ich's dir nicht gesagt, Franzus? Wer einmal bei Petjka 
Ludanow zu Gast gewesen ist, der wird noch lange leben!« 

In den neun Jahren, die ich ununterbrochen hinter Stacheldraht 
verbracht hatte, waren die beiden fast ein dutzend Male auf 
Grund verschiedener Amnestien und Ausbrüche »draußen« ge- 
wesen und hatten fast in jeder Stadt »geheiratet«. 

Beide waren groß in Schale. Einerseits hatten sie im Kartenspiel 
gewonnen, andererseits hatten sie kurz vor der Etappe das Ar- 
beitszimmer des »Hausherrn« abgesiaubt, das heißt, sie hatten 
den Lagerchef bestohlen und unter anderem sogar einen Platten- 
spieler mitgenommen. 

Unterwegs beschäftigten sich die Blatnoi gewohnheitsmäßig 
damit, sich mit dem Konvoi zu zanken, und der Hase, der an 
die acht Uhren am Arm trug, ließ keine Gelegenheit vorüber- 
gehen, die Wachsoldaten zu ärgern. 

»Schau her, du dämlicher Trottel«, hänselte er, »du wirst noch 
hundert Jahre als Kettenhund bellen müssen und wirst dir doch 
keine einzige Uhr verdienen. Ich aber sitz im Lager, tue nichts, 
fresse Speck, saufe Wodka und hab ein Dutzend Armbanduhren!« 
Zum ersten Male bemerkte ich bei den Blatnoi das Erwachen 
eines eigenartigen politischen Bewußtseins. 

»Paßt mal auf, bald wird Dulles kommen und euch alle auf- 
hängen«. 

»Wartet nur ein wenig, dann kommt Truman, der wird euch 
Hurensöhne alle in die Kolchosen schicken!« spotteten sie und 
gaben sich wohl kaum Redienschaft darüber ab, wer Dulles und 
Truman in Wirklichkeit waren. 

Wenn es den Wachsoldaten allerdings zu bunt wurde, griffen 
sie sich die Diebe einzeln heraus und blauten sie auf dem Gang 
durch. 
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Im Durchgangslager von Kirow — wiederum Lärm und Geschrei. 
Dort traf ich mit unserem Globetrotter Ljoschka Tjereschenko 
zusammen. Muß ich erwähnen, wie sehr wir uns freuten? 

Leider war von seinem alten Wesen nur wenig übriggeblieben. 
Nicht daß er weniger lebhaft gewesen wäre — nur waren jetzt 
seine Späße alle mit Galle durchtränkt. Denn Ljoschka hatte die 
letzten drei Jahre auf der Uchta, bei der Gewinnung des soge- 
nannten schweren Wassers gearbeitet und dadurch alle Haare, 
ja teilweise sogar die Augenbrauen und Wimpern verloren. 
»Der Ei-Mensch!« spottete er. »Wenn ich erst frei bin, kann 
ich mich für Geld sehen lassen! Kann mir auch den Friseur spa- 
ren, ja und heiraten wird auch schon ganz unnötig sein . . .« 
Damit spielte Kreisel auf seine Impotenz an, die furchtbare Folge 
einer längeren Beschäftigung mit radioaktiver Substanz. 
»Macht nichts« — fügte er mit einem bösen Auflachen hinzu, 
»die Stunde ist nicht mehr fern, da wir all diese Kreuzottern ver- 
nichten werden. Ich werde solange schießen, bis mein Zeige- 
finger erlahmt.« 

Kreisel lebte in dem Wahn, daß der Krieg täglich ausbrechen 
müßte. Der Haß gegen den Kommunismus und die Tschekisten 
hatte bei ihm bereits einen pathologischen Charakter angenom- 
men. Jedes Gespräch lief bei ihm in Politik aus, und er konnte 
nur noch darüber reden, auf welche Art er die Bolschewisten 
ausrotten würde. 

Jeden Morgen, kaum hatte er die Augen offen, brach Kreisel in 
eine Flut nicht wiederzugebender Flüche und Verwünschungen 
gegen die Kommunisten aus. Daß uns die Wanzen bissen, daß 
draußen schlechtes Wetter war — sogar daran waren sie schuld. 

Ende Oktober kamen wir in Swerdlowsk an. 

Swerdlowsk, ehemals Jekaterinburg, ist die Stadt, wo im Keller 
des Hauses Ipatejew der letzte russische Zar mit seiner Familie 
heimlich ermordet wurde. 

Das Gefängnis in Swerdlowsk ist groß, ausgezeichnet als Fa- 
brikgebäude getarnt und befindet sich am Stadtrand. 

Wir wurden in zwei großen, für politische Durchgänger bestimm- 
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ten Zellen untergebracht. Auf unserem Flügel war alles ruhig, 
friedlich, man konnte nicht einmal behaupten, daß die Aufse- 
her schlecht mit uns umgingen. Und dann — es war am 2. No- 
vember — begann das Gefängnis plötzlich zu summen, als wär's 
ein riesiger menschlicher Bienenkorb. Durch die Gänge hallten 
Schreie, die das Blut gefrieren ließen. Flüche. Alarmsirenen heul- 
ten auf. 

Die Schreie wurden noch lauter. Schüsse fielen. 

»Aufruhr — Aufruhr!« schallte es durch das ganze Gefängnis. 
»Aufruhr« tickten die Morsezeichen durch die Dampfheizung. 
»Die Minderjährigen haben angefangen!« brüllte es von Fenster 
zu Fenster. 

Jemand, der die sowjetischen Minderjährigen kennt, kann sich 
kaum etwas Schrecklicheres vorstellen. Der roheste unter den 
erwachsenen Mördern ist nicht solcher Bestialitäten fähig, wie 
sie sich diese Flalbwüchsigen einfach zum Spaß ausdenken. Aus 
welchem Grunde es damals zum Aufruhr kam, weiß ich nicht. 
Sicher irgendeiner Geringfügigkeit wegen. 

Tatsache ist, daß sich einige Minderjährige in die Haare eines 
Aufsehers verkrallten, ihn überwältigten, und dann ging's los: 
sie nahmen ihm die Schlüssel ab, befreiten ihre Altersgenossen 
aus den anderen Zellen, rannten in den Trakt, wo sich die Todes- 
kandidaten befanden. Nun, und diese hatten ja wirklich nichts 
mehr zu verlieren. 

Ob Aufseher oder Aufseherin — wer ihnen in die Hände geriet, 
wurde förmlich in Fetzen gerissen. Nach einer halben Stunde 
war das ganze Gefängnis in der Hand der Aufrührer. Auch un- 
sere Zellentür flog auf. 

»Kommt heraus, Fraier! Es lebe die Freiheit — unser ist die Macht! 
In Küche und Lagern reicht das Fressen — kommt heraus!« 
Doch die Politischen verhielten sich sehr zurückhaltend: Was 
sollte man tun? Wie sollte man handeln? 

Der größte Teil stimmte gegen eine Beteiligung am Aufruhr. 
»Außer einer Kugel in den Kopf erreichen wir damit doch nichts!« 
Nur einige, darunter Kreisel, waren anderer Meinung. 

»Wenn es zu Vergeltungsmaßnahmen kommen wird und es 
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wird dazu kommen, ergeht es uns sowieso schlecht. Die Tsche- 
kisten schieben uns Politischen doch grundsätzlich die Schuld in 
die Schuhe. Damm lohnt es sich gar nicht, unter die Pritschen zu 
kriechen.« 

»Wozu sollen wir unsere Hintern für die Kriminellen hinhal- 
ten?« 

Einige gingen auf Kundschaft. 

Das Gefängnis sah aus, als wäre ein Taifun darüber hinwegge- 
braust. Draußen — hieß es — wurden Soldaten und Miliz zusam- 
mengezogen. 

Plötzlich erklang im tiefen Baß ein Lautsprecher: 

»Häftlinge! Geht sofort in eure Zellen! Häftlinge! Geht sofort . . .« 
wiederholte die Metallstimme wie eine beschädigte Schallplatte. 
Der Tag und die Nacht vergingen in qualvoller Unruhe. Wir sa- 
ßen in einer riesigen Mausefalle, und jeder war innerlich auf 
das Schlimmste gefaßt. 

Das Licht brannte nicht. Auch die Wasserleitung war abgestellt. 
Im Hof tobten die Kriminellen, wie berauscht von der Fünf- 
Minuten-Freiheit. 

»Schlag! Brenn! Schlag tot!« 

Aber — es graute eben der Morgen — als das Geheul »sie kom- 
men!« ertönte und gleich darauf, wie das Kläffen eines wider- 
lichen kleinen Köters, die kurzen Salven der Maschinenpistolen. 

»sie kommen!« 

Einige dumpfe Explosionen. 

Durch die Gänge krochen Tränengas wölken. 

Bald darauf war das ganze Gefängnis von dumpfem Lärm, Schüs- 
sen und beißendem Rauch erfüllt. 

Alles wurde still — erstarb . . . 

Es kam heran — das schreckliche . . . 

Und plötzlich ein Schrei, ein hysterischer, wilder Schrei: 
»Feiglinge! Habt ihr Schiß, Feiglinge! Habt ihr noch nie Schüsse 
gehört?« 

Es war Kreisel. Wie rasend sprang er von der Pritsche hemnter, 
hustete, keuchte, von Gaswolken gewürgt. 

»Wollt ihr Hurensöhne warten, bis man euch abschießt, wie 
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die Hasen? Wer ein Mann ist — geht mit! Wenigstens eine 
Kreuzotter werden wir mit unseren bloßen Händen erwürgen. 
Hört doch, wie sie die Menschen morden! Oder sind Kriminelle 
für euch keine Menschen?« 

Niemand rührte sich. 

Das Schießen kam näher. 

»Verdammte Feiglinge!« Kreisel stürzte zur Tür. 

»Kreisel! Kreisel, komm zurück!« rannte ich hinterher. 

Zu spät. 

Im Todesfächer pfiffen die Kugeln durch den Gang. Zurück- 
springend sah ich, wie Kreisel stolperte — zusammenfiel. 
Danach wurde es plötzlich sehr ruhig. Die Minuten zogen sich 
hin, wie Jahre. Vom Hof klangen Flüche, Schüsse und Stöhnen. 
Der Aufstand war zu Ende. 

Hustend, niesend, durch die beißenden Rauchwolken fast blind, 
schleppte ich Kreisel irgendwie in unsere Zelle zurück. Er war 
blutüberströmt, von Kugeln durchsiebt, aber er lebte noch, rich- 
tiger gesagt, er klammerte sich verzweifelt ans Leben. Und wie- 
der Schüsse auf dem Hof und das Brummen von Wagenmotoren. 
Kreisel öffnete die Augen. Wimpemlos, schienen sie aus den 
Höhlen herauszuquellen. 

»Brüder, hört ihr — «, stützte er sich mit übermenschlicher An- 
strengung auf die Ellbogen, hob sich etwas, »Brüder, hört Ihr 
die Motoren . . . das sind die Amerikaner! Brüder ... sie ... sie 
kommen uns zu Hilfe!« Sein Mund verzerrte sich zu einem 
Lächeln, »Brüder — die Freiheit!« kam ein letztes Stöhnen. 

Lange noch saß ich bei dem Körper meines Freundes. Saß, hustete, 
nieste und weinte . . . 


Neue Stimmen schreckten mich aus meiner Versunkenheit. 
»Faschistengezücht — kommt heraus!« 

Alle duckten sich, standen wie festgeklebt an den Wänden. 
»Dawai, dawail Kommt heraus, sagt man euch . . .« 

Vor den Mündungen der Maschinenpistolen gingen wir einer 
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nach dem anderen hinaus, die Hände über dem Kopf zusam- 
mengelegt, und stellten uns im Hof auf. 

Ein Flügel des Gefängnisses brannte. Rundherum lagen in gräß- 
lichen Verrenkungen die Leichen. 

Drei — in Ledermänteln, die Pistole in der Hand — schritten 
die Reihe ab. 

»Eins — zwei — drei — vier — der Fünfte raustreten!« 

Und wieder: 

»Eins — zwei — drei — vier — der Fünfte raustreten!« 

Etwa dreißig politische Gefangene wurden zur Seite geführt und 
vor unseren Augen erschossen. 

Das geschah zur gleichen Zeit, da einer der »Friedensapostel«, 
der indische Premierminister Jawahral Nehru als Ehrengast in 
Swerdlowsk weilte, in Begleitung seiner Suite die Stadt besich- 
tigte und der sowjetischen »Demokratie« begeistertes Lob spen- 
dete. 


Uns, die das Schicksal begnadigt hatte, transportierte man wei- 
ter. Im Gefängnis von Nowossibirsk trafen wir mit den Teil- 
nehmern des Dscheskasghan- Aufstandes (Mittelasien) vom Som- 
mer 1953 zusammen, von dem wir schon früher, allerdings nur 
in zusammenhanglosen Berichten, gehört hatten. 

Vierzehn Gefangene — darunter eine Wolgadeutsche — sollten 
den Aufstand geführt haben. Alle vierzehn waren zum Tode 
verurteilt worden. Da sie Berufung einlegten, wurde das Urteil 
kassiert und der Fall der nächsthöheren Instanz übergeben. Der 
Aufstand selbst war urplötzlich ausgebrochen. Eine Gruppe Kri- 
mineller war über einige politische weibliche Gefangene herge- 
fallen. Andere politische Gefangene waren ihnen zu Hilfe ge- 
eilt. In das Handgemenge mischte sich die Bewachung, und gegen 
diese wandte sich der gemeinsame Haß. 

Dabei wurde ein Gefangener erschlagen, und sofort stand das 
ganze Lager auf, wie ein Mann. Die Abrechnung mit den Tsche- 
kisten, Provokateuren und Spitzeln begann. 
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Zur Niederwerfung der Aufständischen setzte man die dortigen 
Einheiten der »Rotachseln« ein. Aber diese weigerten sich/ auf 
die unbewaffnete Menge zu schießen. Da wurden diese Ein- 
heiten zurückgezogen und durch »Schlitzäugige« ersetzt. 

Diese genierten sich nun überhaupt nicht und veranstalteten 
ein Blutbad sondergleichen. Gegen die mit Ziegelsteinen be- 
waffneten Gefangenen wurden Panzer eingesetzt. Das Ergebnis : 
Hunderte von Toten, Verstümmelten, Verwundeten. 

Und nun waren diejenigen Vierzehn, deren Bestreben in Wirk- 
lichkeit nur darauf ausgerichtet war, eine gewisse Ordnung zu 
wahren und dem Aufstand einen Anstrich von Gesetzmäßigkeit 
zu geben, zum Tode verurteilt. 

Der Fall war so durchsichtig, daß sogar einige der dortigen Par- 
teimitglieder für die Verurteilten ein traten, um die blutigen Ma- 
chenschaften der Tschekisten aufzudecken. 

Abgesehen von mündlichen Berichten hatte ich außerdem die 
Möglichkeit einen dicken Band Kopien der Untersuchung und 
Gerichtsverhandlung zu lesen, welchen einer der Verurteilten 
vom Kassationsgericht erhalten hatte. 

Es waren über tausend Seiten Protokolle, so daß ich mir in der 
kurzen Zeit beim besten Willen nicht alle Einzelheiten des 
Prozesses einprägen konnte, außer einem typischen Vorfall, der 
besondere Aufmerksamkeit verdient. 

Gegen die Angeklagten wurden von den Tschekisten falsche 
Zeugen gestellt — ebenfalls Gefangene. Manche waren selbst 
Opfer der Strafaktion geworden. So sagte ein Häftling, dem ein 
Panzer beide beine abgefahren hatte, folgendes aus : 

». , . Wie viele andern anständige Häftlinge, nahm ich keinen 
Anteil am Aufstand und veiuiteilte ihn sowie die Anstifter des- 
selben von ganzem Herzen. Als diese nun meine Einstellung 
erkannt hatten, haben die von Blut berauschten Anstifter — 
es folgen die Namen — bei dem uns befreienden Angriff der 
Einheiten des MWD mich und andere Gleichgesinnte gepackt 
und uns absichtlich unter die Raupen der herankommenden 
Panzer geworfen. Andere Gleichgesinnte haben sie einfach mit 
Stöcken und Ziegelsteinen niedergemacht . . .« 
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Ob dieser Zeuge durch Drohungen oder Versprechungen zu sei- 
ner Aussage bewogen wurde, ist unbekannt. Aber es ist wohl 
recht unwahrscheinlich, daß dreizehn Männer und eine Frau 
imstande waren, Hunderte unter die Raupen der Panzer zu wer- 
fen. Wieso jedoch die anderen, «mit Stöcken und Ziegelsteinen 
Niedergemachten« von Kugeln durchsiebt waren — das zu er- 
klären, war schon ganz unmöglich. 

Für die Tschekisten jedoch war das nichts Ungewöhnliches. Sie 
waren schon immer der Meinung, daß Lüge — je dicker man sie 
aufträgt — um so leichter geglaubt wird. 

Uber den Ausgang dieses Prozesses habe ich leider auch später 
nichts erfahren können. 


Das Weihnachtsfest und das Neue Jahr 1955/56 verbrachten wir 
in einem der düstersten Gefängnisse, das ich kenne — in Krasno- 
jarsk, und kamen in den ersten Januartagen im Durchgangslager 
in Taischet an. 

Was uns «Polarfahrer« am meisten verwunderte, war ein un- 
unterbrochenes, seltsames Rauschen in den Ohren — das sich 
später als Rascheln der Blätter und Zirpen der Vögel heraus- 
stellte - Geräusche, die wir schon jahrelang nicht mehr gehört 
hatten. 

Als zweites setzte uns die Ordnung in Erstaunen, welche auf 
der Taischeter Trasse herrschte. 

«Die Trasse - auf der es keinen Regen gibt!« — also getauft, weil 
man bei jeglichem Wetter zur Arbeit gejagt wurde. 

Die Zustände waren dort noch «vorsintflutlich« und erinnerten 
uns unliebsam an die ersten Jahre der Gefangenschaft: Unver- 
schämte Behandlung durch die Tschekisten und den Konvoi, 
ekelhafte Verpflegung und solche Lebensbedingungen, mit de- 
nen verglichen, die, unter denen wir noch unlängst gestöhnt 
hatten, geradezu paradiesisch erschienen. Die Gefangenen wa- 
ren eingeschüchtert, ausgemergelt, zitterten vor jedem Vorge- 
setzten und schufteten wie die Ochsen. 


373 



Uns gegenüber verhielten sich die Tschekisten jedoch vorsich- 
tig und stuften uns sichtlich in die Kategorie der Biatnoi ein. 
Wir erfuhren, daß in den Straflagern 0-307 und 0-308 etwas 
im Gange wäre, entweder ein Aufstand oder aber ein Streik. 
Das war wohl auch der Grund, warum wir nicht dorthin, son- 
dern ins Innere der Taiga, zum 0-19 DOK, dem Holzbearbei- 
tungskombinat, gebracht wurden. 

Als wir jedoch dort die Arbeitsbedingungen und Bezahlung er- 
fahren hatten, lehnten die meisten von uns die Arbeit katego- 
risch ab. 

„Wir sind Bergleute!« brüllten wir im Chor. »Wozu hat uns der 
Staat ausgebildet? Wozu das Geld aufgewendet, wenn wir jetzt 
umsatteln sollen?« 

Man sperrte uns schleunigst — an die zwanzig — in die Banja, 
sichtlich, um eine weitere Zersetzung der Arbeitsmoral zu ver- 
hindern. Und dann ging das Geschimpfe mit den Natschalniki 
los. 

»Ja versuchte doch erst mal, Jungens, es ist doch nicht schwer, 
an der Hobelbank zu stehen!« 

»Wir scheißen auf deine Hobelbank! Wir sind Bergleute! gulag 
hat die Verfügung herausgegeben, daß jeder in seinem Beruf 
eingesetzt werden soll.« 

»Ja, sollen wir vielleicht euch zum Vergnügen hier Bergwerke 
ausheben?« 

»Ist uns doch egal, was ihr macht! Und überhaupt hat man uns 
versprochen, daß wir freigelassen werden. Du aber bietest uns 
wieder ein Joch! Nein, Natschalnik — arbeite ruhig selber!« 
Ich fügte zu meinem »Bergmanns-Titel« noch meine Immunität 
als ausländischer Staatsangehöriger hinzu, entrüstete mich und 
schrie nicht weniger als die anderen. 

»Wer bloß Lust dazu hat, schießt auf uns, schlägt und belei- 
digt uns! Wann endlich wird diese >Berijamanier< aufhören?« 
Wir zeterten noch sehr lange. So lange, bis uns die Tschekisten 
überredeten, wenigstens zur ärztlichen Untersuchung zu gehen. 
Wir marschierten also hin, und alle, die den Mund recht weit 
aufgerisssen hatten, bekamen die Invalidenkategorie. 
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Die Lagerverwaltung war einen vorläufigen Kompromiß einge- 
gangen. 

So gelangte ich gänzlich unerwartet ins Invalidenlager 0-4, nicht 
weit von der Station Tschuna. Dort stellten sich die Lebensbe- 
dingungen als selten gut heraus. Eine anständige Ernährung, hohe, 
saubere Baracken. Unter den Invaliden viele Intellektuelle, eine 
kleine Bibliothek — und keinerlei Sorgen: du stehst auf, wann 
du willst, gehst zum Frühstück, vertrittst dir die Beine, um den 
Appetit fürs Mittagessen zu holen, ißt zu Mittag und wartest 
aufs Abendbrot. Ein traumhaftes Leben nach so vielen Unan- 
nehmlichkeiten . 

Vom ersten Tage an hatte ich einen großen Bekanntenkreis, 
dank einem sympathischen Burschen aus Workuta, Wolodja S., 
einem Juden, von Beruf Maler, der mich «Polarfahrer« als Lands- 
mann begrüßte. 

Am selben Abend stellte er mich der «Jüdischen Kolonie« vor, 
und ich muß sagen, daß mir diese Leute äußerst freundlich 
entgegenkamen, obwohl sie wußten, daß ich als Freiwilliger bei 
den Deutschen gedient hatte. 

Allenfalls wurde ich hier und dort damit aufgezogen: 

«Nun sag mal, Max, Fland aufs Herz, wieviele Juden hast du 
denn während des Krieges erschossen?« 

Oder: 

«Nun erzähle mal, Max, wie man dich in Stalingrad verdro- 
schen hat!« 

Das Haupt der «Jüdischen Gemeinde« war ein alter Herr von 
selten sympathischem Wesen, Benjamin Lasaro witsch G., Onkel 
Ben, wie er dort genannt wurde. Hochgebildet, mehrere Spra- 
chen glänzend beherrschend, stammte Onkel Ben von einer 
bekannten Moskauer Bankier-Dynastie ab. Er zählte damals an 
die sechzig Jahre, was ihn keineswegs daran hinderte, munter und 
sogar recht lebensfroh zu sein. 

Wenn man sich erkundigte, warum denn Onkel Ben im Lager 
saß, pflegte er zu antworten: 

«Wegen meinem verdammten arischen Aussehen!« 

Onkel Ben war nämlich in deutscher Gefangenschaft für einen 



Russen gehalten worden und hatte dadurch die Möglichkeit ge- 
habt, nach dem Kriege heil und unversehrt heimzukehren. Auf 
der Lubjanka aber verhielt man sich dieser Version gegenüber 
äußerst skeptisch. 

>»Hör auf, uns das Gehirn vollzuscheißen<, sagten die Tsdie- 
kisten, >dir sieht man doch ohne jeden Meßapparat die Juden- 
fresse auf hundert Meter an. Gib doch zu, daß dich die Deut- 
schen angeworben haben . . .< Sie wissen ja, was unsere Tsche- 
kisten für ein rechthaberisches Volk sind — ob man will oder 
nicht - zugeben muß man doch schließlich, ein deutscher Kol- 
laborateur gewesen zu sein 

Der ehemalige General der Roten Armee, Gur jewitsch, Onkel 
Bens guter Freund, konnte mit einer genau entgegengesetzten 
Geschichte aufwarten. 

General Gurjewitsch gehörte zur alten bolschewistischen Garde 
und war bis ungefähr 1950 der Chef einer geheimen Experi- 
mentierabteilung des Kriegsministeriums. Die Umstände, die 
den roten General ins Lager gebracht hatten, sahen etwa so aus: 
Der sowjetische Geheimdienst hatte seinen Agenten den Auf- 
trag gegeben, unter allen Umständen im Westen die Geheim- 
pläne einer neuen Waffe aufzutreiben. 

Gesagt — getan! Zur bestimmten Zeit waren die Pläne — gestoh- 
len oder für ein rundes Sümmchen gekauft — in Moskau. Wo- 
nach sie General Gurjewitsch anvertraut wurden, unter dessen 
persönlichem Kommando die neue Wabe rekonstruiert und zum 
Besitz der Roten Armee gemacht werden sollte. 

Wieviel Geld und Zeit der Staat für diese Experimente aufge- 
wendet hat - ist unbekannt. Aber eines schönen Tages stellte 
es sich heraus, daß die Geheimpläne eine vorzügliche Fälschung 
waren und höchstens als Toilettenpapier Verwendung finden 
konnten. Grandioser Skandal: jeder sucht dem anderen die Schuld 
in die Schuhe zu schieben und General Gurjewitsch zum Sünden- 
bock zu machen. Er ist der Schuft! Er ist der Verräter. Er — ein 
Faschist und Taugenichts. 

Der Alte geht seines Ranges, aller Orden und Ehrenzeichen ver- 
lustig. Man nimmt ihn am Kragen und setzt ihn ins Lager. 


376 



Das Unangenehme ist, daß der Fall Gurjewitseh mit einem Fe- 
derstrich von Stalin persönlich unterzeichnet wurde: 

»Venätei und Schweinehund — 25/« 

Und dennoch war General Gurjewitseh einer der wenigen Kom- 
munisten, die sich auch im Lager nicht von ihrer Vergangen- 
heit lossagten. Trotz seiner hoffnungslosen Lage setzte er sich 
für die Unfehlbarkeit der Partei und ihrer Führer ein. »Jossif 
Wissarionowitsch hatte Recht!« beteuerte der starrköpfige rote 
General, »Jossif Wissarionowitsch konnte nicht irren! Dem 
Staat gegenüber wurde ein Fehler zugelassen, und jemand mußte 
doch dafür geradestehn.« 

Ein Mann, der sein ganzes Leben dem Dienst des Bolschewismus 
geweiht hatte, konnte sich eben nichts anderes ausdenken. 
Gleich nach Stalins Tode hatten in Moskau die Bemühungen um 
die Freilassung des alten Generals eingesetzt. Man ließ alle Be- 
ziehungen spielen — und Gurjewitseh hatte ihrer sehr viele. 

Als wichtigste Fürsprecherin trat die Frau Molotows, eine Jüdin, 
auf. Aber sogar mit dieser Protektion war die Befreiung nicht so 
leicht zu erwirken. Und als endlich von einem seiner hochge- 
stellten Freunde das Telegramm eintraf: »Fieue dich — du bist 
vollständig lehabilitieit!« da lag der alte Mann vom Schlaganfall 
völlig gelähmt in der Krankenabteilung. 

Darauf rief Gurjewitseh den Lagerchef zu sich und verlangte 
seine sofortige Freilassung, um als sowjetischer General wenig- 
stens jenseits des Stacheldrahts sterben zu können. 

»Verzeihung«, sagte der Lagerchef, »aber das Telegramm ist in- 
offiziell und besitzt rein persönlichen Charakter. Wir zweifeln 
keineswegs an der Glaubwürdigkeit Ihrer Worte, aber Sie selbst 
als alter Militär müssen verstehen, daß ich zuerst den Befehl 
meiner direkten Vorgesetzten ab warten muß. Also liegen Sie nur 
ruhig und regen Sie sich ja nicht auf, das hat der Arzt verboten.« 
General Gurjewitschs Wunsch erfüllte sich, wenn auch nur teil- 
weise, er starb dennoch innerhalb des Stacheldrahts. Aber er 
starb sicherlich glücklich, denn an sein Sterbelager kam eine 
ganze Delegation Tschekisten, stand stramm und meldete: 
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«Genosse General! Soeben ist aus Moskau der Befehl über Ihre 
völlige Rehabilitierung eingetroffen. Gestatten Sie im Namen 
der Partei und Regierung . . .«, und mit großer Feierlichkeit 
wurde dem Sterbenden ein Kissen mit all seinen Orden darge- 
bracht. 

«>Besser zu spät, als überhaupt nie!< sagte ein Jude, als er zu m 
Zug zu spät kam« ~~ kommentierte Onkel Ben diesen traurigen 
Fall. 

Während meiner Haftzeit bin ich vielen Juden begegnet. Ich 
nehme an, daß prozentual, das heißt im Verhältnis zur Anzahl 
der in der Sowjet-Union lebenden Juden gesehen, von ihnen 
mehr im Lager sitzen, als von jeder anderen Bevölkerungsgruppe. 
Was ihr Benehmen zueinander und zu anderen Gefangenen an- 
betrifft, so ist dieses meist im höchsten Grade anständig. Die 
Juden, die in den Lagern Pridurki-Posten einnahmen, betrugen 
sich zu den übrigen Gefangenen ebenfalls weitaus anständiger, 
als andere. Die Erklärung dafür gab mir Onkel Ben. 

«Wissen Sie«, sagte er, «es wäre natürlich dumm anzunehmen, 
daß Juden bessere Menschen seien. Aber nehmen wir mal an, 
ein Russe, Ukrainer oder Deutscher begeht eine Gemeinheit. 
Dann werden alle sagen: Dieser Russe, dieser Ukrainer, jener 
Deutsche ist ein Schuft und man sollte ihm nicht mehr die 
Hand reichen . . . Da haben Sie's! Wenn aber einer von uns 
Juden etwas Gemeines tut, so steht alles dafür, daß man sagen 
wird: Da seht die Juden an, alle sind sie Schufte! All diese Schur- 
ken sollte man hängen! . . . Und das eben können wir uns nicht 
leisten.« 


Es war nach dem aufsehenerregenden XX, Parteikongreß und 
dem berühmten Geheimbrief Chruschtschows an die Parteimit- 
glieder, in welchem Stalin der Glorienschein abgerissen und der 
Personenkult zum ersten Male angeprangert wurde. Sehr bald 
wurde der Inhalt des Geheimbriefes der ganzen Bevölkerung be- 
kannt und seitens der Häftlinge regnete es Fragen: 
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»Wann werden denn wir, die Opfer des Stalinterrors, freige- 
lassen?« 

»Wann kommt endlich die Amnestie heraus? Wann sehen wir 
unsere Frauen und Mütter wieder?« 

»Wann wird man dieses Aas aus dem Mausoleum rausschmei- 
ßen?« 

Doch die Tschekisten hatten immer nur die gleiche Antwort: 
»Geduld! Geduld! Hält es die Partei für nötig — bleibt Stalin im 
Mausoleum. Hält sie's für unnötig — schmeißt man ihn raus. 
Das ist nichts für unseren Verstand!« 

Zur gleichen Zeit wurden in Moskau nach einem unveröffent- 
lichten Erlaß der KPDSU Spezial-Kommissionen geschaffen, die 
dem Zentral-Komitee der Partei unterstanden. Sie sollten die 
Fälle der Häftlinge gleich an Ort und Stelle überprüfen und nach 
eigenem Ermessen die Strafe heruntersetzen, begnadigen, oder 
völlig rehabilitieren. Ich erfuhr, daß mein Fall nicht der Kom- 
petenz einer solchen Kommission unterlag, da ich speziell in 
Moskau geführt wurde. 

Überhaupt mußte ich feststellen, daß die Hauptaufgabe der 
Kommissionen nicht darin bestand, der Gerechtigkeit zum Sie- 
ge zu verhelfen, sondern eher die Lager von unproduktiven Ele- 
menten frei zu machen. Die Tschekisten hatten einfach entschie- 
den, daß all die Invaliden, Alten und Schwerkranken, von denen 
sie genau so wenig Produktion erhielten, wie Milch vom Ziegen- 
bock, doch lieber in alle Winde auseinanderlaufen und ihren 
freien Familienangehörigen zur Last fallen sollten, als für nichts 
und wieder nichts das staatliche Brot in den Lagern zu essen. 

Auf Freilassung konnten auch die moralisch Zerbrochenen rech- 
nen, die vor den Tschekisten auf die Knie fielen, sich an die 
Brust schlugen und lauthals ihre einstigen Fehler bereuten. 
Typisch war, daß in den Räumen, in denen diese Kommissio- 
nen tagten, Stalinporträts an gut sichtbarer Stelle hingen, obwohl 
sie sonst aus allen Lagern verschwunden waren und Stalins 
Ruhm überhaupt schon stark im Abblättem war: Ein Grund 
zum Nachdenken — Stalin blieb also weiterhin das Symbol der 
Macht. 
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Ich kannte einen Leningrader, der einige Jahre hindurch ano- 
nyme Schmähbriefe an den Kreml schrieb, in denen er Stalin 
einen Henker und Despoten, Berija einen blutdürstigen Hund, 
die anderen Mitglieder des Zentralkomitees aber Lakaienseelen 
nannte. 

Vor der Kommission jedoch gab dieser Leningrader nicht genü- 
gend Zeichen der Reue zu erkennen. 

»Aber jetzt beschuldigt doch Chruschtschow selbst Stalin der 
Bestialität und des Despotismus. Auch er nennt Berija einen 
blutdürstigen Hund!« rechtfertigte sich der Häftling. 

»Was sich für Genossen Chruschtschow ziemt, der im Namen 
der Partei spricht, das ist Ihnen, einer Privatperson, verboten!« 
lautete die Antwort der Kommission. »Außerdem haben Sie alle 
Mitglieder der Regierung beleidigt. Darum sitzen Sie nur ruhig 
weiter.« 

So blieben seine fünfundzwanzig Jahre weiterhin in Kraft. 


Aus dem Invalidenlager kam ich bald noch weiter ins Innere der 
Taiga, näher an Bratsk, wo zu jener Zeit, wie es hieß, der größte 
Staudamm der Welt im Bau war. 

Hier zeigte sich deutlich die Fügung des Schicksals. Im Invali- 
denlager hatte ich gar nicht schlecht gelebt, hatte mir ein klei- 
nes Atelier eingerichtet, mit den dortigen Freien Beziehungen 
aufgenommen und ganz gut dabei verdient. Ich trank an den 
Abenden mit der jüdischen Gemeinde georgischen Tee und 
führte allerlei Gespräche. Man sollte meinen, ich hätte nun still 
und zufrieden sein können. Aber nein! 

Bald begann ich zu protestieren und verlangte, mich in ein La- 
ger zu überführen, wo Ausländer konzentriert wurden. Man kam 
mir entgegen, und ich geriet ins 0 — 43, ein abscheuliches Loch, 
Siedlung Andsjoba genannt. 

Da sich die Bedingungen dort als wesentlich schlechter erwie- 
sen, begann ich wieder zu zetern, ohne zu ahnen, daß Andsjoba 
der erste Schritt auf dem Weg zur Befreiung war. 



Das speziell für Ausländer eingerichtete Lager faßte außer den 
Russen noch an die hundert Häftlinge, welche von den Sowjets 
willkürlich in die Listen der Staatenlosen eingetragen waren: 
Rumänen, Polen, Juden, Chinesen, viele Emigranten aus der 
Mandschurei und zwei Deutsche, die von der Kolyma herunter- 
gekommen waren. 

Es versammelte sich eine bunt zusammengewürfelte Gesell- 
schaft und begann, wie eine Familie zu leben: der Spanier Jose, 
ein ehemaliger Flieger, der gegen Franco gekämpft und später 
versucht hatte, im Schrankkoffer eines Diplomaten aus der So- 
wjet-Union zu flüchten, Eduard, ein Playboy, Sohn eines be- 
kannten tschechischen Würdenträgers, der Ungar Bela, eine Fuß- 
ballgröße, Viktor, ein freundlicher Baltendeutscher und Mon- 
sieur Walter, ein Deutscher aus dem Sudetenland. 

Uber Walter F., der eigentlich die Schlüsselfigur meines Be- 
richtes ist, müßte ich, scheint's sehr viel erzählen. Aber so selt- 
sam es ist — ich kann es nicht. Schon darum, weil ich eigentlich 
nur sehr wenig von ihm weiß, ausgenommen das Wichtigste, 
daß er nämlich ein Mensch mit großem Herzen und ein pracht- 
voller Kamerad ist. 

Damals war Walter furchtbar dünn, mit einem Gesicht, wie aus 
Bronce gegossen. Dies unterstrich seine silberne Mähne, auf die 
er sehr wenig Sorgfalt verwandte und dadurch irgendwie an 

Beethoven erinnerte. Walters Augen waren hell und konnten 
— je nach Laune — furchtbar böse oder sehr gütig und Vertrauen 
einflößend wirken. Im Lager lief Walter, wie die meisten an- 
ständigen Menschen, abgerissen herum und vermied, obwohl er 
gut russisch sprach, jede Unterhaltung mit den Tschekisten — 
eine Ignorierung, die für diese manchmal schlimmer als eine 
Beschimpfung ist. 

Bald zerstreute sich unsere internationale Familie. Walter und 
ich fanden eine Unterkunft im halbverfallenen Gebäude der 
ehemaligen Wasserküche, und dort eröffnete ich mein »Unter- 
grund-Atelier«. 

Die Lage im 0-43 war irgendwie seltsam. Entweder fehlte es an 
Arbeitsplätzen oder am Konvoi — jedenfalls arbeitete nur die 
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Hälfte der Gefangenen auf dem Bau. Die andere Hälfte drehte 
die Daumen. Von einer Kategorie in die andere zu gelangen, war 
fast unmöglich. So kam ein Paradox zustande: manche wurden 
trotz ihrer Bitten nicht zur Arbeit gelassen, andere aber als Ar- 
beitsverweigerer in den Karzer gesetzt. 

Walter und ich gingen natürlich nicht zur Arbeit und waren 
heilfroh, daß man uns in Ruhe ließ. Überhaupt hatte mein neuer 
Kamerad auch auf der Kolyma nicht gerade durch »Heldentaten 
der Arbeit« geglänzt und war daher als chronischer Arbeitsver- 
weigerer oft genug in den BURs gewesen. 

In Ostsibirien wurde ich Zeuge der sattsam bekannten »Vor- 
teile des planmäßigen sozialistischen Aufbaus«. 

Die sogenannten »Groß-Bauten des Sozialismus« werden in 
der UdSSR von ohrenbetäubendem Propagandarummel beglei- 
tet: Zeitungen, Rundfunk, Fernsehen, ständige Massenkundge- 
bungen der Werktätigen — alles lobt einstimmig und in höch- 
ster Lautstärke die großen, nie dagewesenen Siege, die unfaßba- 
ren Errungenschaften, die gigantischen Umwandlungen usw., 
denn während ihrer ganzen Existenz tun die Sowjets nichts an- 
deres, als »Amerika einzuholen und zu überholen«. 

Zu gleicher Zeit aber verschweigt die sowjetische Propa- 
ganda bescheiden die »kleinen Unstimmigkeiten« — wie die So- 
wjets es nennen. 

Ein typisches Beispiel für diese »kleinen Unstimmigkeiten« pas- 
sierte damals, 1956, bei Bratsk, während des Baues des »größten 
Staudammes der Welt«. 

In einem Abschnitt dieses Riesenobjektes, das sich viele hun- 
dert Quadratkilometer ins Innere der Taiga erstreckt, wurde be- 
reits seit einigen Jahren beschleunigt gearbeitet: Man baute 
Straßen und Werkstätten, errichtete Verwaltungsgebäude und 
Arbeitersiedlungen, zog elektrische Leitungen . . . Plötzlich er- 
scheinen auf diesem Bauabschnitt Vertreter des Ministeriums für 
Irrigation. 

»Genossen«, sagen sie, »die Arbeiten müssen sofort eingestellt 
werden. Auf Grund einiger technischer Überlegungen sind die 
Pläne geändert, und das alles hier muß überflutet werden.« 
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»Es tut uns unendlich leid«, sagen die Genossen von der Bau- 
leitung, »aber ihr seid nicht unsere Vorgesetzten. Wir unterste- 
hen einem anderen Ministerium, und darum sind eure Befehle 
für uns gleich Null!« 

»Kommt zu euch!« schreien die »Wassermänner«. »Das ist ja 
Sabotage. Wo ihr jetzt gerade baut, muß sich das neue Angara- 
meer ergießen!« 

»Ihr seid selber Saboteure!« antworten die Bauleute. »Wir pfei- 
fen auf euch und euer Meer! Wir haben unseren Plan, den wir 
erfüllen müssen, und unsere eigenen Vorgesetzten! Was heißt 
das — die Arbeiten einstellen? Und wie bitte sollen wir dann 
unsere Arbeiter ernähren?« 

Wonach der Bau mit Seelenruhe planmäßig fortgesetzt wird. 
Telegramme fliegen nach Moskau. 

In den Ministerien beginnen die Diskussionen. 

»Wie — warum, weshalb? Und ging es denn wirklich nicht an- 
ders?« 

Ein Monat vergeht nach dem anderen. In Moskau spricht man 
und plant. 

An der Angara werden schon die Fensterrahmen gestrichen, in 
den Werkstätten die Werkbänke und Maschinen montiert, die 
elektrischen Leitungen gezogen, die Straßen gewalzt — da end- 
lich kommt aus Moskau der endgültige Befehl: 

»Bau sofort stillegen! Stop.« Sofort wird der Bau stillgelegt. 

Und dann ging's erst richtig los : Alles abbrechen ! 

»Dawai — reißt die Rahmen raus! Schlagt die Türen, schneidet 
die Leitung — dawai , dawai! . . . Jetzt werden wir mal unserem 
Land das Beispiel einer heldenhaften Arbeitsleistung zeigen!. . .« 

Unterdessen hockten Walter und ich in unserer zerfallenen 
Bude, tranken von morgens bis abends Tschefir, rauchten Ma- 
chorka und taten im übrigen, wie Viktor sagte, nichts anderes, 
als auf die Bolschewisten zu schimpfen. 

Die Möglichkeit etwas zu verdienen, war in Andsjoba nur sehr 
gering, so daß ich zuweilen für ein Paket Tee oder ein halbes 
Pfund Zucker ein Bild weggeben mußte. 
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Abends, auf meinen Klapp-Brettern liegend, hörte ich Walters 
Erzählungen. 

Streiflichtartig die Kriegsbegebnisse . . . der Zusammenbruch. Ge- 
fangenschaft bei den Amerikanern. Gefangenschaft bei den Fran- 
zosen, bei denen man auch leicht vor Hunger krepieren konn- 
te ... Es folgte die Zeit, da Walter, schon auf freiem Fuß, Mana- 
ger eines Wandertheaters war . . . Dann begann er den Dreck 
von der Straße aufzusammeln, um Gold daraus zu machen. 
Eine alte Mutter und ein jüngerer Bruder, der irgendwo in Süd- 
bayern als praktischer Arzt arbeitete . . . Eine junge, sehr liebe 
Frau, Schauspielerin . . . Und dann, der Augenblick da dies al- 
les zerrann, als die Russen Walters Wagen bei einer Fahrt nach 
Wien anhielten: »Aussteigen! . . .« und die Faust des Unter- 
suchungsrichters beim ersten Verhör in Walters Gesicht landete: 
»Da — nehmen Sie, Herr Major der Abwehr! . . .« 

Ein Gefängniskeller und ein unendlich langer Weg durch das 
ganze Rußland, durch das ganze Sibirien zur äußersten Nord- 
spitze an den Ufern der Beringstraße entlang bis zu den Gold- 
feldern Kolymas. 

Walter sprach oft Deutsch, und ich verstand nicht alles, doch ich 
hörte gern die deutschen Laute, die mich an längst vergangene 
Zeiten erinnerten. Besonders aber hat sich mir ein Witz einge- 
prägt, den Walter erzählte: 

Krieg . . . Ein großes Schiff, das auf Deck eine Menagerie trans- 
portiert, überquert den Atlantik. Natürlich langweilen sich die 

Tiere. 

»Komm, wir wollen Versteck spielen!« schlägt ein Äffchen dem 
Papagei vor. 

»Hübsche Idee!« sagt der Papagei. 

Das Äffchen erklärt die Spielregeln. 

»Du mußt die Augen zumachen und inzwischen versteck ich 
mich. Ich rufe eins — zwei — drei, und dann mußt du mich su- 
chen. Verstanden?« 

»Verstanden!« Das Äffchen versteckt sich. 

»Eins — « ruft es, »zwei — « aber es hatte nicht »drei« rufen kön- 
nen, als das Schiff auf eine Mine fährt und sofort untergeht. 
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Zwischen Himmel und Wasser flattert allein der Papagei. Zer- 
rauft, verblüfft, erschüttert, flattert er verzweifelt mit seinen ver- 
sengten Flügeln, flattert, schaut, sucht und begreift nichts. 

»So ein blödes Spiel!« schimpft er endlich aus vollem Herzen. 

In gewisser Beziehung glichen wir damals alle diesem unglück- 
seligen Vogel. Krieg . . . das Schiff, auf dem jeder seinen kleinen 
Käfig — jeder seine kleinen und großen Hoffnungen hatte . . . 
Wir kniffen die Augen zu, hörten die schreckliche Explosion und 
flatterten dann noch jahrelang mit unseren verbrannten Flü- 
geln und schimpften . . . 


Zwei neue Freunde erfreuten uns häufig mit ihren Besuchen. 
Der eine war Kost ja- Admiral, ein Halbblatnoi, der andere Zigan, 
ein pechschwarzes, fröhliches Hündchen. 

Mit richtigem Namen Popow, trug Kost ja, dieses Unikum, seinen 
Spitznamen für immer in großen Druckbuchstaben auf seiner 
Stirn eintätowiert, wahrscheinlich als Folge eines Spielverlustes. 
Kostja- Admiral hatte ein Prinzip, nämlich, daß es der Dumme 
im Leben leichter hat. Doch er war gar nicht so dumm, wie er 
scheinen wollte. 

Meiner Ansicht nach war dieser Bursche für Rußland ungefähr 
das, was der Clochard für Frankreich und derbrave Soldat Schweijk 
für die Tschechoslowakei bedeutet. 

Wie die Russen selbst behaupten, liebt man in Rußland die 
Dummen. Sogar der Begriff duiak — Dummkopf — entspricht 
in keiner Weise den europäischen Vorstellungen. Davon zeugen 
die russischen Märchen, in denen Iwanuschka-durak letzten En- 
des stets die Klügsten übers Ohr haut und die Zarentochter heim- 
führt. 

Kostja hatte bereits in frühester Jugend entschieden, daß die 
Klugen arbeiten sollen — er sich aber schon irgendwie anders 
durchschlagen würde. 

Als er während des Krieges eingezogen wurde, konnte Kostja 
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rechts von links nicht unterscheiden, faßte das Gewehr grund- 
sätzlich verkehrt an, und man mußte befürchten, daß er an der 
Front auch die verkehrte Seite beschießen würde. Darum schob 
man ihn in ein Arbeitsbataillon ab. Doch auch hier glänzte er 
keineswegs durch Geschicklichkeit In einer politischen Instruk- 
tionsstunde brachte Kos tja plötzlich seinen eigenen Vorschlag 
heraus: 

»Ich weiß, wie wir die Deutschen am besten loswerden, und 
sogar ohne alles Blutvergießen!« 

»Und wie?« fragte der Politruk. 

»Also, wenn's nach mir ginge, ich täte die Deutschen ganz ohne 
Kampf zu uns hereinlassen. Wenn die sehen würden, was sich 
bei uns so tut, würden sie vor Schreck bestimmt gleich heimren- 
nen.« 

Kostja wurde unter die »Unzuverlässigen« eingereiht, und man 
brachte ihn lieber im Lager unter. 

Nachdem er sich ein wenig mit dem dortigen Leben vertraut ge- 
macht hatte, schlug sich Kostja schleunigst die Finger der rech- 
ten Hand ab und erkor sich ein neues Prinzip: »Ich hab den Wald 
nicht gepflanzt — also brauch ich ihn auch nicht abzusägen!« 
Er hatte aber auch noch andere Grundsätze: »Mach heute unter 
keinen Umständen, was sich auch morgen erledigen läßt. Und 
laß ja nicht etwas für morgen übrig, was du heute aufessen 
kannst!« 

Dank der strengen Einhaltung dieser Prinzipien hatte Kostja 
verstanden, auch im Lager sein blühendes Aussehen und die Um 
beschwertheit eines fröhlichen Schuljungen zu bewahren. 
Außer dem Kartenspiel hatte Kostja noch eine andere Leiden- 
schaft, und zwar die Bildende Kunst. In welches Lager er auch 
kommen mochte, sofort unternahm er einen Rundgang und 
merkte sich jedes einzelne Bild vor. Und wo es auch hing, im 
Speiseraum, Klubgebäude oder im Arbeitszimmer des Chefs — 
immer verschwanden diese Bilder eins nach dem anderen, gin- 
gen sozusagen in die Privatsammlung des Admirals über. 

Und eben die Kunst, genauer die Malerei war es, die Kostja 
und mich einander näherbrachte, so daß wir uns schließlich an- 
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freundeten. In den Augen des russischen Diebes gewann ich bald 
eine unerschütterliche Autorität. 

»Du bist ein großer Künstler!« pflegte Kostja seufzend festzu- 
stellen ., wenn er mir stundenlang zugesehen hatte. Und dann 
fügte er betrübt hinzu: » Bednyi Max — armer Max, du hast gol- 
dene Hände. Wärst du in der Freiheit, würdest du gart z be- 
stimmt Millionär werden, ach, welch ein Talent muß hier ver- 
derben . . .« 

» Bednyi Max«, es dauerte gar nicht lange, und »armer Max« haf- 
tete mir als Spitzname an. Und damit mein Talent nicht ganz 
ungenutzt darniederlag, wurde beschlossen, daß ich für Admi- 
ral ein Bild malen sollte. 

Nackte Weibsleute! versteht sich. Mondnacht, Palmen. Ein 
Springbrunnen, Marmorstufen und darauf ein halbes Dutzend 
mangelhaft bekleideter Nixen. Nach Admirals Begriff — Mär- 
chen und Gedicht zugleich. Auch das Honorar wurde festgelegt: 
zwei Päckchen Tee für jede Schöne. Drei Päckchen sofort auf 
den Tisch, die anderen später. Das hing eben von der Zerstreut- 
heit des Oberkochs ab, das heißt, wie oft er nämlich seine Schlüs- 
sel zur Vorratskammer an einem sichtbaren Platz vergessen 
würde. 

»Außerdem werde ich euch mit Hammelleber versorgen!« ver- 
sprach Kostja, der damals gerade eine Gastrolle als Schüsselspüler 
gab. 

Der Admiral hielt sein Versprechen — Walter und ich wurden 
mit Hammelleber förmlich überschüttet. Zum Frühstück: Leber. 
Mittags: Leber. Abends: wieder Leber. Zwischendurch starker 
Tee. Gut, daß uns Zigan, der Liebling des Lagers, so oft besuchte, 
der sich dann mit der Leber das Bäuchlein vollschlug. 

Nach Vollendung der Badenixen erhielt ich von Admiral einen 
neuen Auftrag. Diesmal ein Porträt. Die Komposition wurde 
mit Walter gemeinsam ausgearbeitet, und nach langen Erörte- 
rungen gelangten wir zu der effektvollsten Lösung: 

Kostja sitzt mit einer Gitarre am Tisch. Vor ihm steht eine Wodka- 
flasche (eine noch nicht ganz geleerte), daneben liegen Spielkarten, 
Würfel und ein Finnendolch. Kostja trägt ein Matrosenhemd und 
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muß »verwegen-betrunken« aussehen. Und der Clou: Neben 
ihm sitzt eine Zigeunerin — gewünscht wird »von erschüt- 
ternder Schönheit« — die mit ihren schlanken Armen seinen 
Hals umwindet. 

Wieder wurde der Preis besprochen, und man verblieb bei einer 
vernünftigen Anzahl Teepäckchen und Margarine. Die Ham- 
melleber lehnten wir ab, da selbst Zigan sie nicht mehr sehen 
wollte. 

Ich machte mich an die Arbeit, und sie ging zur vollen Zufrie- 
denheit vor sich. Nur daß die Zigeunerin — in Ermangelung 
eines Modells — nicht »erschütternd« genug ausfiel. Eines Tages 
nun erschien Kostja nicht zur Sitzung. Walter und ich begaben 
uns auf die Suche und fanden ihn in einer — für europäische 
Begriffe — geradezu entsetzlichen Situation. 

Admiral saß nackt auf der Pritsche und krümmte sich vor 
Schmerzen, während ihm einer seiner Freunde, sogar sein bester, 
mit einer Nadel den Mund zunähte. 

»Himmel! Kostja! Was macht ihr denn da?« 

Admiral brachte ein unverständliches Muhen hervor. 

»Er hat im Siebzehn und Vier< verloren —«, erklärte mir sein 
Kumpan. 

»Aber das ist ja gräßlich! Es muß ja doch furchtbar weh tun!« 
Der seltsame Schneider blickte uns mit sichtlicher Verständnis- 
losigkeit an. 

»Es tut doch nur ihm weh!« sagte er seelenruhig. »Geht noch 
nicht weg, gleich könnt ihr sehen, wie er erst hüpfen wird, 
wenn ich ihm den Knopf auf den Bauch nähe!« 

»Admiral« krümmte sich, stöhnte, machte jedoch nicht den ge- 
ringsten Versuch, sich zu wehren, denn dies wäre ein Verstoß 
gegen die Spielregel gewesen. 

Alles ging gut, und nach einigen Tagen erschien Admiral wohl- 
gemut mit geschwollenen Lippen zur Sitzung. 

Nach Beendigung des Porträts kannte Kostjas Begeisterung kei- 
ne Grenzen. Ohne zu warten, bis die Farbe getrocknet war, rann- 
te er davon, um es überall in den Baracken herumzuzeigen. Ty- 
pisch ist, daß Kostja allen seinen Freunden nun genauestens be- 
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richtete, bei welcher Gelegenheit er die auf der Leinwand abge- 
bildete Zigeunerin kennengelemt hatte. Das war keine gewöhn- 
liche Lüge, sondern allenfalls ein Beweis dafür, daß Kostja in 
einer eigenen Phantasiewelt lebte, die weit über den Stachel- 
draht hinausreichte, der uns umgab. 

Mit der gleichen Genauigkeit malte sich Admiral in den leb- 
haftesten Farben jeden Schritt, jede Bewegung aus, die er nach 
seiner, sehnlichst erwarteten, Freilassung tun würde: 

»Ich komm also ins Coupe herein und leg meine Sachen so 
ganz kulturvoll ins Netz. >Guten Tag!< sag ich höflich zu der 
kleinen Bürgerin, die links vom Fenster sitzt. Der Muschik, so 
ein dicker ist's, mit zwei dicken Koffern, also der schielt miß- 
trauisch zu mir herüber, denkt natürlich, daß ich aus dem La- 
ger komme. Da setz ich mich dann der kleinen Bürgerin gegen- 
über, steck mir würdevoll eine an und sag so ganz lässig: >Zeit 
war's ja, vom Neuland wegzukommen! Hab mir dort eine Menge 
langer Rubel erspart, jetzt denk ich, mal nach der Krim zu fah- 
ren !< . . . Natürlich möchte die Bürgerin gleich rauskriegen, wo- 
hin ich will, weil sie nämlich eine Tante in Sotschi hat. Wir 
kommen immer mehr ins Gespräch. Da hole ich dann also das 
Bild heraus! >Ach! Ach wie schön! Entzückend, wunderbar schön!' 
schreit das Dämchen, wie sie mein Porträt sieht, >Aber was 
ist das für eine Zigeunerin? So eine erschütternde Schönheit !< . . . 
Nun erkläre ich, daß es meine ehemalige Geliebte ist, und denk 
bei mir, was wohl der Fraier in seinen dickbäuchigen Koffern 
drin hat. Und meine Nachbarin fragt mich . . .« 

Und so weiter und so fort, ohne Ende, durch alle Städte der 
Sowjet-Union, bis ihn einer seiner Zuhörer unterbrach: 

»Admiral, wann wirst du endlich damit aufhören, mit deinem 
Quatsch den Leuten das Gehirn vollzuscheißen?« 

Dann verstummte Kostja gekränkt. Gekränkt, weil man seine 
Wachträume als Quatsch bezeichnete. 

Bald wurde Kostja tatsächlich von der Moskauer Kommission 
freigelassen. Er geriet in solche Freude, daß er einer unbekann- 
ten Bürgerin um den Hals fiel — der Frau des dortigen Opers, 
wie sich später herausstellte. Und am gleichen Abend stieg Kostja 



wohl schon in den Eisenbahnwaggon, sagte höflich: »Guten 
Tag!« zu der kleinen Bürgerin; die links am Fenster saß. Sicher 
zeigte er ihr auch sein Porträt mit der Zigeunerin. Wenn aber 
der dicke Muschik wirklich etwas Wertvolles in seinen Koffern 
hatte, dann würde Admiral wohl nicht so bald nach der Krim 
kommen. 


Eines Tages tauchte Pierre S. auf, einer der wenigen Franzo- 
sen, die ich in sowjetischen Lagern getroffen habe. Er kam von 
der 0-13, die ein erleichtertes Regime hatte. Gleichaltrig, mittel- 
groß und dunkel wie ich, erschien er in einer karierten Jacke 
und weißen, sorgfältig gebügelten Hosen. Er war ebenfalls Ma- 
ler, allerdings Autodidakt, nicht sehr begabt, dafür aber unend- 
lich fleißig und produktiv. Er hatte im Lager — wo er sich seit 
acht Jahren befand, malen gelernt. Meist kopierte er berühmte 
Gemälde und erwarb sich damit weitaus mehr Anerkennung, 
als ich jemals mit meinen Bildern. Doch seltsam, Pierre und 
ich kamen niemals in freundschaftlichen Kontakt. Walter — nun, 
der konnte ihn überhaupt nicht ausstehen. Hauptsächlich wohl 
darum, weil Pierre im Lager Aktivist geworden war, immer beim 
KWTSCH arbeitete und eine gute Nummer bei den Chefs hatte. 
Außerdem war er ziemlich prosowjetisch eingestellt. 

Auf welche Weise Pierre in die Sowjet-Union geraten und wes- 
halb er wegen Spionage verurteilt war, ist mir ein Rätsel ge- 
blieben. Ich weiß nur, daß er, obwohl seine Eltern in Paris wohn- 
ten, nicht nach Frankreich zurückwollte. Wahrscheinlich, weil 
ihn dort irgendwelche Unannehmlichkeiten erwarteten. In der 
UdSSR gefiel es Pierre schon deswegen, weil er hier als Pariser, 
Künstler und Intellektueller galt. In Frankreich hätte er sich mit 
dem Pinsel nicht durchbringen können — dort erwartete ihn 
bestenfalls ein Platz an der Werkbank bei Renault oder Citroen. 
Im gleichen Jahre, 1956, wurde Pierre entlassen und erklärte, 
freiwillig in Sibirien verbleiben zu wollen. 

Aus seinen letzten Briefen, die er nur später nach Bykowo 
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schrieb, erfuhr ich, daß er vom Staat einen Zuschuß erhalten 
hatte, um sich ein Häuschen zu bauen. Er hatte geheiratet, war 
mit Aufträgen überhäuft, lebte nicht schlecht und war mit sich, 
seinem Haus und seiner Frau äußerst zufrieden. 


Im Hochsommer, kurz bevor unser Lager aufgelöst wurde, traf 
ich Arkascha, den Tataren. Er war Teilnehmer einer heldenhaf- 
ten Flucht von sechs politischen Gefangenen aus Workuta und 
der einzige Überlebende. Der Tatare schien düster gestimmt und 
krank. 

»Wie geht's dir, Arkascha?« wollte ich wissen. 

»Ach schlecht, Franzus, schlecht!« wiegte Arkascha seine pech- 
schwarze Mähne. »Diese Lager hier sind nicht für unsereinen! 
Niemand wird hier umgebracht, niemand schlägt sich, nicht 
mal in die Fresse kann man jemandem hauen — es ist einfach 
zum Kotzen langweilig!« 

Tatsächlich schien, im Vergleich mit dem Polargebiet, die Tai- 
scheter Trasse wie tot. 

Von Walter trennte ich mich in sehr gedrückter Stimmung, oh- 
ne große Hoffnung, ihn jemals wiederzusehen. Man verteilte 
uns auf verschiedene Lager. Und dennoch, da ich annahm, daß 
mein deutscher Freund mehr Aussichten auf Freilassung hatte, 
schrieb ich auf dünnem Papier eine an die Französische Regie- 
rung gerichtete Bitte, man möge sich doch um meine Freilas- 
sung aus der UdSSR bemühen. Das war mein erster Versuch, mit 
dem Ausland Verbindung aufzunehmen. 

In einem kleinen Spiegel verborgen, übergab ich den Brief mei- 
nem Freund. 

»Adieu, Monsieur Walter!« 

»Leben Sie wohl, bednyi Max! Wenn es mir gelingt heimzu- 
kommen, werde ich Sie auf jeden Fall herausholen!« versprach 
mir Walter. Dann trennten wir uns. 
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Meine letzten Eindrücke von Sibirien sind eng mit der Erinne- 
rung an zwei Kameraden verknüpft, an Iwan G., einen Weiß- 
russen, und Ibrahim Sch., einen Juden aus Moskau. 

Ich traf sie auf dem DOK-19. Zu dritt lebten wir in einer bau- 
fälligen Erdhütte, in der sich Iwan, der Maler des dortigen La- 
gers, sein Atelier eingerichtet hatte. An den Abenden kamen 
viele Gäste, und ganze Nächte hindurch wurde über Kunst, Li- 
teratur, Politik und Religion diskutiert. 

Mit seinem struppigen Bart und dem stets offenen Russenhemd, 
glich Iwan viel eher einem Räuber als einem Maler. Und so 
etwas Ähnliches war er auch bis zu seiner Verhaftung gewesen. 
Er stammte aus einer einfachen Bauernfamilie und blieb nach 
Kriegsausbruch auf Anweisung des Komsomol im Hinterland 
der deutschen Okkupanten, wo er terroristische Aktionen und 
Sabotageakte durchzuführen hatte. Mit seiner Aufgabe wurde 
Iwan glänzend fertig. Tollkühn und mit Organisationstalent 
begabt, scharte Iwan eine Gruppe tapferer Burschen um sich, 
mit denen er nachts durch die Wälder zog und den Deutschen 
schadete, wo er nur konnte: Hier sprengten sie eine Brücke, 
jagten dort eine Eisenbahnlinie in die Luft, setzten ein Lager 
in Brand oder beschossen einen Transport. 

Iwans Haß verdoppelte sich, nachdem die Deutschen seine 
Frau Katja gefangen und erschossen hatten. Übrig blieb Bjelka, 
seine kleine vierjährige Tochter, die er Eichhörnchen nannte, 
Bjelka, die oft weinte und nach der Mama und nach Milch ver- 
langte. Zwischen zwei Angriffen wiegte Iwan sein Mädeldien 
auf den Knien und tröstete: 

»Weine nicht, Eichhörnchen, weine nicht! Du wirst sehen, bald 
wird Papa alle Faschisten totschlagen. Dann hat unser Eichhörn- 
chen soviel Milch, wie es nur will. Dann wird es groß und 
schön, und kann sogar in Milch baden. Warte nur ein wenig — « 
Iwans Träume erfüllten sich nur zur Hälfte. Zwar wurden die 
Deutschen verjagt, aber in Milch zu baden sollte Bjelka nicht 
beschieden sein. Nach Einmarsch der regulären Truppen kam es 
zwischen der politischen Leitung und der einheimischen Parti- 
sanenführung zu Zusammenstößen. 
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Die einen sagten: 

»Ihr seid im Hinterland der Deutschen gewesen, der Teufel 
weiß, ob ihr euch nicht unterdessen mit ihnen angefreundet habt.* 
Wir haben euch befreit, darum gebt eure Waffen ab!« 

Die Partisanen antworteten: 

»Diese Waffen haben wir mit unserem Blut bezahlt. Wir haben 
sie den toten Faschisten abgenommen und denken nicht daran, 
sie euch abzuliefern. Ihr selbst seid nach Osten getürmt, daß 
eure Hacken nur so glühten. Der Teufel weiß, womit ihr euch 
dort beschäftigt habt, und es ist auch an der Zeit, euch mal zu 
fragen, warum ihr uns — von der Verpflegung schon zu schwei- 
gen — ohne Munition gelassen habt?« 

Der Streit endete damit, daß solche wie Iwan sich ihre Maschi- 
nenpistolen griff en und wieder in den Wald zurückgingen, womit 
diese Männer vom Standpunkt der Sowjetmacht gesehen auf- 
hörten, Helden des Vaterländischen Krieges, Partisanen, zu sein 
und zu gewöhnlichen Banditen wurden. In solchen Fällen wird 
kein großes Federlesen gemacht: Einheiten des NKWD wurden 
eingesetzt, veranstalteten Razzien, und bald waren die Partisa- 
nen, die den Gehorsam aufgesagt hatten, entweder erschossen 
oder gefangen und nach Sibirien gebracht. Damit war der Fall 
abgetan. 

In den ersten Jahren seiner Haft führte Iwan seinen wilden Le- 
benswandel weiter, schloß sich den Blatnoi an und besann sich 
erst, als eines Tages ein Brief in holpriger Kinderschrift eintraf: 
»Papa, ich liebe Dich sehr und habe fuxchtbaie Sehnsucht nach 
Dir! Wann wirst du heimkommen und wieviel Deutsche muß Du 
noch totschlagen, damit es viel Milch gibtl Ich küsse Dich — 
Deine Bjelka-Eichhörnchen.« 

Iwan wurde schwermütig, ließ die Blatnoi sein und ging zur 
Waldarbeit, auf gute Bezahlung und vorzeitige Entlassung hof- 
fend. 

Wieder vergeht eine Zeit und wieder bekommt Iwan einen Brief 
aus Weißrußland. Doch diesmal nicht von Bjelka, sondern von 
der Nachbarin: 

Sie schreibt : 


39S 



»Man hat Ihie Bjelka totgeschlagen.« 

Wer hatte sie totgesdü&gen? Wer hatte es gewagt, Bjelka zu tö- 
ten? 

Später stellte es sich heraus, daß ein achtjähriger Junge die Sie- 
benjährige mit einem Stück Stahlrohr erschlagen hatte. Der 
Junge war der Sohn des Kolchosevorsitzenden und hatte Bjelka 
dafür umgebracht, daß sie die Tochter eines «Faschisten« war. 
Der erlittene Schlag war so schwer, daß Iwan zuerst fast irrsin- 
nig wurde. Doch in der Folge rief er einen völligen Umbruch in 
dem Mann hervor: Iwan ließ das Trinken und Fluchen sein. 
Früher schon sehr freigebig — überschritt seine Großzügigkeit 
nunmehr alle Grenzen Seinen ganzen Verdienst — und er ver- 
diente nicht schlecht — verteilte er wahllos. 

Auf der Suche nach Vergessen trieb er Farben auf und widmete 
sich der Malerei. Dabei kam eine ungewöhnliche Begabung zum 
Ausbruch, die mit seltener Geduld und unglaublicher Arbeits- 
fähigkeit gepaart war. Zur gleichen Zeit suchte Iwan Annähe- 
rung an die «Gottesleute«. 

Er suchte seinen Frieden mit Gott — wie er es ausdrückte. Und 
tatsächlich fand er ihn anscheinend, diesen Frieden. Allmählich 
wurden die düsteren Augen des ehemaligen Partisanen heller, 
als strahle ein geheimes Glück aus ihnen. Und wenn das Ge- 
spräch auf die Tschekisten oder Kommunisten kam, pflegte 
Iwan zu sagen: «Arme Menschen sind das —« 

Es war Iwan, der mir zum Abschied sein Foto schenkte, auf dem 
er barfuß sitzt, mit wildwucherndem Bart, eine Gitarre in den 
Händen und gütig ins Objektiv lächelt. Auf der Rückseite steht: 
»Meinem Binder Max — - Iwan. Es lebe die Boheme aller Länder. 
Für einen Künstler ist Leid genau so wichtig wie die Freude.« 
Und das schrieb ein einfacher russischer Bauembursche, ein Par- 
tisan, der keine fünf Jahre zur Schule gegangen war. 
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Ibrahim, Iwans Freund, dagegen hatte einen gänzlich anderen 
Charakter. Er war Jude, ein Jurist, der für konterrevolutionäre 
Tätigkeit nach dem Tode Stalins ins Lager gekommen war. 
Ibrahim haßte die Kommunisten — wie man in Russland sagt 
mit allen Fibern seiner feurigen Seele. Weil er sie allzugut kannte, 
wie er erklärte. Allzulange war er Mitglied des Komsomol ge- 
wesen, hatte allzulange das Parteibuch besessen — obwohl sich 
sein Vater seit 1937 im Lager befand und dort auch starb. 
Ibrahim besaß eine verblichene Fotografie, die ihm alles bedeu- 
tete. Darauf war er selbst zu sehen, noch als Knirps, mit stau- 
nend aufgerissenen Augen. Zu beiden Seiten — Vater und Mut 
ter. Beide jung, mit strahlend glücklichen Gesichtern. Dieses 
Bild hatte fünfzehn Jahre lang auf der Brust von Ibrahims Vater 
die Wanderung durch, alle Lager und Gefängnisse mitgemacht 
1952 war es von der fernen Kolyma nach Moskau zurückge- 
kommen. Mit den Begleitworten: »Ihr Gatte starb mit dem Ge- 
danken an Sie . . . Er war ein Mensch von seltener Reinheit und 
ein wunderbarer Kamerad . . .« 

Genau solch ein Mensch war auch sein Sohn Ibrahim, der ein 
Jahr später — als hätte er das Erbe seines verstorbenen Vaters 
an treten müssen — ins Lager kam. 

»Erst hier, in der Gefangenschaft, konnte ich zum ersten Male 
frei aufatmen!« bekannte Ibrahim. »Jetzt schäme ich midi, daß 

ich mich solange unter falschem Namen versteckte. Ich schäme 
mich, daß ich mit der Waffe für den Sieg dieser unmenschlicheil 
Macht gekämpft habe. Mit welcher Freude hab ich ihnen bei 
der Verhaftung mein Parteibuch ins Gesicht geworfen, mit wel- 
cher Freude die Orden . . .« 

Ibrahim, der gerne und gut sprach, erschütterte mich manchmal 
mit seinen Bekenntnissen: 

»Du warst im Kriege auf der Gegenseite und weißt ja, wie sidi 
die Deutschen zu den Juden verhielten. Das wußten wir genau 
so gut. Und trotzdem, erinnere ich mich, da steckt man nun bis 
über die Ohren im Dreck, über dir heult die >Katjuscha<, du 
liegst in vorderster Feuerlinie und denkst: Jetzt müßte man 
aufstehen können, sich aufrecken, so lang man ist und hinlau» 
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fen zu ihnen — zu den Deutschen! . . . Man weiß ja, sie schie- 
ßen dich ab, sie bringen dich um. Hundertprozentig bringen sie 
dich um. Kriegen sie dich aber lebend, dann quälen sie dich 
erst einmal, bevor sie dich umbringen ... Es sind Deutsche — 
Nazis, unsere Feinde, haben sich doch öffentlich vor der ganzen 
Welt zu unseren Feinden erklärt. Daher ist es logisch, daß sie 
mich umbringen müssen . . . Und wer sind die in den Kommis- 
sar-Einheiten, die in den blauen Mützen, mit den roten Achsel- 
stücken? . . . Die Genossen Tschekisten, die uns zu Millionen 
zum Abschlachten vorantreiben. Wer sind sie? . . . Towarischtschi — 
die Genossen Henker, denen es nicht genügt, das Volk zu wür- 
gen, die dafür auch noch Anerkennung fordern. Die von uns 
verlangen, daß wir wie hungrige Köter die Hände lecken, die 
uns unbarmherzig schlagen. Nicht einmal unter Dshingis-Khan 
wurde verlangt, daß zum Strang Verurteilte den Galgen besan- 
gen! . . .« 

»Vergiß das nicht, Max!« prägte mir Ibrahim immer wieder ein. 
»Vergiß es nicht und merke es dir! Ich bin sicher, daß es dir 
doch noch gelingt, ins Ausland zu kommen. Du mußt dort al- 
les, alles erzählen! Dort in der freien Welt werden sie vieles nicht 
wissen. Du mußt das alles erzählen, im Namen derer, die mit 
ihrem Blut diese Erde getränkt haben! . . .« 

Ibrahim schenkte mir zum Abschied ein Heft mit Gedichten und 
schrieb dazu: 

»Ich will der Letzte sein , der Dir beim >schwaizen Feldgesdiin < 
Gesellschaft leistete in this heatful country!« 


Ibrahims Worte waren prophetisch. Am io. August — an Irinas 
Geburtstag — kam vom Innenministerium der Befehl, midi nach 
Moskau zur Eröffnung eines Wiederaufnahmeverfahrens zu 
überführen. 

An den Gittern des Gefängniswaggons zogen endlose sibirische 
Wälder dahin, Felder, wie das Meer bis an den Horizont reichend, 
dazwischen Munitionslager. Flugplätze huschten vorbei, über 
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denen ununterbrochen Düsenjäger heulten. Endlose Reihen of- 
fener Güterwagen mit Mähdreschern, Traktoren und Lastwa- 
gen, mit Panzern und Flugabwehrgeschützen. Während ich die 
Weite Sibiriens durchquerte, empfand ich deutlich, wie hier die 
kommunistische Schmiede raucht, in der die Waffen für den 
morgigen entscheidenden Kampf geschmiedet werden. 
Unwillkürlich fielen mir die Strophen Bloks ein, die er als Her- 
ausforderung ganz Europa ins Gesicht schleuderte : 

«So kommt doch alle — drängt nach dem Ural! 

Mit Stahlmaschinen rüsten wir die Kampfesstätte 

Dort, wo der kalte Hauch des Integral 

Durchweht den heißen Atem der Mongolenhorden.« 


Und dann — es waren genau zehn Jahre vergangen — saß ich 
wieder in der Lubjanka. Doch im Vergleich zu damals war es 
jetzt ein Luxushotel. 

Keine nächtlichen Verhöre, annehmbare Verpflegung, sehr gute 
ärztliche Betreuung. Der Spaziergang auf dem Dach durfte auf 
eine Stunde ausgedehnt werden. Und erst der höfliche Umgang 
des Wachpersonals ! Alles übers «bitteschön« : 

»Würden Sie durchgehen, bitteschön 

»Würden Sie die Hände auf den Rücken nehmen, bitteschön . . .« 
Während sich früher die Aufseher beim Schichtwechsel einen 
Wecker nebst Schnur übergeben hatten, und über den Spazierhö- 
fen Sanduhren angebracht gewesen waren, gab es jetzt Wand- 
uhren, und an den Handgelenken der Aufseher blitzte die vater- 
ländische Produktion »Pobeda«. 

Nur das ewige, unvermeidliche »Eiserne Buch« lag noch an sei- 
nem Platz, im Gang vor der Untersuchungsabteilung. 

Auch der siebte Stock war kaum wiederzuerkennen. Alles war 
umgebaut, lackiert, modernisiert, die alten Möbel mit neuem 
Wachstuch überzogen. Sogar die Spucknäpfe waren modern, aus 
Plastik und schienen fast sauber. 
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Mein Untersuchungsrichter, ein sympatiseher junger Kapitän im 
hellgrauen Sportanzug, empfing mich sehr freundlich: 

»Nehmen Sie Platz, setzen Sie sich! Wir haben ja so vieles, wor- 
über wir miteinander reden müssen.« Er bot mir eine Papyrossy 
an, während er selbst Karamelbonbons aus der Tasche holte und 
sie mit sichtlichem Vergnügen zu lutschen begann. »Sie werden 
entschuldigen«, sagte er, »aber ich habe mich daran gewöhnt, 
meine Leber zu schonen. Und nun strengen Sie mal Ihr Ge- 
dächtnis an und erzählen Sie mir, wie das alles gekommen ist!« 
Und die ganze Geschichte begann von neuem: Wo geboren — wo 
getauft! . . . 

Doch nun — fiel mir auf — waren die Fragen durchdacht, und 
man lauschte den Antworten aufmerksam. 

»Glauben Sie mir«, beteuerte mein Untersuchungsrichter gleich 
beim ersten Verhör, »wir haben keinerlei Interesse daran, Sie 
hinter Schloß und Riegel zu halten. Aber aus Gründen der 
Staatssicherheit können wir Sie nicht eher freilassen, bevor wir die 
gründliche, unumstössliche, die objektive Wahrheit, wie wir 
sie nennen, ergründet haben.« 

Die Ergründung dieser komplizierten Wahrheit nahm immer- 
hin an die drei Monate in Anspruch. Ich mobilisierte all meine 
Inneren Kräfte, all meine Fähigkeiten, um möglichst überzeugend 
und klar zu wirken. 

Manchmal nur verlor ich die Nerven, schlug hysterisch mit dem 
Kopf an die Wand und schrie: 

»Ich bin kein Spion! Verstehen Sie, kein Spion! Ich habe nie 
Spionage gegen die UdSSR getrieben! Das sind alles Hirnge- 
spinste! Wie konnte ich denn Spionage gegen die UdSSR trei- 
ben, wenn ich doch nie vorher auf sowjetischem Territorium 
gewesen bin? Wenn ich doch nie einen Vertreter Ihres Landes 
gekannt habe! Wo hätte ich denn die Spionagenachrichten her- 
holen sollen — vom Himmel etwa?« 

Ich weiß nicht, ob meine Argumente wirkten, oder ob mir die 
Zeit günstig war, Tatsache bleibt, daß der damalige Vorsitzende 
des KGB*, General Serow, dem meine Akten vorgelegt wurden — 

* Komitee des Staatssicherheitsdienstes 
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sie durchgeblättert, meine verschiedenen Namen und Abenteuer 
gelesen, wohl das Gesicht verzogen und in fetter Schrift »Aus 
dei UdSSR auszuweisen !« darunterschrieben hat. 

Denn ich paßte, wie schon Suslow sagte, wirklich in keine so- 
ziale Kategorie, die im sowjetischen Paradies eine Daseinsberech- 
tigung hatte. 

Die Mitteilung über meine Freilassung erschütterte mich der- 
maßen, daß ich nicht wußte, ob ich weinen, lachen oder mei- 
nem Untersuchungsrichter um den Hals fallen sollte. 

«Ich gratuliere!« sagte Kapitän Rudakow und streckte mir die 
Hand entgegen. 

Es war das erste Mal, daß ich einem Tsdiekisten die Hand 
drückte und dazu noch aus vollem Herzen. 


Am Abend des 24. November 1956 verließ ich die Lubjanka. 
Ein Gefängniswagen brachte mich nach Bykowo, ins sogenannte 
Spez-Objelct Nr. 14, eine Villa, in welcher Leute der verschie- 
densten Nationalitäten auf ihre Repatriierung warteten. 

Ich war solcher Laune, daß ich am liebsten auf dem Kopf ge- 
laufen wäre. Meine Freude erfuhr allerdings einen Dämpfer, 
als ich vernahm, mein Freund Walter sei am Morgen des glei- 
chen Tages mit einem Transport nach Westdeutschland abgefah- 
ren. Und trotzdem führte ich mich wie ein Irrer auf, umarmte 
Fremde und Bekannte — und deren waren es nicht wenige. Dar- 
unter Fürst Basil M. aus dem Polargebiet, der Spanier Jose und 
andere, die ich aus den Lagern des Hohen Nordens und Sibi- 
riens kannte. Dort erfuhr ich auch von den blutigen Ereignis- 
sen in Ungarn — Nachrichten, die uns Anlaß zu den tollsten -- 
und wie es sich später herausstellte — gänzlich unmotivierten 
Illusionen gaben. Bykowo, auch «Villa Paulus« genannt, da dort 
seinerzeit der Oberbefehlshaber der sechsten Deutschen Armee 
gewohnt hatte, befand sich übrigens, sicherlich aus Geheimhal- 
tungsgründen, nicht in Bykowo direkt, sondern in der Nach- 
barsiedlung Ilinskaja, etwa vierzig Kilometer von Moskau ent- 
fernt. 
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Das Gebäude war nicht groß und durchaus komfortabel. Seine 
cirka dreißig Bewohner waren Vertreter aller Rassen und Kon- 
fessionen: Deutsche, Österreicher, Afghanen, Griechen, Perser, 
Japaner usf. 

Doch sowohl die sowjetischen Behörden als auch die entspre- 
chenden Konsulate — das deutsche und japanische ausgenommen 
— zeigten nicht nur keine Eile, sondern schienen förmlich mit- 
einander zu wetteifern, Beispiele eines geradezu ungeheuerlichen 
seelenlosen Bürokratismus zu geben. So kam es zum Beispiel 
vor, daß Menschen drei oder vier Jahre im «Goldenen Käfig« 
Bykowo in Erwartung ihrer Repatriierung zubringen mußten. 
Die bewachenden Tschekisten waren im Rahmen des Erlaub- 
ten freundlich und korrekt, Eigenschaften, die durchaus Aner- 
kennung verdienten, da sich in Bykowo ziemlich viele schwer 
erträgliche Typen befanden: 

So war es der Fürstin K., einer Spiritistin, ein Leichtes, einem 
Tschekisten den Schemel über den Kopf zu schlagen oder laut- 
hals zu schreien, daß sie die Vollelektrifizierung der UdSSR schon 
darum begrüßte, weil es dann mehr Maste geben würde, um 
alle Kommunisten zu hängen. 

Der Freund der Fürstin K., ein gewisser Dr. W. aus Jugoslawien, 
mit einem recht verdächtigen Doktortitel, angeblich ein persönli- 
cher Feind Titos, drohte der Sowjetunion mit einem Atomkrieg, 
wenn man ihn nicht umgehend nach dem Westen ließe. 

Frau Maria G., eine Zeugin Jehovas aus Rumänien, kreischte, daß 
sie die Villa in Brand stecken würde, wenn man sie nicht sofort 
nach Westdeutschland brächte. Ein gewißer Mister Arthur H. 
aus Kanada, der freiwillig in die Sowjet-Union gekommen war, 
beklagte sich dauernd, daß er aus vollkommen unerklärlichen 
Gründen radioaktiven Strahlen ausgesetzt würde. Und so wei- 
ter und so fort. 

Es gab natürlich auch friedlichere, das heißt normalere Men- 
schen. Darunter Heinz G., ein junger, geistreicher Jude aus Wien, 
der ebenfalls von der Taischeter Trasse gekommen war, wo er 
acht Jahre abgesessen hatte. 

Heinz konnte auf eine stürmische, geradezu abenteuerliche Ver- 
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gangenheit zurückblicken. Seit dem »Anschluß« war sein ganzes 
Leben auf Rädern, in Exoden und illegalen Grenzübertritten 
verlaufen. Untergrundbewegungen, Schmuggel, der »Maquis« in 
Südfrankreich, eine verworrene Agententätigkeit in irgend 
jemands Diensten, all das führte schließlich dazu, daß Heinz von 
sowjetischen Agenten im westlichen Sektor Wiens gekidnappt 
wurde. 

Die Freilassung verdankte er seiner unterdessen verstorbenen 
Mutter, welche die Anwesenheit Chruschtschows und Bulga- 
nins in Genf genützt und beinahe auf den Knien die Begnadi- 
gung für ihren verlorenen Sohn erfleht hatte. 

Heinz war ein großartiger Kamerad, wir verstanden uns bis zum 
letzten Tage wunderbar und schieden in der Hoffnung, uns ir- 
gendwann einmal wiederzusehen. 

Es ging auf Weihnachten zu. Ich begann Briefe und Pakete von 
Walter zu bekommen und verwandelte mich aus dem »armen« 
Max in einen reichen Paketonkel. Walters Fürsorge ging so weit, 
daß ich von allen nur möglichen Organisationen und unbekann- 
ten Personen Päckchen erhielt, was das Mißtrauen der Tscheki- 
sten hervorrief. 

Der alte Oberst Leonow, Prototyp des sowjetischen Bürokraten, 
benahm sich uns gegenüber im großen und ganzen nicht schlecht, 
liebte es sogar, sich mit mir in Diskussionen einzulassen. »Siehst 
du, wie gut die Sowjetmacht zu euch ist! Ihr aber könnt nichts 
anderes, als sie beschimpfen . . .« 

Um uns die Güte der Sowjetmacht eindringlicher zu Gemüte zu 
führen, fuhr man uns gruppenweise herum, damit wir Moskau 
bewundern sollten. 

Die schönste Metro der Welt! Die schönste Landwirtschaftsaus- 
stellung der Welt! Die schönste Bildergalerie der Welt! Das Haus, 
wo der beste aller proletarischen Führer— Lenin — gewohnt hatte. 
Nur mit dem glücklichsten Volk der Welt, dem sowjetischen 
zu sprechen, das wurde uns nicht empfohlen. 

Moskau enttäuschte mich, wie ich gestehen muß. Nach dem 
ewigen Geschrei: »Herrliche Hauptstadt unseres Vaterlandes! 
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Köstliches, wunderbares, einzigartiges, zauberhaftes, schönes 
Moskau! . . .« hatte ich Besseres erwartet. Abgesehen von dem 
unsinnigen Kontrast zwischen riesigen, im Zuckerbäckerstil ge- 
haltenen Dienstgebäuden und armseligen baufälligen Holzhüt- 
ten gleich daneben, erschien mir Moskau unsauber und abge- 
blättert. Grünanlagen waren selten. Alles — Läden, Restaurants, 
Friseurgeschäfte, Siedlungshäuser — roch nach Verstaatlichung, 
erinnerte an eine große, ungemütliche Kaserne. Und wenn man 
die düsteren, angestrengten Gesichter der Menschen betrachtete, 
ihren zielstrebigen Blick, den geschäftigen Gang sah, mußte man 
unwillkürlich an Soldaten denken, die sich Zivil angezogen hat- 
ten. 

Angenehm fallen in Moskau nur die Kinder auf, welche weitaus 
freundlicher und sympathischer sind als die Erwachsenen. 
Meine Repatriierung erwies sich als sehr kompliziert. Ungeach- 
tet dessen, daß Walter alles Erdenkliche aufwandte, Gott und die 
Welt in Bewegung setzte, nach Paris, Bonn, ja nach Genf geschrie- 
ben hatte, beeilte sich keiner unserer westlichen Natschalniki. 
mir die Tore zur Freiheit zu öffnen. Und was die Franzosen be- 
trifft — die waren sicher heilfroh, mich nicht mehr sehen zu 
müssen. 

Das war schlimm, denn die Zeit verstrich. Ich wartete und fühlte 
wirklich das Damoklesschwert über mir, denn nach einigen er- 
regten Auseinandersetzungen hatte mir Oberst Leonow unmiß- 
verständlich angedeutet, daß ich den y§phlbekannten Weg ins 
Gefängnis zurücktrappen müßte, wenn sich kein Land finden 
sollte, das mir— -und zwar bald! — Asyl gewähren würde. »Denn 
mit Ihrer losen Zunge werden Sie bei uns nicht lange auf freiem 
Fuß bleiben!« lautete die wenig erbauliche Erklärung. 


Im Sommer 1957, als Heinz G. schon in Israel weilte, riß mir 
die Geduld: nachts kletterte ich über den Zaun und lief einfach 
aus Bykowo fort. 

In Moskau fand gerade das sechste Jugendfestival statt, und ich 
hegte die winzige Hoffnung, unter den ausländischen Gästen 
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eine mitfühlende Seele zu finden, mit deren Hilfe ich bei dem 
allgemeinen Durcheinander illegal aus der Sowjet-Union her- 
auskommen könnte. 

Eine lächerliche Illusion ! 

Als ich einen recht sympathischen Franzosen aufgetrieben hatte 
und ihm in großen Zügen erklärte, worum es ging, fielen ihm 
fast die Augen aus dem Kopf. Entsetzt sprang er vor mir zu- 
rück, als hätte ich die Pest. 

Da ich bemerkte, daß die Augen meines Landsmannes einen 
Polizisten suchten, zog ich es vor, schleunigst in der Menge un- 
terzutauchen. 

Wütend und hundemüde wanderte ich dann noch lange durch 
die lauten, menschenüberfüllten Straßen Moskaus. 

Wie ein rotes Meer wogten Transparente und Fahnen. 

«Peace and Friendship!« 

«Paix et Amite!« 

«Frieden und Freundschaft!« besagten die Inschriften in allen 
Sprachen der Welt. 

Orchester spielten. Lachend gingen Burschen und Mädchen 
aller Farben, aller Nationalitäten, untergefaßt die Straßen ent- 
lang, drehten sich, sangen, tanzten, küßten sich und wiederhol- 
ten in allen Sprachen immer wieder: 

«Frieden und Freundschaft!« 

Zum ersten Male nach vielen Jahren empfand ich mit besonderer 
Schärfe, daß ich ein Ausgestoßener war, einer, den man über 
Bord geworfen hatte. Zum ersten Male seit all den Lager j äh- 
ren, fühlte ich mich vollständig einsam und unnütz. 

Ich kannte Irinas Adresse, nahm allen Mut zusammen und be- 
schloß, meine Polarmuse aufzusuchen. 

Ihre jüngere Schwester Natascha öffnete und begriff nicht sofort, 
was ich eigentlich wollte. Doch dann lächelte sie: 

«Aber ja doch — der Max! Irina hat viel von Ihnen erzählt. Nur 
hab ich Sie mir so ganz anders vorgestellt.« 

Ein wenig verlegen bat mich Natascha einzutreten. 

Die Wohnung war klein, einfach eingerichtet, aber gemütlich 
und sehr sauber. 
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«Ich wohne mit Mama hier«, erklärte das Mädchen. 

«Und wo ist Irina?« 

«Irina hat mit ihrem Mann eine neue Wohnung. Er bekleidet 
einen sehr wichtigen Posten . . .« Natascha verstummte und 
blickte mich mit einem Gemisch aus Neugierde und Mitgefühl 
an. 

«Ach so — ich freue mich sehr«, stotterte ich, um überhaupt 
etwas zu sagen. 

Ich erinnerte mich dunkel an ein Foto, auf dem ich Natascha 
als Kind gesehen hatte. Jetzt war sie ein junges Mädchen, sehr 
hübsch, fast so schön wie die Schwester, vielleicht noch zarter, 
noch zerbrechlicher. Auf ihrer Bluse schimmerte das rote Kom- 
somolzen- Abzeichen. 

«Sie sind also auch freigekommen?« fragte sie vorsichtig. 

«Ja — « 

«Und bleiben Sie jetzt in Moskau? Oder wollen Sie nach Hause 
zurückkehren!« 

«Wirklich, ich weiß es selbst noch nicht recht 
«Und Sie würden Irina sicher gern Wiedersehn?« 

«Ja natürlich — aber nicht unbedingt 

«Aber nein, warum denn nicht? Meine Schwester wohnt ganz 
in der Nähe und ist jetzt sicher daheim. Wir können hinge- 
hen . . .« 

Das Mädchen wurde etwas verlegen, überlegte dann und fügte 
hinzu: «Nein, es ist wohl besser, wenn ich sie hole. Hier ist es 
günstiger. Warten Sie zehn Minuten, ich setze nur schnell den 
Tee auf.« 

Doch Irina kam nicht. 

Natascha schien noch enttäuschter als ich. Zuerst nahm das Mäd- 
chen seine Zuflucht zu komplizierten Erklärungen : 

«Sie kann einfach nicht fort! Sie ist ganz und gar nicht ab- 
kömmlich . . . Gäste und keine Zeit 

Dann aber, an Lügen sichtlich nicht gewöhnt, platzte sie heraus : 
«Irina hat Angst! Verstehen Sie, sie hat eben Angst!« und wie 
zur Entschuldigung: «Sie verstehen doch, dieses ganze Grauen, 
das sie dort im Polargebiet erlebt hat . . .« Es schien einen Augen- 
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blick lang, als würde das Mädchen in Tränen ausbrechen. »Sie 
dürfen ihr nicht böse sein — nein?« 

Natürlich war ich ihr nicht böse! Natürlich verstand und begriff 
ich alles. Wir wechselten das Thema und sprachen vom Festival. 
»Nicht wahr, ein wunderbares Festival?« 

»Ja, tatsächlich — wunderbar!« 

Zum Abschied schenkte mir Natascha eine kleine Taube aus 
Emaille, miru — mir. Frieden der Welt! 

Es war Abend. Lange noch wanderte ich durch die Straßen des 
festlich aufgeputzten Moskau. Der Lärm wurde unerträglich. 
»Es lebe unsere herrliche Hauptstadt! Das Herz der fortschrittlich- 
sten Jugend der Welt!« brüllten unaufhörlich die Metallstim- 
men der Lautsprecher. 

»Bim-bom! Bim-bom!« klang es vom Kreml. 

»Bim-bom! Bim-bom!« klingelte es in meiner Erinnerung von 
den Wachttürmen . . . 

Plötzlich stand ich auf dem Dserschinsky-Platz. 

Mit Purpurbannern geschmückt, erhob sich vor mir ein massi- 
ves, siebenstöckiges Gebäude — die lubjanka! 

Auf ihrer frischgetünchten Fassade schwebte eine überdimen- 
sionale Sperrholztaube, die an einen makabren Lämmergeier er- 
innerte. 

»miru — mir!« stand an den Wänden, hinter denen ich so viele 

unangenehme Tage zugebracht hatte, »frieden der welt!« 
Gegenüber der Lubjanka befand sich — ebenfalls als sinnloses 
Paradox — ein hellerleuchteter riesiger Spielwarenladen: die welt 

DES KINDES. 

Wie ein Abbild der lärmenden Menge tummelte sich hinter 
den Schaufenstern das Spielzeug: Es sprangen, winkten, kreisten 
und fielen Kasperles, russische Matrjöschkas, Nußknacker und 
Stehaufmännchen ... Von unsichtbarer Hand aufgezogen spran- 
gen sie, fielen und standen auf, um wieder zu fallen und wieder 
zu springen. 

Und plötzlich sah ich ihn — den Papagei! Aus Stoff und Federn, 
bunt und lebendig, saß er in einen großen Ring gekettet. Und 
schaukelte. Ein Papagei der Nachkriegszeit . . . 
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Einen Augenblick lang blinzelte mir der Vogel mit seinen gel- 
ben Glasperlenaugen spöttisch zu — und schien zu sagen: »Ist das 
nicht ein blödes Spiel? 

Müde ging ich in eine Kneipe und vertrank meine letzten drei 
Rubel. 

»Bürger Natschalnik! . . .« meldete ich mich dann beim erstbe- 
sten Milizionär. Dem war sogleich alles klar und am selben 
Abend saß ich wieder im »Goldenen Käfig«. 


25. Februar 1958. Froh mich endlich loszuwerden, teilte mir der 
alte Tschekist Leono w glückstrahlend mit, daß ich die Einreise- 
bewilligung in die Bundesrepublik erhalten habe. 

Die Befreiungsaktion meines Freundes, Monsieur Walter, hatte 
geklappt. 

27. Februar, neun Uhr früh, fand in den Räumen des Sowjeti- 
schen Generalkonsulats in Ostberlin die offizielle Übergabe 
statt. 

»Und dann nehmen Sie auch noch dieses Subjekt in Empfang!« 
sagte der Major, der mich aus Moskau begleitet hatte, während 
er dem Vertreter des Auswärtigen Amtes, Legationsrat Dr. Breer 
aus Bonn, meine Papiere reichte. Und einige Minuten später 
fuhr ich in einem Wagen des Deutschen Roten Kreuzes durch 
das Brandenburger Tor — der Freiheit entgegen. 
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ANHANG 


Seite 408: Eidesstattliche Erklärung von Walter F. vom 29. März 1962. 

Tafel 1: Ubergabe-Bescheinigung des Deutschen Roten Kreuzes in 

Berlin vom 27. 2. 1958. 

Voibemeikung zu den Bildern auf den Tafeln II— IV: Vor dem Tode 
Stalins (1953) gab es in den Straflagern keine Möglichkeit für die Ge- 
fangenen, fotografische Aufnahmen zu machen. In der »Tauwetter- 
periode« waren diese nur möglich, wenn kein Stacheldraht, keine 
Schlägerei, keine Verwundeten oder Toten, also nichts, was das »Sy- 
stem« hätte »kompromittieren« können, auf den Bildern zu sehen war. 

Tafel II: 1 de Santerre am Anfang seiner »Karriere« in der deut- 
1 2 sehen Armee. 

3 4 2 Der Blatnoi »Meteor« nach einem Überfall der Suki, 

von denen er einige dabei »umgelegt« hatte. 

3 Der Blatnoi Mischlca, genannt der Student. 

4 Typischer Gehilfe der Blatnoi, in deren Auftrag er raubte 
und mordete. 


Tafel III: 5 Vier »ausgekochte Fraier«, rechts der Verfasser. 

5 6 Der Weißrusse und ehemalige Partisan Iwan G.: »Für 

678 einen Künstler ist Leid genau so wichtig wie die Freude.« 

7 Walter F., dem der Autor die Freiheit zu verdanken hat. 

8 Der Maler Wladimir S. in Workuta an Weihnachten 1954. 


Tafel IV: 9 der Verfasser mit seinem Gehilfen Pjotr N. im Atelier 
9 (Inta-Schachtgebiet). 

10 10 de Santerre beim Tschefir-Kodien. 




Fotos, Pläne und Zeichnungen: M. de Santerre 

Berichtigung: auf Seite 213, 11. Zeile von unten, muß es heißen : die das Workuta-Kohle- 
becken mit Norylsk verbinden sollte. 
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BERLIN-DAHLEM, den £ 

Im Dol 2 (U-BftHahoC Podb^kiaöee) 
P«mafi 762755 - Fertttdareibec: 018 3785 


Ä eb. 24*8.1924 in Mean/hoire, angeblich früherer Angehöriger 
der ehemaligen deutschen Wehrmacht , wurde uns nach ^ Vo r ankündi 

Amt, den russischen Konsulatsbehörden beurkundet* 

Die Übergabe fand in Gegenwart eines Vertreters des Auswärtigen 
Amtes Bonn, Dienststelle Berlin, Herrn Legationsrat Br* Breer, 
statt, und ist der Obengenannte dem Heimkehrerlager Friedland 
bei Göttingen zur Vernehmung und Einweisung zuzuführen* 

Weitere Fersonalpapiere sind nicht vorhanden und werden erst 
in Friedland erstellt* In Friedland wird auch die Staatsangehö- 
rigkeit von Herrn Vinzenz Santerre , geklärt werden* 

Der Ausflug erfolgt heute ab Flugplatz Berlin-Tempelhof, Wir 
bitten alle Behörden, den Heimkehrer bei der Überführung nach 
Friedland zu unterstützen* 


sdhläge#): 
Rektor 7 






Erklärung der im Buche gebrauchten Fremdwörter 

Begriffe aus der russischen Gaunersprache sind mit * versehen 


Ataman, Kosakenführer, auch Bandenhäuptling 

Bandeiowzy, Ukrainische Nationalisten, Anhänger von Stepan Bandera 
Banja, russische Badeanstalt 
Bednij, Armer 

BERLAG, Spezial-Lager für politische Häftlinge im Kolyma-Gebiet 

Besprisorniki, obdachlose Kinder 

Blat*, gute Verbindungen, Vetternwirtschaft 

Blatnoi*, Dieb in der Sowjet-Union 

Borschtsch, Ukrainische Kohlsuppe 

BUR, Baracke des verstärkten Regimes 

Buschlat, mit Watte gefütterte Jacke 

Datscha, Sommerhaus, Villa 

Dawai! Dow all, meistgebrauchter Ruf der Antreiber, ähnlich dem 
deutschen »Los! Los!« 

Dodiodjagi, Dystrophiker, an Unterernährung Erkrankter 
Dnewalnyi, der ständig zum Stubendienst bestimmte Mann der Ba- 
racke 

Dobre, gut (ukrainisch) 

Dowod, zusätzliches Herausführen der Arbeitskräfte aus der Zone 

Dmak, Dummkopf 

Etappe, Gefangenentransport 
Finnka*, Abkürzung für Finnendolch 

Fraier*, verächtliche Bezeichnung für diejenigen, welche nicht in die 
Geheimnisse der Verbrecherwelt eingeweiht sind 

GPU, sowjetische Geheimpolizei, später NKWD, heute MWD 
Gymnastjorka, russische Uniformbluse 
GULAG , Zentralverwaltung der Strafarbeitslager 

Himbeer garten*, deutsche Übersetzung für »Malinnilc«, von den Blat- 
noi als Bezeichnung für herrliche Lebensbedingungen ge- 
braucht 
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Hölzerner Buschlat *, Sarg 

Hui s nim, unübersetzbares Schimpfwort 

Huligan, Rowdy 

Jaika , Eier (ukrainisch) 

Job twoju mat) f meistverbreitetes, unübersetzbares Schimpfwort 

Inschallah , Wie Gott will (auf arabisch) 

Iswestkowaja, berüchtigtes Straflager im Polargebiet 

Iwan-Kol diosnik, verächtlicher Ausdruck für den Bauern der Sowjetzeit 

Katjuscha, russischer Mädchenname (Abkürzung für Katharina), primi- 
tives Feuerzeug 

K ommissowka, Ärztliche Untersuchung zur Kategoriebestimmung 
Kulitsch, russisches Osterbrot 
Kultumyi, kultiviert 

Krokodil , Moskauer politische satirische Zeitschrift, im Lager die 
Schandtafel 

Komsomolze, Mitglied der kommunistischen Jugendorganisation 
Konvoi, ein oder mehrere Soldaten der Bewachungsmannschaften 
Konvoilose, Gefangene, welche ohne Bewachung zur Arbeit gehen 
Kwas, russisches Erfrischungsgetränk 

KWTSCH, Anfangsbuchstaben für die Kultur-Erzieherische Abteilung 
Ljubuschka, Koseform für den Mädchennamen Ljubowj 

Machorka, grob geschnittene Tabakstengel 

Maslo, Butter 

MGB, Ministerium für Staatssicherheit 

MOPR, Internationale Gesellschaft zur Hilfe für verfolgte Revolutio- 
näre 

Moskali, verächtlicher ukrainischer Ausdruck für die Russen 
Muschik, russischer Bauer 

M1NLAG, Spezial-Lager für politische Häftlinge im Inta-Gebiet 
Mir, Frieden. Homonym für Welt 

Moschkara, winzige, in ganzen Wolken auftretende Beißfliegen 

Narjatschik, Arbeitszuteiler aus der Zahl der Gefangenen 
Na sdorowije!, Prost! 
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Natschalnik, Vorgesetzter, Chef 

NEP, Periode der Neuen Wirtschaftspolitik 

Nitschewo, vielgebrauchter Ausdruck für «macht nichts, schadet nichts« 
Noimimwtschik , Kontrolleur der Plan- und Normerfüllung 

OLP, Lagerabteilung (Abkürzung) 

Oper, Abkürzung für Operupolnomotschennyi, Offizier des Staats- 
sicherheitsdienstes 

OSERLAG, Spezial-Lager für politische Häftlinge im Gebiet von Tai- 
schet am Baikal-See 
OSSO , Ferngericht 

Otiizalowka, negative, arbeitsscheue Elemente 

Papyrossy, Zigarette mit langem Pappmundstück 
Parascha*, Mädchenname, Bezeichnung für Notdurfteimer und Lager- 
gerüchte 

§ 58, in vierzehn Punkte aufgeteilter Paragraph des sowjetischen Straf- 
gesetzes, der bei allen konterrevolutionären Verbrechen an- 
gewandt wird 

Patati und patata, französischer Ausdruck für Geschwätz (Lautmalerei) 
Pazan, Junge (ukrainisch) 

Pexesilka, Durchgangslager 
Petxowka, häufiger Straßenname 

Pionier , Mitglied der kommunistischen Kindergruppen 
Pixoschki, mit Fleisch gefüllte Teigtaschen 

Pxidurki *, Verwaltungsposten bekleidende Gefangene 
Pxokurox, Staatsanwalt 

Pxosdiaxka, Hitzekammer, zur Entlausung dienend 
Pxowexka, Zählappell 

Pud, ehemaliges russisches Gewichtsmaß = 16,38 kg 
Rabfak, Arbeiterfakultät 

Raswod, Herausführen der Gefangenen zur Arbeit 
Regime, Lager Ordnung 

RETSCHLAG, Spezial-Lager für politische Häftlinge im Workuta- 
Gebiet 

Romanist*, Erzähler von Romanen und Gruselgeschichten 
Rotachseln*, Sonder-Bewachungseinheiten des MWD 
RUR, Rayon des verstärkten Regimes 



Sakljutschjoimyi, Häftling 
Sakon, Gesetz 

Sakoimiki *, die Gesetzlichen; Diebe, welche streng das Blatnoi-Gesetz 
wahren 

Samagonka, Selbstgebrannter Schnaps 

Schlitzäugige *, mongolische Bewachungseinheiten des MWD 

Sdrastwuitje, Guten Tag 

Selchos, Landwirtschafts-Lager 

SIS, sowjetische Automarke 

Sk, Abkürzung für Saldjutschj onnyi, Häftling 

Solowki, einstiges Kloster, später in berüchtigtes KZ verwandelt 

S MERSCH, Militärischer Ab wehr dienst 

SOLP, abgesondertes, mit Flößerarbeiten beschäftigtes Lager 

Stoi!, Halt! 

Stiljaga, Modeaffe oder Stenz 
Stiafniki, Insassen eines Straflagers 
Suki*, (Hündinnen) abtrünnig gewordene Blatnoi 
Sutsdhennyi* Dieb, ein dem Blatnoi-Gesetz abtrünnig gewordener 
Dieb 

Suschilka, Raum zum Trocknen der Kleider und des Schuhwerks 
Taganka, berüchtigtes Moskauer Kriminalgefängnis 
Tjuija, Gefängnisspeise, in Zuckerwasser aufgeweichtes Brot 
Tolkowischie* , geheime Beratung unter Blatnoi 
Towarischtsch, Genosse, Kamerad 
Tschefir, überstarker Teeaufguß 

Tschekist , Mitarbeiter der TSCHEKA, gebräuchlichste Bezeichnung 
unter den Gefangenen für jeden Lagerchef und Aufseher 
Tsdiuny, aus Autoreifen hergestelltes Schuhwerk 

Uchta, Stadt, Zentrum der Lager im Petschjora-Gebiet 
UPA, Ukrainische Geheimarmee 

Woina, Krieg 

Woltschjok* , Guckloch in der Zellentür 
Womwaika*, Diebin 

Zenüal-Isolatoi, der Lagerverwaltung angeschlossenes Gefängnis 
Zob-Zobe, verächtlicher russischer Ausdruck für die Ukrainer 
Zone, Lagerareal 
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INHALT 


Der Krieg ging weiter 9 

1942-1945 

Im Siebenten Himmel 25 

1945- 1946 

Max im Wunderland 43 

1946 

Im Fleischwolf 74 

1946- 1947 

Unternehmen Vergißmeinnicht 109 

1947- 1948 

Inta, die Hündin 152 

1948 

Bund von Stahl und Feuer 218 

1948- 1949 

Brüder Lämmer und Genossen Wölfe 259 

1949- 1953 

Tauwetter 34° 

1953-1955 

Im goldenen Käfig 365 

1956-1958 
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PAUL ROTH 


OPIUM FÜR DAS VOLK 


Der Kommunismus: 

Theorie, Wirklichkeit, Weltgeeahr 

190 Seiten, 8 Kunstdrucktafeln 


Dieses Buch ist nicht für jene bestimmt, die die Lehren, die Geschichte, 
das System und die Taktik des Kommunismus kennen. Es ist vielmehr 
geschrieben für die vielen, welche nicht mehr wissen, als daß der 
Kommunismus «böse« ist. 

... Es ist genau das Illustrationsmaterial zu den Worten Lenins: «Nur 
Schufte und Idioten können sich einbilden, daß das Proletariat erst 
die Majorität haben muß in den Wahlen . . . Wir dagegen behaupten, 
daß das Proletariat erst die Bourgeoisie stürzen und die Macht an sich 
reißen muß . . .« Paul Roth verzichtet sehr bewußt auf Polemik, er 
läßt die nackten Tatsachen sprechen. 

Gerade der nüchterne Stil des Buches, das die Fakten ehrlich wieder- 
gibt, wird jeden Leser angenehm berühren. Sicherlich ein Buch, das 

man gelesen haben sollte, um so mehr, als es als Taschenbuch zweifel- 
los für jedermann erschwinglich ist! 

»Orientierung«, Zürich Robert Hotz 


Auf 190 Seiten ist ein vollendetes Werk gelungen. Es antwortet auf 
die Fragen: Was lehrt der Kommunismus (Theorie und Weltanschau- 
ung)? Wie sieht die Verwirklichung dieser Lehre im kommunistischen 
Machtbereich aus (Wirklichkeit und System)? Wie breitet der Kom- 
munismus seinen Machtbereich aus (Strategie und Taktik)? Aus eige- 
ner Anschauung und aus der Beherrschung der anfallenden Literatur 
ist in einfacher Sprache und mit gesundem Urteil die Antwort auf 
jede Frage gegeben. Man hat das Gefühl, der Autor steht überlegen 
über der Sache. . . . 

» Der große Entschluß«, Wien 

VERLAG J. PFEIFFER- MÜNCHEN 
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RUDOLF MALIK 


BIS DER TAG ANBRICHT 

Die existenziellen Fragen der Menschen 

IN DER MODERNEN LITERATUR 
416 Seiten, Ganzleinen 


Ein großartiges Lesebuch über die existenziellen Fragen des Menschen 
in der Literatur der Gegenwart. Hier stehen nicht nur »Die Bahnhof- 
erzählung« von Rilke, eine große Szene aus »Tod in Hollywood« von 
Evelyn Waugh und Heinrich Bölls Sargträgergeschichte »Es wird etwas 
geschehen«, hier steht auch jener Aufschrei Rilkes gegen das sinn- 
entleerte, fabrikmäßige Sterben unserer Zeit »O Herr, gib jedem sei- 
nen eigenen Tod . . .«. Und hier findet man jenes trostvolle fröhliche 
Gedicht des frommen Basken Francis Jammes, der nur mit seinen 
guten Eseln in das Himmelreich eingehen will. 

Kölnische Rundschau 


Ich möchte Sie zu dem schönen Buch beglückwünschen. 

Albiecht Goes 

Ich möchte dem Werk insbesondere drei Hauptvorzüge nachrühmen. 
Einmal die außerordentliche Weite des Bogenschlages, die ihm die 
Möglichkeit gibt, junge (und ältere) Leser der verschiedensten Wesens- 
kategorien zu erreichen und anzusprechen. Zweitens die Festigkeit, 
mit der das eigentliche Thema und die eigentliche Absicht des Buches 
im Auge behalten wird. Und drittens die Behutsamkeit, mit der diese 
Festigkeit sich paart. 

Werner Beigengxuen 


VERLAG J. PFEIFFER- MÜNCHEN 






